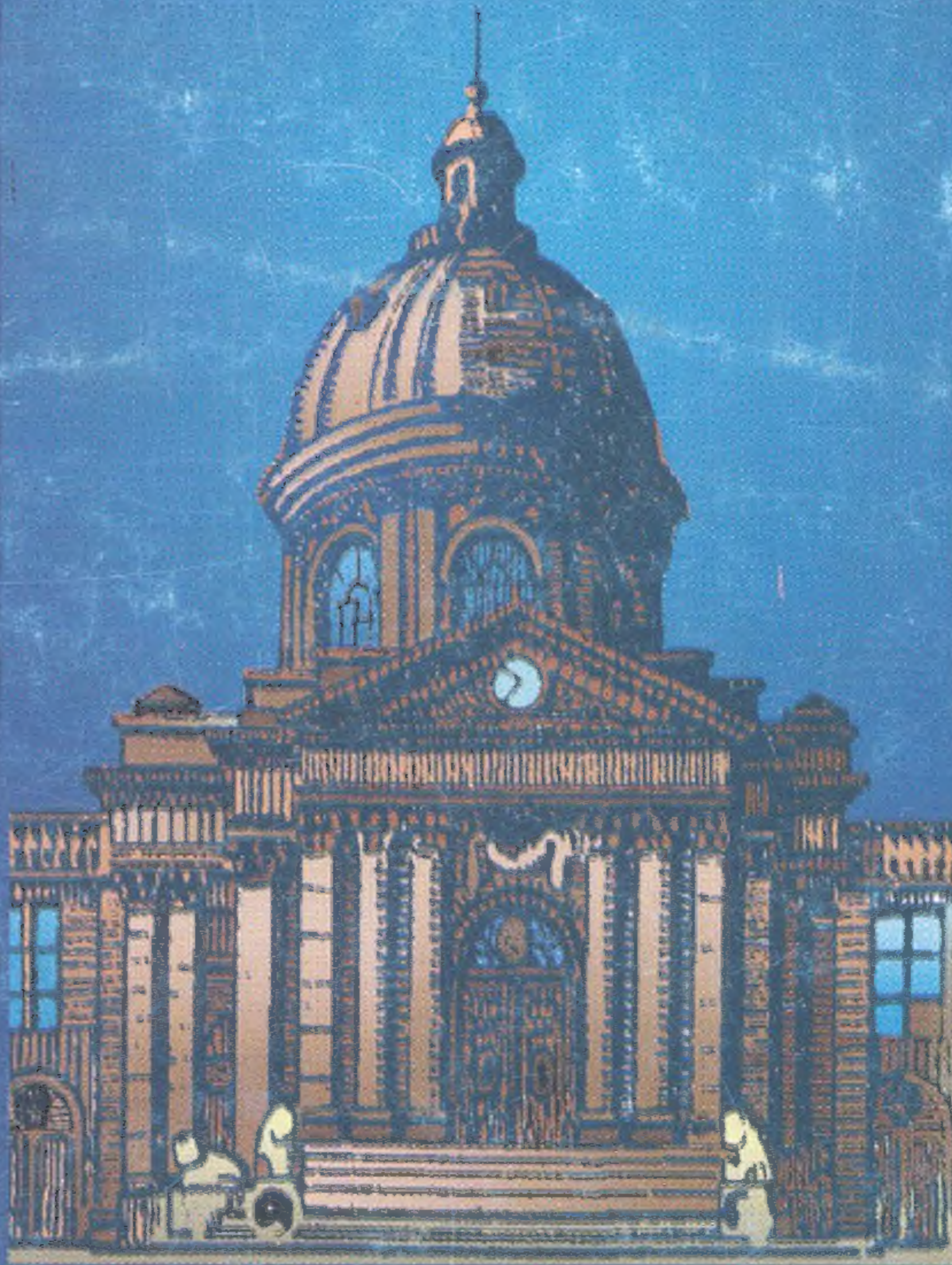


خاتمة الكتابة

الهيئة العامة لقصور الثقافة



مناظر



احمد الصاوي محمد

الهيئة العامة لقصور الثقافة



باريس

أحمد الصاوي محمد

رقم الإيداع : ٧٣٣٣ / ٢٠٠٣

الترقيم الدولي : I.S.B.N. 977 - 305 - 407 - 1

الشركة الدولية للطباعة

المنطقة الصناعية الثانية - قطعة ١٣٩ - شارع ٣٩ - مدينة ٦ أكتوبر

٨٣٣٨٢٤٤ - ٨٣٣٨٢٤٢ - ٨٣٣٨٢٤٠ : 

e-mail: pic@6oct.ie-eg.com

رئيس مجلس الإدارة
أنس الفقي

مدير التحرير
مسعود شومان

أمين عام النشر
محمد السيد عيد

سكرتير التحرير
طارق إمام

الإشراف العام
فكري النقاش

الإشراف الفني وتصميم الغلاف : غريب ندا

المراسلات : باسم مدير التحرير
على العنوان التالي ١٦ أ ش أمين سامي - قصر العيني
رقم بريدى : ١١٥٦١

- الكتاب : باريس
- تأليف : أحمد الصاوي محمد .
- الطبعة الأولى : مطبعة دار الكتب المصرية بالقاهرة ١٣٥٢ هـ - ١٩٣٣ م
- الطبعة الثانية : الهيئة العامة لقصور الثقافة - ديسمبر ٢٠٠٢

سارین

الطاولی

للمؤلف

تأليس عن أناتول فرانس
الزنبقة الحمراء
أفروديت الجديدة
أفروديت القديمة
عن بيير لويس
طرطوف
عقد المجتمع
عن موليير [بطلب وزارة المعارف]
في الحياة والحب
باريس

بالفرنسية

الصحافة المصرية منذ نشأتها الى اليوم ١٩٢٨
الاصلاح في مصر منذ ثورة ١٩١٩ ١٩٢٩

تحت الطبع :

ما قبل ودل

بنور في جنة الخبز

ثقافة وصحافة

إهداء الكتاب

ليس لي في هذا الكتاب فضل : فلولا الذين ساهموا
فيه بأقلامهم لما تم وضعه ، ولولا الذين ساهموا فيه
بأكتابهم لما تم طبعه .

فالى الأساتذة الأجلاء الذين جلوا لنا مرآة باريس ،
وإلى قرأى الأعراء ، إلى أصدقائى الذين لا أعرفهم ،
ولكننى أحبهم ، وأفكر فيهم ، وأعيش من أجلهم ... الى
الذين وثقوا بى ، وكرموا وجهى ، فاشتركوا فى كتابى قبل
أن يعرفوا كيف يكون ... إلى الذين لولا عطفهم وتأييدهم
لما ظهر هذا الكتاب مستقلا موفور الكرامة .

اليهم جميعا ، هؤلاء وهؤلاء الفضلاء ، أرفع كتابى -
كتابهم ...

اعترافاً بالجميل

مصطفى ك

مقدمة

الحمد لله الذى هدانا لهذا وما كنا لنهتدى لولا أن هدانا الله ، نشكره ونسأله المزيد من الوفاء بمهودنا ، إن العهد كان مستولا . اليوم نقدم هذه الطاقة من الزهر الى باريس ، فإكثر ما أهدتنا من زهور .

ونحن نعيد أنفسنا من آداء وضع كتاب كامل عن باريس ، فقد أحصى الكاتب المشهور "جورج لوتر" ما وصفت به باريس فوجده يبلغ ٢٠٠٠٠ وصف ! ... أما دلائلها فتأبى الحصر . ولا عجب فباريس التى لم يكن يزيد عدد سكانها عن نصف مليون نسمة فى عهد لويس الرابع عشر قد زادوا الى الضعف عام ١٨٢٥ ، ثم تضاعف عددهم هذا فى الامبراطورية الثانية ، وهم اليوم أربعة ملايين .

ولما أردت وضع كتاب عن باريس تأملت خريطةها حائرا بين ١٥٠ خط ترام ، و ١٠٠ خط أوتوبوس ، وعشر محطات حديدية ، و ٩٦ كنيسة ، و ٧٧ مسرحا الخ ...

أليس هذا مما يابط العزائم ؟ ! كيف يمكن حصر هذه الدنيا المنيفة بين غلافى كتاب ؟ ! ولكننا نعيش فى عصر السيارة والطيارة يجب أن نسرع الخطى ولا نقف لإقترات قصيرة ، من وقت لآخر . يجب أن نضحى التفاصيل من أجل الجملة ، ويجب أن ننبد مرحلة من الطريق حتى لا نحرم من قطع مرحلة أهم منها .

ولذلك وجدت نفسى بحاجة الى رفاق كرام يضيئون الطريق الذى لا آخر له ، ويروِّحون بأساليبهم المتنوعة الجذابة عن القراء حتى لا يصيبهم الملل من مؤلف واحد . وحتى لا يقول أيضا ذوو الأهواء والأغراض والآراء الرجعية أن هذا صوت متعصب لباريس مفتون بها لا تسمعوا كلامه ! ... فان القراء بعد خروجهم من هذا الكتاب سيجدون المؤلف معتدلا فى الوصف ! ... بيد أنى حرصت كل الحرص على تسبيق الكتاب بطريقة لا يسأم معها القارئ ، فاذا تحقق لى هذا الغرض فان واجبي يكون قد تم ، وقد بلغت رسالتى .

وهذا الكتاب كان سينشره صديق الطيب الذكر المغفور له محمود أحمد سكر ، لولا أن عاجلته المنية . فعرض على بعض الناشرين شروطا مجحفة لم أقبلها لأنها انتهاك لحرمة الفكر . حتى اقترح يوما سيد فاضل فى "الأهرام" نشر كلمات "ما قل ودل" فعرضت الأمر على القراء وذكرت لهم حكاية باريس ، وساجلتى القول صديق الأستاذ المازنى ، واستحسن حكاية الاشتراكات أصدقاء وكتاب كبار فطرخته للاشتراك مقابل ١٥ قرشا ، فأقبل الجمهور الكريم إقبالا فاق كل مؤمل ، وطوق عنق بالجميل ، فلم أذكر جهدا

في الوفاء بهذا الفضل ، وزدت في الكتاب مائة صفحة ونيف ومائة صورة ، وتأنقت ما شاء لي الوقت في إخراج . وبلغ عدد الاشتراكات أكثر من ٣٥٠٠٠ اشتراك وطبعنا من الكتاب خمسة آلاف نسخة ، ويطرح الباقي للبيع بسعر ٢٥ قرشا للنسخة الواحدة . وذلك تفريقا بين المشترك المساهم في نشر الأدب ، العامل على إذاعة الثقافة والأخذ بيد المؤلف على إخراج ثمرات فكره ، وبين القارئ العارض الذي لا يثق إلا بما يراه رأي العين . ونرجو أن نوفق الى وضع كتابين أو ثلاثة في العام تكون فيها للشاركين من أيا سبق الى الفضل ولهم الشكر أولا وآخرا .

وإني مدين لحضرة صاحب العزة عميدنا جبرائيل تقلا بك صاحب " الأهرام " الذي فتح لي صدر جريدته القراء ، أنشر فيها عن كتابي ما طاب لي النشر ، ولولا ذلك لما وقف الجمهور على التفاصيل ولما نجح الاشتراك هذا النجاح الباهر .

وكان أول مشترك عندي هو الصديق النبيل والكاتب الكبير الأستاذ أنطون الجميل بك لأنه أول من قرأ مقال واستجاب ندائي فكان خير " استفتاح " ... ولا عجب فهو رجل مسعد مجدود !

وإني أتمنى الفرصة لأشكر كل الذين تفضلوا بالمعانة في هذا الكتاب بشكل من الأشكال ، وأشكر الأستاذ أحمد عبد الغفار الذي كلفناه بنقل بضع قطع الى العربية أحسن أداءها ، وتنمى له في الأدب مستقبلا بسا ما ، ونشكر الأديب جبرائيل . وهنا أفندي الموظف بالأهرام لما بذله من جهد في حصر الاشتراكات ، وإرسال الايصالات وتنظيم عملية التوزيع بلباقة ودقة . ونشكر الفنان على الديب أفندي .

ونشكر الأستاذ المربي الكبير " محمد أسعد براده بك " مدير دار الكتب المصرية على حسن ظنه وجميل نصحه عند تقديم هذا الكتاب ، كما نشكر صديقنا الفاضل محمد نديم أفندي ملاحظ مطبعة دار الكتب المصرية على ما أولاه من عناية في طبعه .

وقد زان غلاف هذا الكتاب شعار باريس وهي السفينة التي " تمخر العباب لتقاذفها الجبح ، ولا تفرق أبدا " وكذلك باريس في روحها ، فانك تقطعها من أقصاها الى أقصاها متمتعا بدنيا لا أول لها ولا آخر دون أن تقطع عليك أفكارك ... فهي موطن العقل الباسم ، ومهما قلنا في باريس فقد بالغ من قبلنا الناس في وصف محاسنها الى حد أن القوم في نيويورك يقولون : " أن الأمريكان الصالحين اذا ما قضوا نحبتهم صعدت أرواحهم الى باريس ! ... " .

نسئف الله ...

فهرست

صفحة

الى باريس بقلم طه حسين ٥٠
الوحشة الأولى بقلم محمد تيمور ٥١

سر باريس

سر باريس بقلم هاير بيلوك ٥٧
يوم في باريس بقلم طه حسين ٥٩
باريس بقلم شوقي ٦٦
باريس في عين الشباب بقلم برادون ٦٨
الوطن الثاني بقلم إميل زيدان ٧٠
روح باريس بقلم هيكل ٧٢
باريس بين زيارتين بقلم عبد الله حسين ٧٢
حنين شاعر بقلم ولي الدين يكن ٧٤
حول المرأة بقلم محمد تيمور ٧٦
كم لدى من ذكريات حلوة بقلم جورج
دي موريه ٧٩
مدينة كل الناس بقلم م . بتام ادرارديز ٨١

الحياة في باريس

الحياة في باريس بقلم رفاة الطهطاري ٨٥
باريس اللهو وباريس الجلد بقلم محمد
طلعت حرب ٨٧
باريس تستيقظ من نومها بقلم إميل زولا ٩٤
مونمارتر بقلم توفيق الحكيم ٩٧

صفحة

الاهداء ج
المقدمة د

الفاتحة

باريس الحكم العدل بقلم المؤلف ٤
باريس الزاهرة بقلم هانا ليش ٥
باريس الساحرة بقلم جيمس رسل لويل ٥
نظرة المشكك الأعظم بقلم أناطول فرانس ٦
باريس التي لاتضارع بقلم ميشيل دي. وونتاني ٦
روح البلدان بقلم فيليب جابرت هامرتن ٧
مدينة النور بقلم فؤاد سلطان ٨
باريس الكل في الكل بقلم فيكتور هوجو ١١

الى باريس

بعثتنا الأولى الى باريس بقلم رفاة الطهطاري ١٥
من مرسيليا الى باريس » » ١٨
الى باريس بقلم المؤلف ٢٤
قافلة مصرية في باريس بقلم المؤلف ٢٩
من ذكريات الصبا بقلم محبوب ثابت ٣٤
وصول المشال بقلم مختار ٤٠
وصول الطالب الصغير بقلم الفونس دوديه ٤٤
الوصول الى باريس بقلم مارك توين ٤٥
سمة العلماء بقلم محمود عزمي ٤٨

صفحة

طالب القنون الجميلة بقلم مختار ١٨٤
في الحى اللاتينى بقلم المؤلف ١٨٧
جوق باريس بقلم منصور فهمى ١٩٩
محمد فرنسا بقلم بروسون ٢٠٢
مقهى بوهيمى بقلم هنرى ميرجيه ٢٠٣
النوكامبول بقلم طه حسين ٢٠٨
حى الشباب بقلم سامى جريدينى ٢٠٩
فتيات الحى اللاتينى بقلم رالف ثريل ٢٠٩
طلبة باريس وأساتذتهم بقلم محمود عزى ٢١٠
خصائص الحى - خطابات راولى ٢١٣
مظاهرات الطلبة بقلم محمود عزى ٢١٥
أصدقاء الحى بقلم طه حسين ٢١٨
الجو العلمى بقلم المؤلف ٢١٩
نفر باريس بقلم هيسكل ٢٢٣
صور الحى بقلم سسلى هادلستون ٢٢٤
ذكريات حى الشباب بقلم زكى مبارك ٢٢٦
أساتذة باريس » » ٢٢٧
أصدقاء الحى بقلم المؤلف ٢٣٥

علوم وفنون

منذ مائة عام بقلم رفاعه الطهطاوى ٢٢٩
باريس مركز الدراسات الاسلاميه واللغة العربيه بقلم الحاخام الأكبر ٢٤٢
بلاغة الآثار فى باريس بقلم حافظ رمضان ٢٤٧
على قبر نابليون بقلم شوقى ٢٤٩
باريس القديمة بقلم فيكتور هوجو ٢٥٤
التويلرى سنة ١٧٨٩ بقلم توماس كارليل ٢٥٧
باريس فى القدم بقلم ادوارد جييون ٢٥٩

صفحة

الفتاة العاملة بقلم أوجين سوي ١٠٧
مدينة الهزل والحد بقلم طه حسين ١١٠
باريس ؟ ! بقلم فكرى أباطه ١١٢
الفنادق والمطاعم بقلم سسلى هادلستون ١١٤
البارييون على المائدة بقلم ماكس أورل ١١٦
يوم الأحد بقلم لودنس سترن ١١٨
يونيه فى باريس بقلم ن . ب . ويليس ١٢٠
ذبول الخريف بقلم م . بنام ادواردز ... ١٢٢

صور

باريسيات بقلم العمرومى ١٢٧
مقهى جامع باريس بقلم السامح العراقى ... ١٣٠
ذكريات حلوة بقلم دى مورييه ١٣٦
صور باريسيه بقلم حبيب المصرى ١٣٨
باعة الكتب وهوااتها بقلم جون ف . مكدونالد ١٤٧
السين بقلم سسلى هادلستون ١٤٩
فيضان السين بقلم شوقى ١٥١
باريس فى الذكريات بقلم شارلز ديكنز ١٥٢
أناتول فرانس بقلم جورج براندس ١٥٤
بير لاشيز بقلم هنرى و . لونجفلو ١٥٨
مونبارناس بقلم سسلى هادلستون ١٦١
باريس فى حلة بيضاء بقلم أحمد ضيف ١٦٤
الليل فى باريس بقلم إميل زولا ١٦٧
جولات وتأملات بقلم داود بركات ١٦٩

فى الحى اللاتينى

البعثة الأولى بباريس وقانونها بقلم رفاعه

الطهطاوى ١٧٩

صفحة	صفحة
راحة التعماء بقلم شارل أولون ... ٣٥٣	المادلين بقلم ناثيل هوثورن ... ٢٦١
على قارعة الطريق بقلم ويدا ... ٣٥٤	ملكة الجمال المصرية باللوفر بقلم حسن صبحي ٢٦٢
كيف تمتنع بياريس وأنت خال الوفاض	كتدرائية نوتردام بقلم فيكتور هوجو ... ٢٦٦
بقلم المؤلف ... ٣٥٦	مصر تخرجت على باريس بقلم محمد الدين ناصف ٢٦٨
	ما تتركه في نفس زائرها بقلم إدجار جلاد ٢٧٢

سحر باريس

باريس ! بقلم مصطفى عبد الرازق ... ٣٦٩
بيت الأمة في باريس بقلم سليم حسن ... ٣٧٣
سرحورها بقلم سامى جريدينى ... ٣٧٧
جنة الخلد بقلم حسن الجداوى ... ٣٨١
مرقص الفنون الأربعة بقلم مختار ... ٣٨٤
جاذبية باريس بقلم سلى هادلتون ... ٣٨٨
غاب بولونيا بقلم شوقى ... ٣٩٠
نضال بين الروح والجمال بقلم مختار ... ٣٩٢
القبلات على قارعة الطريق بقلم هيكل ... ٣٩٣
» » » » » زكى مبارك ٣٩٤
طريق الملوك والعاملات بقلم جورج سالا ٣٩٦

وداع باريس

وداع باريس بقلم المؤلف ... ٣٩٩
وداع أسرة القلوب — وداع القاب —
خيرها في فنتها بقلم هيكل ... ٤٠٤
كيف يتركها بقلم طه حسين ... ٤٠٥
كنوز الذكريات بقلم زكى مبارك ... ٤٠٥
وداع المانى عظيم بقلم هنريك هاينى ... ٤٠٥
سلام بقلم سامى جريدينى ... ٤٠٦
كانها العذراء بقلم ول الدين يكن ... ٤٠٦
نخام بقلم هيكل ... ٤٠٦

ذكريات

باريس في يوم الذكرى بقلم مى ... ٢٧٧
لقباء مرغريت بقلم منصور فهمى ... ٢٨٦
طالب طب في باريس بقلم محبوب ثابت ٢٩٢
تمثال وكتاب بقلم لاي هنت ... ٢٩٩
باريس بين الحرب والحب بقلم أحمد ضيف ٣٠١
طالب فن في باريس بقلم ابراهيم فوزى ٣٠٣
صفحة من صباى بقلم محمد لعائى جمه ... ٣٠٥
في قلب باريس بقلم ناثيال هوثورن ... ٣١٢

أعياد باريس

يوم في باريس بقلم خليل مطران ... ٣١٧
رأس السنة بقلم سلى هادلتون ... ٣٢٤
عيد الحرية بقلم المؤلف ... ٣٢٥
جانب دارك » » ... ٣٣٠
أيام الانتخابات » » ... ٣٣٣
يوم الباستيل » » ... ٣٣٧
شم النسب » » ... ٣٤١

مدينة السلوى والنسيان

الام في باريس بقلم أنطون الجميل ... ٣٤٧
المعبد بقلم أرجين سو ... ٣٥٢



النداء الى باريس
وكل الصيد في خوف الفـرا !

باريس هي أبو الهول ، أقسمت لا تنزعها من قلبها !

ميرابو

++

باريس هي الدنيا ، وبقية الأرض ضواها ...

ماريشو

++

باريس : مدينة المئة درجة والمئة دركة .

خليل مطران

++

ماذا يبقى لفرنسا اذا أخذت منها باريس ؟

تعبير هغرافي ! ...

دستوفسكي

++

كل خطوة على جسر من جسور باريس ، أو في مائة من مآثرها تذكر الإنسان
بما هو عظيم ، لأنه في كل زاوية من زوايا طرقها قد جرى جانب من التاريخ ،
حيثه

++

في باريس الفرج والابتهاج ، وفيها البؤس والحزن ، وفيها الرجاء والأمل ،
وفيها اليأس والقنوط ، فيها اجتماع كل ما يحتاج اليه الناس وكل ما لا يحتاجونه اليه ،
فيها اجتماع كل ما يخص الحضارة الإنسانية في هذا العصر الذي نعيشه فيه !
طه حسين

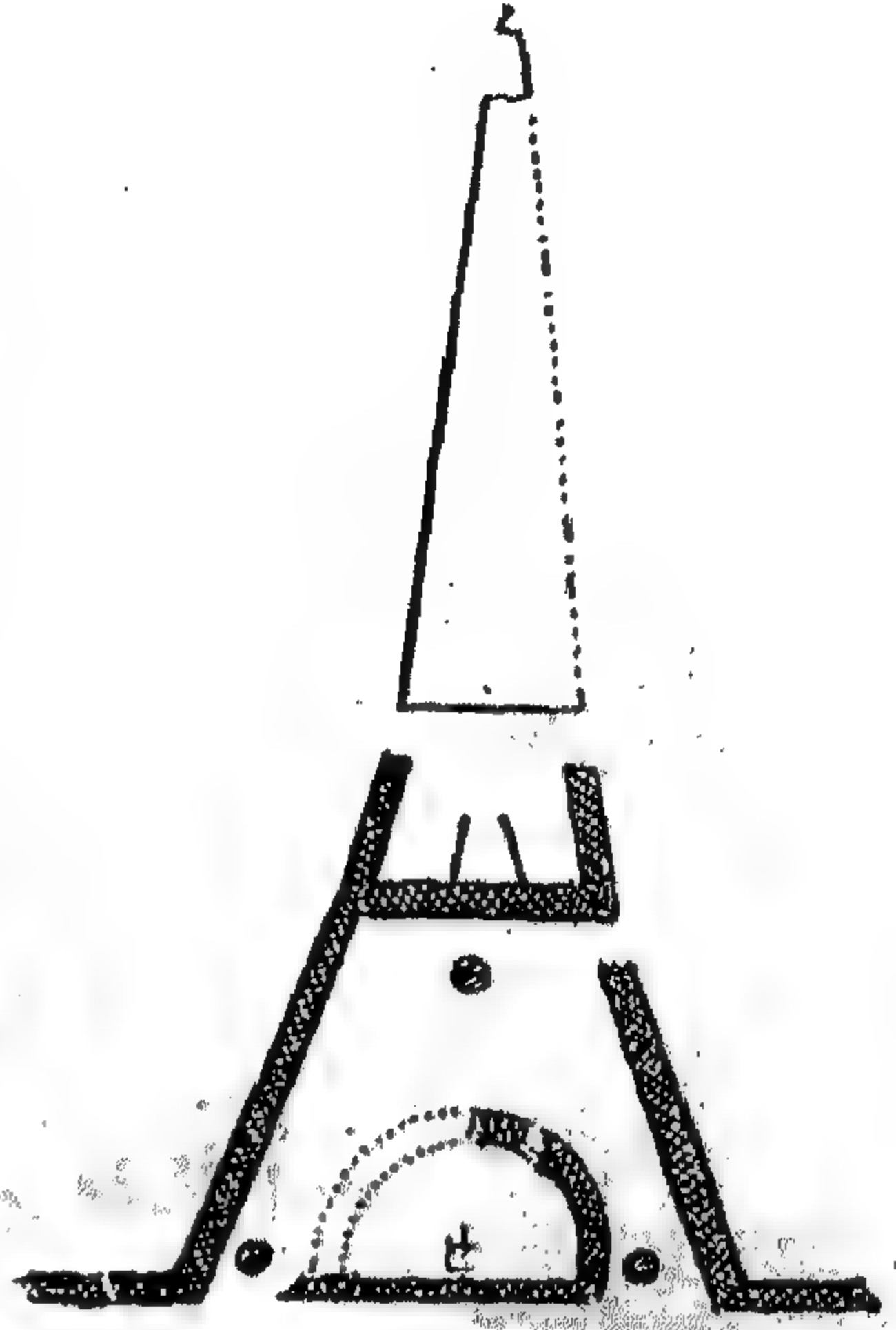
++

زعموك دار هلاعة ومجاعة ودعارة يا أفك ما زعموك !

شوقي

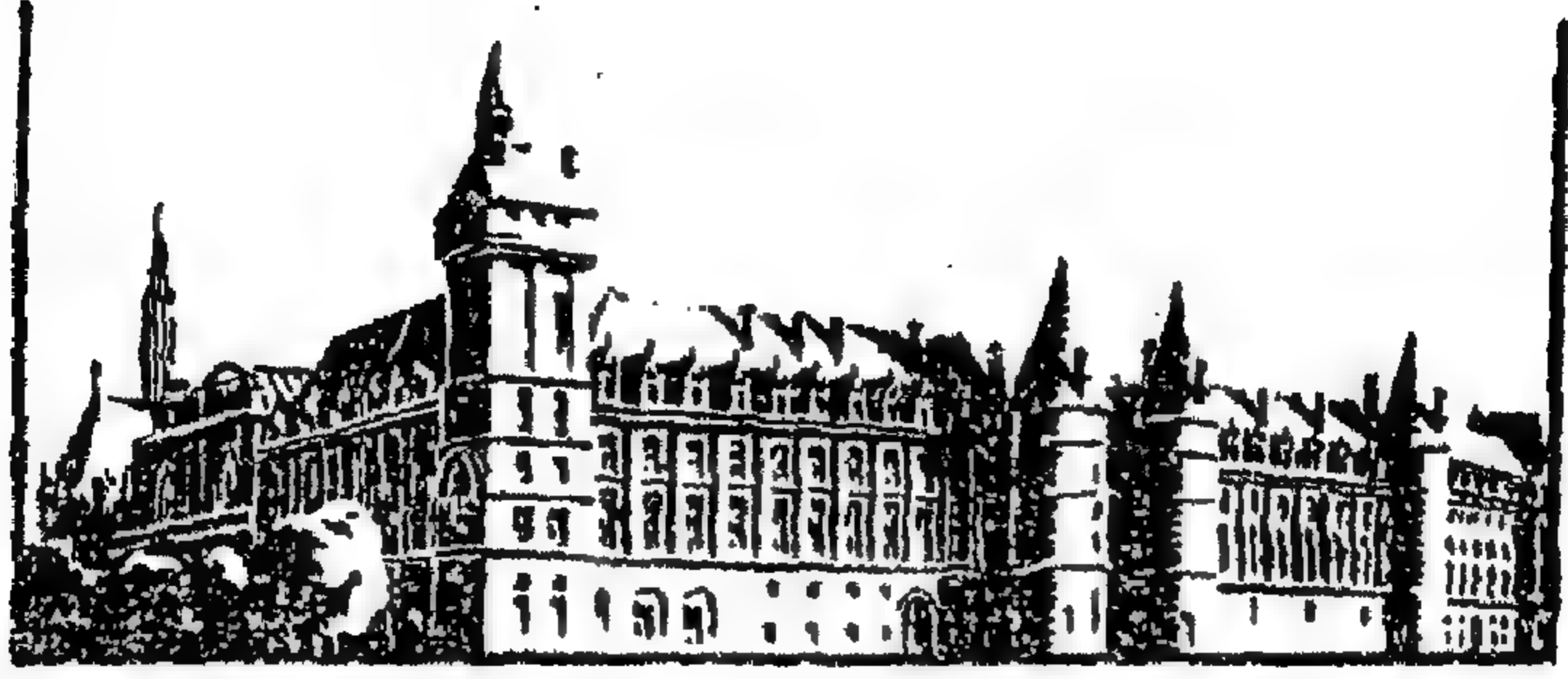
باريس الحكم العدل

بلد لا غنى لرجل مفكر أو فنان ، من أى
جنس كان ، عن العيش فيه زمنا ما ، عيشة
مجدية ، لأن باريس هى اليوم ما كانت عليه
يوما الاسكندرية ، أو أثينا أو روما يؤمها
العلماء والأدباء والشعراء والفنانون من كل
أنحاء الدنيا ، كل واحد منهم يحمل إليها
في جعبته شيئا جديدا يترك منه فيها ، ويكون
قد كفه لنفسه إذ يترج عنها ...



فباريس الآن عاصمة العالم .
يتعاون فيها العالم كله فكريا وفنيا .
ولا سراة فى أن باريس الى الآن
هى سيدة الدنيا فى الفنون
الجميلة ، وعلى رأس العالم فى العلوم
والآداب . ولا يوجد ممثل أو مغنية
أو فنان أو كاتب إلا وهو مضطر
الى أن يقصد باريس يعرض بضاعته
عليها ويطلب إليها الحكم فيها ...

باريس الزاهرة



قصر العدالة

دلونى ، أى بقعة فى باريس تقبض الصدر ؟ وأى واجهة متجر أو حانوت لا تملك عليك مشاعرك ؟ ومن ذا الذى لا يحسد بائعات الزهور على رصيفهن "كاي دى فلير" بمظاهره الخلابه ؟ أن منعرج السين وهو يلتف حول جزيرته العتيقة الجميلة ، والأسوار الرمادية القائمة على ضفتيه ، ومنارة "سانت شابل" وهى تبدو بلونها الذهبى من خلفها سماء صافية ، والأبواب المنيفة لقصر العدالة — كل هذه لباريس كالدرر النفيسة التى يقتنيها المرء فى بيته .

هانا ليش

باريس الساحرة

باريس عندى أجمل مدن العالم . فلم أجد فيما رأيت وما شاهدت ما يمكن مقارنته بجمال شوارعها أو بالمشهد الذى تقع عليه العين فى السين صعودا ونزولا . ولكم ابتهجت نفسى فى الليل بالنهر وهو ينساب بين أشباح العمارات القائمة على جانبيه بأنواره المنعكسة وزوارقه الصغيرة تنسل خفية فى طريقها كأنما تبحث بعيونها الدقيقة ، بمصابيحها ، عن فريستها ... أجل سأظل طول حياتى مغرما بموكب المشاعل الدائم الذى يسير فى المساء فى طريق الشانزليزيه . أما صالات الغناء ودور اللهو والمرح فأقرب شىء الى قصص ألف ليلة وليلة .

جيمس رسل لويل

نظرة المشكك الأعظم

”... غذا سنكون فى باريس . وهى مدينة مجيدة نبيلة ، وان كانت النبالة ، ليست شائعة فى جميع سكانها . بل فى عدد قليل من أهلها . بيد أن بلدا بأسره ، وشعبا بأسره ، قد يوجد فى مخلوقات قليل عديدها ، تفكر بأقوى وأعدل مما يفكر الباقون ...“

أناقول فرانس

”برجرية يخاطب كلبه“

باريس التى لا تضارع

أسرت باريس قوادى منذ نعومة أظفارى فلن أستطيع الشroud عنها أو الخروج عليها ، وكلما شاهدت غيرها من المدن الجميلة ازددت بها افتتانا واشتد استبدادها بقلبي .

اننى أهوى باريس إكراما لخاطر باريس ويشتد غرامى بها كلما تمتعت بذاتها مجردة عن مظاهر الأبهة الأجنبية والفتخفة الغربية عنها . أجل لقد بلغ من افتتاني بها أن أصبحت أرى عيوبها ونقائصها محاسن .

لست فرنسيا ولكنى أرى فى باريس العظيمة بأهلها ، العزيرة بمركزها ، الفتانة بما فيها من غرائب وبدائع ، أرى فيها مجد فرنسا ودرة يتيمة فى جبين العالم فادعو الله أن يحفظ عليها نعمة الحرية وأن يصمد عنها غارات جيوشنا . وما دمت ياعروس المدائن باقية فلن يصبو قلبي الى بلد سواك أو اتخذه لى موطننا وملجأ لراحتى وهنائى .

ميشيل دى مونتاني

روح البلدان

لكل بلد روح خاصة به ، لا يشاركه فيها مشارك ، وهو يستمدّها من تاريخه الماضي وأوضاعه الحاضرة ... فقد حفظت باريس ظل الفن في فرنسا ، فبدونها ما احتلت فرنسا المعاصرة إلا مكاناً ضيقاً بين البلاد الأوروبية من الناحية

الفنية ولكن وجود مدينة النور بها رغم التراجع والتنازع قد أبقى لها موضع الزعامة منها فليس «لندن» رغم مكائدها مثل هذا الأثر فان للباريسيين مميزات معينة يستقلون بها ولا يمكن أن يشاركهم فيها أهل العاصمة الانكليزية .



سانت شابل

وليس من العسير أن تدرك روح باريس التي تسكب عليها هذا اللون المميز لها عن غيرها فهي نقيضة روح لندن تلك الروح الانسانية العامة التي تغمر العالم . أما روح باريس فهي محلية تتركز منها بلدان العالم الأخرى ولا تشاركها فيها إلا أثينا الغابرة .

فيليب جلبرت هامرتن

ليست باريس عاصمة فرنسا فحسب ولكنها مركز الانسانية .

فردريخ سيبورج (١٩٣٢)

مدينة النور

باريس

بقلم الدكتور فؤاد سلطان بك مدير بنك مصر

إذا تحدثت عن باريس فأننى أتحدث عن ناحية العمل بها وهى فى اعتقادى أبرز نواحيها . فباريس التى اشتهرت بلهوها ومجونها . والتى يؤمها كل عام عشرات ومئات الآلاف من الناس من مختلف الأجناس والبلدان قاصيها ودانيها طالبين اللهو ناشدين المرح والتسرية عن النفس — هى باريس التى تصحو فى الساعة الخامسة من صباح كل يوم فاتحة ذراعها للعمل مقبلة عليه بشغف وحماس زائدين .



وإذا ذكر الحماس كان الباريسى أول من يذكرك الى جانب هذه العاطفة المتقدمة . ففى قلب كل باريسى شعلة من الحماس . وعلى ضوء هذه الشعلة الدائمة الاتقاد نالت فرنسا حريتها وأخذت مكاتها فى عالم السياسة والمال .

فالباريسى اذا عمل أقبل على عمله بحماس . واذا لها أقبل على لهوه أيضا بحماس لا يقل عن حماسه فى عمله . واذا تمحس لفكرة ما فلا شىء على الأرض يحول دون تنفيذه هذه الفكرة . واذا تمحس لوطنه ضحى فى سبيله كل عزيز لديه .

فلئن سميت باريس "مدينة النور" فليس ذلك منسوباً الى أنوارها الباهرة المتألثة فى الليل فحسب . بل الى تلك الشعلة الحماسية التى تملأ قلب كل باريسى وتحفزه الى العمل والى المجد ، تلبس بالحو أو صفا ، وتعكرت السماء أو رافت ، لا يعوقه عائق ما دام ذلك الحماس جارياً فى دمه لامعا فى عينيه . تراه سائرا الى العمل فى الصباح الباكر فتخاله يركض لا يسير . وتشهد جموع الباريسيين

والباريسيات ، كهولا وفتيانا ، نساء وفتيات ، متدفقة كالسيل الجارف الى اقبية محطات "المتروبوليتان" والترام في نشاط وخفة فتحسبها النحل حول الخلايا .

فاذا ما حان وقت الغداء تناوله أغلبهم وقوفا وفي مطاعم قريبة من محال أعمالهم حرصا على الوقت ، الوقت الذي يعرف الباريسي كيف يستثمره أكبر استثمارا في عمله وفي لهوه . فاذا ما حان موعد انصرافهم من عملهم رأيتهم خارجين منه بنفس النشاط والمرح اللذين أقبلوا بهما عليه . حتى ما اذا أقبل الليل خرج الباريسيون والباريسيات في حلالهم الأنيقة الرشيقة الى سهراتهم الحافلة فترى دلائل البشر وأكاليل الزهر فوق تلك الجباه التي بللها عرق الكد والتعب طيلة اليوم .

وليس بباريس في مجموعها غير قطعة مشتعلة من الحياة والحركة الدائمة — وهي بمثابة القاب الخافق من جسم فرنسا الحية الناهضة — تروح فيها وتغدو بين سيل جارف من السيارات والأمتوبيوس والترام فوق الأرض وقطارات المتروبوليتان السريعة تحتها — والمراكب البخارية وقوارب النزهة بين ضفتي نهر السين الجميل . وبين مظاهر العمل المنتشرة فيها تجدد حيثما سرت مظاهر الفن والجمال متغلغلة فيها فتجد أقواس النصر والتماثيل الرائعة بما فيها من جمال ساحر ومعان سامية وفن رائع منصوبة في ميادين فسيحة أو في حدائق غناء ناضرة الزهر وارفة الظل .

وبجانب هذا وذلك جامعة باريس بكلياتها تمثل العلم والفضل . وبنك فرنسا وبفضل ما فيه من ذهب نتيجة مجهود شعب متحمس هو كوكب ساطع في عالم الأموال . هذه هي "باريس" مدينة النور . وبلد العلم والعمل والمال ، والفن والجمال ، ومهما تحدثنا أو كتبنا عنها فلسنا بموفين نواحي الحياة والجمال والعظمة المتعددة فيها حقها .

فؤاد سلطان



قوس نصر الكاروسل

باريس الكل فى الكل

باريس هى الكل فى الكل ، هى السقف الذى يعيش تحته الجنس البشرى فمن رأى باريس كأنه رأى أعماق التاريخ .

ان كل شىء له وجود خارج باريس يوجد فى باريس فابحث عن شىء ليس له وجود فيها أو مثل .

ليس لباريس حد أو نهاية ولم يتهيا لمدينة ما تهيا لباريس من السيادة التى سخرت أحيانا من الذين بسطت عليهم سلطانها . واذا كانت باريس قد سنت للعالم قوانينه فقد وضعت له الأسلوب الذى يسير عليه .

قد تظهر باريس بمظهر الغباوة اذا رأت فى ذلك ما يلائمها فاذا مارضيت لنفسها بذلك ظهر العالم معها بمظهر الغباوة أيضا الى أن تصححو فتفرك عينيها وتقول "يا الله ما أغبانى" ثم تفرق فى الضحك فى وجه الجنس البشرى فيالها من مدينة عجيبة !

أليس من الغريب أن يقترن هذا الجلال بذلك المجون وأن تلقى كل هذه العظمة فى تيار من السخرية والهزل وأن ينفخ الفم الواحد يوما فى الصور ويوما فى القيثارة؟ ولكن لا تعجب فلباريس جذل بكذل الملوك حبورها من الرمد وهزلها يحمل الصوبلحان !

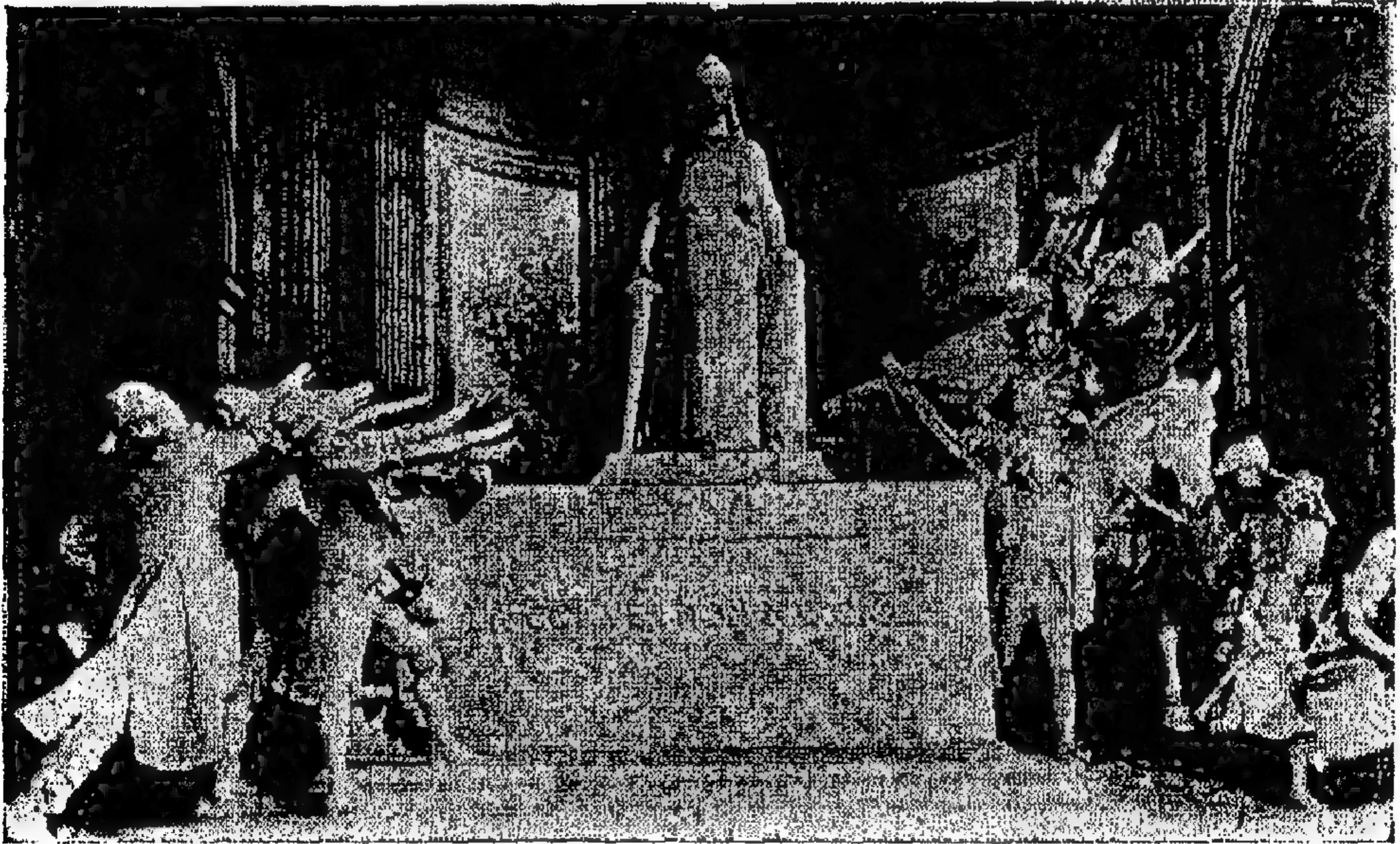
قد تهب عاصفتها أحيانا من عبسة أو ابتسامة ، وانفجاراتها وآياتها وطرفها وسير أبطالها تصل الى أطراف الكون ، كما تصل اليه أيضا قصصها الجرافية وضحكها كفوهة بركان ترسل حممها على العالم أجمع ونكاتها كالشرر . تفرض على الناس صورها الهزلية كما تفرض عليهم مثلها العليا ، تتقبل أجل آثار المدنية البشرية انتقاداتها وتعطى أبديتها وخلودها للهو باريس ولعبها وهى ذات عزة ونفامة ، لها يوم ١٤ يوليو المشهود الذى حرر المسكونة وجمع قواته من الأمم التى أقسمت له يمين الاخلاص والولاء ، لها ليلة ٤ أغسطس التى محت فى ثلاث

ساعات نظام الاقطاعات الذى عمر ألف سنة . تصنع من منطقها قوة الارادة العامة وتتخذ من نفسها كل شكل من أشكال السمو والرفعة والجاه ... فهى الهدية التى قدمت الى "ميرابو" والهوة المهلكة التى حفرت تحت قدمى "روبسبير" لتداول أيدي البشر كتبها وفنونها وعلومها ومسرحها وآدابها وفلسفتها ومؤلفات باسكال ورنيه وكورنيل وديكارت وچان چاك روسو وثولير لكل آن ومولير لكل قرن وجيل . تتكلم جميع الألسنة لغتها حتى صارت لغتها شعارا عاما . تولد فى أدمغة الجميع فكرة التقدم والرقى . يعتنق مذهب الحرية الذى صقلته أصدقاؤها المخلصون على الأجيال كلها . وبفضل روح مفكرها وشعرائها ظهر جميع الأبطال فى جميع الأمم منذ عام ١٧٨٩ الى الآن ولكن هذا لا يمنع شرودها وشذوذها .

ان باريس تكشف دائما عن أسنانها فهى تضعك اذا لم تكن مكشورة عن أنيابها .

هذه هى سنة باريس .

فيكتور هوجو



يمين الحلف الوطنى فى الباتيو



مثال الباريسية الصميمة



الی بار پس

بعثنا الأولى إلى باريس
التي أرسلها الحاج محمد علي باشا
بقلم الشيخ رفاعة الطهطاوي



قد بعث صاحب السعادة في السفر إلى بلاد
فرنسا ثلاثة رؤساء من أكابر ديوانه السعيد وجعلهم
أرباب نظر عام على من عداهم وهم على هذا الترتيب
فأولهم صاحب الرأي التام، والمعرفة والأحكام،
حائز فضيلتي السيف والقلم، والعارف برسوم
العرب والعجم، حضرة جناب عبيد أفندي
المهردار، والثاني صاحب الرأي السديد والطالع
السعيد، من خلع في حب المعالي العذار حضرة
مصطفى مختار أفندي الدويدار، والثالث الحاوي

بين العلم والعمل، والبراع والأسل، حضرة الحاج حسن أفندي الاسكندراني بلغه
الله في الدارين الأمان، آمين، ثم ان حضرة الأفندية الثلاثة يتعلمون أيضا كالباق
فحضرة الأفندي المهردار سابقا يشتغل بعلم تدير الأمور الملكية، وحضرة الأفندي
الدويدار سابقا بعلم تدير الأمور العسكرية، وحضرة الحاج حسن أفندي يشتغل
بعلم القبطانية والهندسة البحرية. ولسائر الثلاثة اجتهاد زائد وتحصيل بالغ مع أن
الأمر في الغالب تأنف ذلك. وقد كان حكم هؤلاء الثلاثة بالنوبة فكانت نوبة
الواحد يوما والآخر يوما آخر وهكذا. قال الأمر إلى أن صارت شهرا شهرا ثم صار
الأفندي المهردار وحده ثم ان حضرة الأفندية الثلاثة كان معهم في تدير الدروس
جناب مسيو جومار الذي ولاه صاحب السعادة ناظرا على الدروس، وهو أحد
علماء الانستوت بفتح الهمزة وسكون النون وكسر السين أي مشورة العلوم

وأكابهم والذي يتراءى في طبعه حب حضرة صاحب السعادة وخدمته بنصح ويشاهد منه دائماً أنه يرغب في الاعتناء بمصالح مصر من جهة نشر المعارف والعلوم فيها بل وفي سائر بلاد إفريقيا كما يفهم ذلك من حاله . ومما قاله في طالعته رزنامته التي ألفها سنة ألف ومائتين وأربعة وأربعين من الهجرة وشهرة معارف مسيو جومار وحسن تديره يوقع في نفس الانسان من أقول وهلة تفضيل القلم على السيف لأنه يدبر بقلمه ما لا يدبر غيره بسيفه ألف مرة ولا عجب فبالأقلام تساس الأقاليم وحمته في مصالح العلوم سريعة كثيرة التأليف والاشتغال والغالب أن هذه الخصلة في سائر علماء الافرنج فان مثل الكتّاب كالدولاب إذا تعطل تكسر وكالمفتاح الحديد إذا ترك ارتكبه الصدأ وجناب مسيو جومار يشتغل بالعلوم آناء الليل وأطراف النهار .



... ولم نشعر في أول يوم إلا وقد حضر لنا أمور غريبة في غالبها وذلك أنهم أحضروا لنا عدة خدم فرنساوية لا نعرف لغاتهم ونحو مائة كرسى للجلوس عليها لأن هذه البلاد يستغربون جلوس الانسان على نحو سجادة مفروشة على الأرض فضلاً عن الجلوس بالأرض ثم مَدُّوا السفرة للفقير ثم جاءوا بطبائيات عالية ثم رصوها من الصحون البيضاء الشبيهة بالعجمية وجعلوا قدام كل صحن قدحا من القزاز وسكينة وشوكة وملعقة وفي كل طباية نحو قزازتين في الماء وإناء فيه ملح وآخر فيه فلفل ثم رصوا حوالى الطباية كراسى لكل واحد كرسى ثم جاءوا بالطبخ فوضعوا في كل طباية صحن كبيراً أو صحنين لتعرف أحد أهل الطباية ويقسم على الجميع فيعطى لكل إنسان في صحنه شيئاً يقطعه بالسكينة التي قدّامه ثم يوصله إلى فمه بالشوكة لا بيده فلا يأكل الإنسان بيده أصلاً ولا بشوكة غيره أو سكينة أو يشرب من قدحه أبداً ويزعمون أن هذا أنظف وأسلم عاقبة ومما يشاهد عند الافرنج أنهم لا يأكلون أبداً في صحون النحاس بل ولا في أوانية أبداً ولو مبيضا فهي للطبخ فقط بل دائماً يستعملون الصحون المطلاة للطعام عندهم عدة مراتب معروفة وربما كثرت وتعددت كل مرتبة منها فأول افتتاحهم الطعام يكون بالشورية ثم بعده

باللحوم ثم بكل نوع من أنواع الأطعمة كالخضروات والفطورات ثم بالسلطة وربما كانت الصحون المطلاة بلون الطعام المقدم فصيحون السلطة مثلا خضر منقوشة بلون السلطة ثم يختمون أكلهم بأكل الفواكه ثم بالشراب المخدر إلا أنهم يتعاطون منه القليل ثم بالشاي والقهوة وهذا الأمر مظهر للغنى والفقير كل على حسب حاله ثم أن الإنسان كلما أكل طعاما في صحنه غيره وأخذ صحنا غير مستعمل لياكل فيه طعاما آخر ثم أنهم أحضروا لنا آلات الفراش والعادة عندهم أنه لا بد أن ينام الإنسان على شيء مرتفع نحو سرير فأحضروا ذلك لنا ومكثنا في هذا المحل ثمانية عشر يوما لا نخرج منه أبدا غير أنه متسع جدا وفيه حدائق عظيمة ومحال متسعة للتماشي فيها والتنزه في رياضها ومن هذا البيت ركبت العربيات المزينة الجميلة التي تستمر عندهم آناء الليل وأطراف النهار تقرقع وسرنا بها إلى بيت في المدينة نسكنه في حواشيها من القصور المصنوعة خارج المدينة بحدائقها وأدواتها فمكثنا منتظرين التوجه إلى مدينة باريس ومدة مكثنا في هذا البيت كنا نخرج بعض ساعات للتسلي في البلد وندخل بعض القهاوى، والقهاوى عندهم ليست مجمعا للخرافيش بل هي مجمع لأرباب الحشمة إذ هي مزيينة بالأمر العظيمة النفيسة التي لا تليق إلا بالغناء التام وأثمان ما فيها غالية جدا فلا يدخلها إلا أهل الثروة وأما الفقراء فانهم يدخلون بعض قهاوى فقيرة أو الخمارات والمحاشش وقد أسلفت أن مدينة اسكندرية تشبه في حالها مرسيا . وأذكر هنا أن الفرق بينهما اتساع السكك والطرق اتساعا مفرطا لمرور جملة عربيات معا في طريق واحد . ثم إن سائر القاعات أو الأروقة أو المنادر العظيمة يوضع في حيطانها الجوانية مرايا عظيمة كبيرة حتى أنه ربما كانت سائر جوانب القاعة كلها من زجاج المرآة ليظهر لها رونق عظيم فأول مرة خرجنا إلى البلدة ومررنا بالدكاكين العظيمة الموضع المزججة بهذه المرايا والمشحونة بالنساء الجميلات وكان هذا الوقت وقت الظهيرة وعادة نساء هذه البلاد كشف الوجه والرأس والنحر وما تحته والقفا وما تحته واليدين إلى قرب المنكبين . والعادة أيضا أن البيع والشراء بالاصالة للنساء وأما الأشغال فهي للرجال فكان لنا بالدكاكين والقهاوى

ونحوها فرجة عليها وعلى ما يعمرها وكان أول ما وقع عليه بصرنا من التحف قهوة
عظيمة دخلناها فرأيناها عجيبه الشكل والترتيب والقهوجية امرأة جالسة على صفة
عظيمة وقدامها دواة وریش وقائمة وفي قاعة بعيدة عن الناس محل لعمل القهوة وبين
محل جلوس الناس ومحل القهوة صبيان القهوة ومحل الجلوس للناس مرصوص
بالكراسى المكسوة بالمسجرات ومن الطاولات المصنوعة من الخشب الكابلى الحديد
وكل طاولة مفروشة بحجر من الرخام الأسود أو المنقوش . وفي هذه القهوة يباع
سائر أنواع الشراب والفطورات فاذا طلب الإنسان شيئا طلبه الصبيان من
القهوجية وهى تأمر باحضاره له وتكتبه فى دفترها وتقطع به ورقة صغيرة فيها
الثن وتبعثها مع الصبي للطالب حين يريد الدفع والعادة أن الانسان إذا شرب القهوة
أحضر له معها السكر ليخلطه فيها ويذيبه ويشربه ففعلنا ذلك كعادتهم وفجان
القهوة عندهم كبير نحو أربعة فناجين من فناجين مصر وبالجملة فهو قدح لا فنجان
وبهذه القهوة أوراق الوقائع اليومية لأجل المطالعة فيها وحين دخولى بهذه القهوة
ومكثى بها ظننت أنها قصبة عظيمة نافذة لما أن بها كثيرا من الناس فاذا بدا
حماسة داخلها أو خارجها ظهرت صورهم فى كل جوانب الزجاج وظهر تعددهم
شيا وعودا وقياما فيظن أن هذه القهوة طريق وما عرفت أنها قهوة مسدودة
إلا بسبب أنى رأيت عدة صور فى المرأة فعرفت أن هذا كله بسبب خاصية
الزجاج فعادة المرأة عندنا أن تثنى صورة الانسان . رفاعه رافع الطهطاوى

من مرسيليا إلى باريس

منذ مائة سنة ! !

أعلم أن عادة لمسافرين من مرسيليا إلى باريس بالعربات أن يستأجروا العربدة
أو موضعا فيها فاما أن يأكلوا على كيسهم أو يدفعوا قدرا معلوما للعربية والقوت
مدة الطريق ثم ان السفر يكون ليلا ونهارا إلا وقت الأكل ونحوه وكل البلاد التى
فى الطريق فيها مواضع معدة للطعام والشراب مشتملة على سائر أنواع المطعومات

والمشروبات في غاية النظافة والظرافة وفيها محال للنوم مفروشة بالفرش العظيم وبالجملة فهي مستحكمة الآلات والأدوات فلما ركبنا عربات السفر كل جماعة منا في يوم وسرنا من مرسيليا سيرا سريعا مستمرا على حالة واحدة ولا يتأثر الانسان كسفر البحر بالرياح ونحوها وصلنا مدينة ليون في ضحوة اليوم الثالث ومدينة ليون على البعد من مرسيليا باثنين وتسعين فرسخا فرنساويا ومن ليون إلى مدينة باريس مائة وتسعة عشر فرسخا ومن مرسيليا إلى باريس مائتان واحد عشر فرسخا فرنساويا . وقد مكثنا في ليون نحو اثنتي عشرة ساعة للاستراحة ولم أر داخل هذه المدينة إلا بالمرور فيها أو من شباك البيت الذي كنا فيه ثم سرنا منها ليلا إلى باريس فدخلناها صباحية اليوم السابع من خروجنا من مرسيليا وقد مررنا بقرى كثيرة وأغلبها مشتمل على البيع والشراء والحفر عظيمة الأبنية مزينة بالأشجار . وبالجملة فالقرى مسلسلة متصلة ببعض غالبا خصوصا مع جد السير حتى ان الانسان لا يظن إلا أنه في بلدة واحدة والمسافرون غالبا في ظل الأشجار المرصوفة بوجه مرتب مطرد في سائر الطرق وندر تخلفه في بعض المجال ثم أن الظاهر في هذه القرى والبلاد الصغيرة أن جمال النساء وصفاء أبدانهم أعظم من ذلك في مدينة باريس غير أن نساء الأرياف أقل تزينا من نساء باريس كما هو العادة المطردة في سائر بلاد العمران .

... لا عجب ان قيل أن باريس التي هي قاعدة ملك الفرنسيين من أعظم بلاد الافرنج بناء وعمارة وان كانت عماراتها غير جيدة المادة فهي جيدة الهندسة والصناعة على أنه ربما يقال أيضا ان مادتها جيدة إلا أنها ناقصة لقلة كثرة حجر الرخام فيها ، وبخلوها عن بعض أشياء أخر وكيف لا وأساس حيطانها من أحجار النحاتة . وكذلك الحيطان الخارجية . وأما الداخلية فإنها تتخذ من الخشب الجيد في الغالب . وأما عواميدها فهي غالبا من النحاسة فقل ان كانت من الرخام كما أن تبليط الأرض يتخذ من حجر البلاط . وقد يكون من الرخام الأسود مع البلاط وذلك أن الطرق دائما مبلطة دائما بحجر البلاط المربع والحيطان مبلطة بالبلاط المذكور والقيعان بالآجر أو بالخشب أو بالمرمر الأسود مع البلاط المشغول وجودة

الحجر أو الخشب تختلف باختلاف يسار الانسان ثم أن حيطان الغرفات والأرض من خشب كما تقدم وهم يطلونه بالطلاء ثم يسترون الحيطان بورق منفوش نقشا نظيفا فهو أحسن من عادة تبييض الحيطان بالجير فان الورق لا يعود منه شيء على من مس الجدار بخلاف الجير بل وهو أهون مصرفا وأعظم منظرا وأسهل فعلا خصوصا في أوضاعهم المزينة بأنواع من الأمتعة التي لا يمكن الإفصاح عنها غاية ما يقال أن الفرنسيين يحاولون إضعاف نور الأرض بوضع الستائر الملونة خصوصا الخضراء وأرض أوضاعهم مبلطة بخشب أو بنوع من القرميد الأحمر ويحكون أرض الأوضة كل يوم بالشمع الأصفر المسمى عندهم شمع الحك وعندهم حكاكون بالأجرة معدون لذلك بالخصوص وتحت أسرتهم المكسوة بالخيشات وبالمسجرات وغيرها سجادات عظيمة يطؤونها بالنعال وفي كل أوضة مدخنة للنار وهي شكل حفة القلل مرنحة يجيد الرخام وفوقها ساعة بشتخنة وحول الساعة من الجهتين آنية من تقليد الرخام الأبيض أو من البلور فيهما أزهار أو تقليد أزهار وحول هذا من الجهتين من القناديل الافرنجية والدولابية التي لا يدرك صورتها حقيقة إلا من رآها موقودة وفي غالب أوضاعهم آلة الموسيقى المسماة البيان بكسر الباء وضم النون فاذا كانت الأوضة أوضة شغل وقراءة ففيها طاولة مشتملة على آلات الكتابة وغيرها مثل سكاكين قطع الورق المصنوعة من العاج أو البقس أو غيرها وأغلب الأوض مشحون بالصور خصوصا صور الأقارب وفي أوضة الشغل أيضا قد توجد صور عجبية وأشياء من غرائب ما كان عند القدماء على اختلافهم وربما رأيت على طوالة الشغل أوراق الوقائع على اختلاف أجناسها وربما رأيت أيضا في أوض الأكابر النجفات العظيمة التي توقد بشموع العسل وربما رأيت أيضا في أوضاعهم في يوم تلقى الناس طوالة وعليها جميع الكتب المستجدة والوقائع وغيرها لتساية من أراد من الضيوف أن يسرح ناظره وينزه خاطره في قراءة هذه الأشياء وهذا يدل على كثرة اهتمام الفرنسيين بقراءة الكتب فهي أنسهم وفي التوقيعات اللطيفة الكتاب وعاء مليء علما وظرف حشى ظرها ومن لك بروضة تقاب في حجر وبستان يحمل

في كم ثم ان جميع هذه التحف يكمل الأتس بها بحضور سيدة البيت أى زوجة صاحبه التى تحي الضيوف إصالة وزوجها يحيمهم بالتبعية فأين هذه الأوض بما اجتوت عليه من اللطائف من أوضنا التى يحى فيها الإنسان بإعطاء شبق الدخان من يد خادم فى الغالب أسود اللون !! وأما السقوف فانها من الخشب النفيس ثم ان البيت فى العادة مصنوع من أربع طبقات بعضها فوق بعض ما عدا البناء الأرضى فلا يحسب دورا وقد يصل الى سبعة أدوار وغيرها تحت الأرض من المخادع التى تستعمل أيضا لربط الخيل أو المطبخ أو ذخائر البيت وخصوصا النبيذ والخشب للوقود ثم ان البيت عندهم كما فى بيوت القاهرة مشتمل على عدة مساكن مستقلة ففى كل دور من أدوار البيت جملة مساكن وكل مسكن متنافذ الأوضات وقد جرت عادتهم بتقسيم البيوت الى ثلاثة مراتب : المرتبة الأولى بيت عادى ، والثانية بيت لأحد من الكبار ، والثالثة بيوت الملك وأقاربه ودواوين المشورة ونحوها : فالأقل يسمى بيتا ، والثانى يسمى دارا ، والثالث يسمى قصرا أو سراية . ويمكن أيضا تقسيم البيوت من حيثية أخرى الى ثلاثة مراتب أيضا : المرتبة الأولى البيوت التى لها حاجب ولها باب كبير يسهل دخول العربته منه ، والثانية البيوت التى داخلها دهاليز ولها بواب ولا يمكن أن تدخل العربته من بابها ، والثالثة البيوت التى لا بواب لها أى لا مكان للبواب فيها يسكن فيه . ووظيفة البواب فى باريس أن ينتظر الساكن الى نصف الليل فاذا أراد الساكن أن يسهر فى المدينة زيادة عن نصف الليل فعليه أن ينبه البواب لينظره ولكن لا بد أن يعطيه بعض شئ وليس على الحارات بواب أصلا ، وليس لها أبواب كما فى مصر . ثم ان العقارات بباريس غالية الثمن والكرا حتى أن الدار العظيمة قد يبلغ ثمنها مليون فرنك نحو ثلاثة ملايين قروش مصرية ثم ان كرا المساكن فى باريس قد يكون لمجرد المسكن وقد يستأجرها الإنسان بفراشها العظيم وجميع أثاثها وآلاتها وآلات البيت عند الفرنسيين هى آلات الطباخة والماء كل بأجمعها بطقمها المشتمل على الفضيات ونحوها وآلة الفراش للنوم وهو فى الغالب عدة طراحات من الريش وملاية فرش تتغير كل شهر وحرامات الغطاء ثم آلات التجمل

وتلقى الزوار وهى الكراسى بالحرير المشغول ونحوه والسدلات المكسوة كذلك والكراسى العادية والآلات العظيمة المنظر كالساعات الكبيرة المسماة عندهم بندوق وكأوانى الأزهار العظيمة وغيرها من أوانى القهوة الموهة بالذهب وكالنجفة المعلقة التى نتقد بالشموع المكررة وتخزانة الكتب التى لها باب من القراز يظهر منه ما فيها من الكتب جيدة التجليد وكل انسان له خزانة كتب سواء الغنى والفقر حيث أن سائر العامة يكتبون ويقرءون والغالب أن الرجل ينام فى أوضة غير التى تنام فيها زوجته اذا تقدم الزواج . ومن العوائد التى لا بأس بها أن قصر ملك فرنسا وقصور أقاربه تفتح حين خروج السلطان وأقاربه كل سنة الى الإقامة فى الخلاء مدة أشهر فيدخل سائر الناس للفرجة على بيت الملك وأقاربه فيرون أثاث البيت وسائر الأشياء الغربية ولكن لا يدخل أحد إلا بورقة مطبوعة مكتوب فيها الاذن بدخول شخص أو شخصين أو أكثر وهذه الورقة توجد عند كثيرين من الناس فاذا طلبها الانسان ممن يعرفه أعطاها له فترى فى البيت ازدحاما عظيما للفرجة على جميع ما فى حريم الملك وأقاربه . وقد دخلت ذلك عدة مرات فرأيت من الأمور العجيبة التى ينبغى التفرج عليها وفيه كثير من الصور التى لا تمتاز عن الناس إلا بعدم النطق وفيه مصور كثير من ملوك فرنسا وغيرهم وكل أقارب السلطنة وكل الأشياء الغربية وأغلب الأشياء الموجودة فى حريم السلطنة مستحسنة من جملة جودة صناعتها لا نفاستها بالمادة مثلا سائر الفراش كالكراسى والأسرة حتى كراسى المملكة مشغولة شغلا عظيما بالقصب المخيش ومطلية بالذهب إلا أنه لا يوجد بها كثير من الأحجار الكريمة كما يوجد ببلادنا بيوت الأمراء الكبار بكثرة فبنى أمور الفرنسية فى جميع أمورهم على التجميل لا على الزينة واطهار الغنا والتفاخر ثم سائر الأغنيا بباريس تسكن فى الشتاء فى نفس المدينة وقد أسلفنا فى ذكر طبيعة إقليم باريس أن كل بيت به مداخن نتقد فيها النيران فى القيعان والأرض وأما مدة الحرفان من له يسار يسكن فى الخلاء لأن القصور بالخلاء أسلم هواء من داخل المدينة ومن الناس من يسافر فى بعض بلاد فرنسا أو ما جاورها من البلاد ليستنشق رائحة البلاد الغربية ويطلع

على البلاد ويعرف عوائد أهلها خصوصا في مدة في السنة تسمى عندهم مدة التعطيل أو مدة الفراغ يعنى البطالة حتى النساء فانهن يسافرن وحدهن أو مع رجل يتفق معهن على السفر وينفقن عليه مدة سفره معهن لأن النساء أيضا متولعات بحب المعارف والوقوف على أسرار الكائنات والبحث عنها أو اليس انه قد يأتى منهن من بلاد الافرنج الى مصر ليرى غرائبها من الأهرام والبرابي وغيرها، فهن كالرجال في جميع الأمور . نعم قد يوجد منهن بعض نساء غنيات مستورات الحال تمكن من أنفسهن الأجنبي وهن غير متزوجات فيشعرن بالحمل ويخشين على الفضيحة بين الناس فيظهرون السفر لمجرد السياحة أو لمقصد آخر ليلدن ويضعن المولود عند مريض بأجرة خاصة ليتربى في البلاد الغربية ومع هذا الأمر فليس بشائع وبالجمله ما كل بارقة تجود بمائها ففي نساء فرنساوية ذوات العرض ومنهن من هى بضد ذلك وهو الأغلب لاستيلاء فن العشق في فرنسا على قلوب غالب الناس ذكورا وإناثا وعشقهم معال لأنهم لا يصدقون بأنه يكون لغير ذلك إلا أنه قد يقع بين الشاب والشابة فيعقبه الزواج ومما ينبغى أن يمدح به فرنساوية نظافة بيوتهن من سائر الأوساخ وان كانت بالنسبة لبيوت أهل الفلمنك كلاً شئ فان أهل الفلمنك أشد جميع الأمم نظافة ظاهرية كما أن أهل مصر في قديم الزمان كانوا أيضا أعظم أهل الدنيا نظافة ولم يقلدهم زرارهم وهم القبطه في ذلك وكما أن باريز نظيفة فهى خلية أيضا من السميات بل ومن الحشرات فلا يسمع بأن إنسانا فيها لذغته عترب أبدا وتعهد فرنساوية تنظيف بيوتهم وملابسهم أمر عجيب وبيوتهم دائما مفرحة بسبب كثرة شبابيكهن الموضوعة بالهندسة وضعا عظيما يجلب النور والهواء داخل البيوت وخارجها وظرفات الشبابيك دائما من القزاز حتى اذا أغلقت فان النور لا يحجب أصلا وفوقها دائما الستائر للغنى والفقير كما أن ستائر الفرش التى هى نوع من الناموسية غالية لسائر أهل باريس .

رفاعة رافع الطهطاوى

(*)
الى باريس



ودخلنا عاما جديدا !

ودخلنا عالما جديدا !

نحن في البانحة ، وقد اختلستنا عبرات
في غفلة من المسافرين من انكليز لا يعرف
التأثر الى قلوبهم سبيلا ومن ضباط وجنود
فرنسيين تزين صدورهم الزرقاء أوسمة الشجاعة
وأدلة الرجولة .

وهذا صوت غير شجي وغير منسكر ...

صوت الآلة الصافرة تؤذن بقرب الرحيل ،

صوت مذبوح كأنما اجتمع فيه كل ما صعد الناس من تنهدات وزفرات ...
صوت ناعب ، صوت الفراق !

وما هذا السفر الذي يصدع قابين صدى أليما ؟ عبثا يخدع المرء نفسه عن
هذا الألم الذي يعصر القلب ويحز في النفس كالسكين ... أليس السفر بعض
الموت ؟ ... أنها قسوة السن التي لا ترحم والتي لا تكتث والتي تلهو حتى بالأم
نفسها ... سن الأحلام ... سن الآمال المعلقة في السماء ... سن الغرور !

وارحمتا لنفس شطرتني من ذاتها وجعلتني بشرا سويا أفكر في تركها وانفذ فكري
وأقضى بالانفصال عنها بالبر والبحر لتحقيق مخايات خفية أنا مسوق اليها برغمي وهي
تعذبني وترهقني من أمرى عسرا !

واحتشد المودعون على الشاطئ بعد أن أذن جرس البانحة مرتين بالانصراف
وامتنع الدخول . ولكن الجنس الذي يكفى ظهوره لتبتسم الشفاه المطبقة وتحن

القلوب المتحجرة، الجنس الذى لا يصيح امرا ولا يعرف حظرا، الجنس الذى تفتح أمامه الأبواب الموصدة وتتحنى له رؤوس الجبابرة ... الجنس ... اللطيف ... قد ظهر فى الساحة الخالية على الافريز المتحرك ودخل بثبات واقتحم الجند وصعد السلم الذى كاد يرفع وجعلت كل شئ تقبل صاحبها المسافرة قبلات طويلة عالية ضاحكة رخيمة .

وعدت فالتفت من حولى فلم أجد أحدا غيرى أنظر الى صديق "محمود" على الميناء وقد وقف محسورا يكفكف دمه فى الفينة بعد الفينة ثم هو لا يكاد يرفع يده بتلويح منديل لأن ألمه الصامت يأبى الحركة والحقة ويؤثر السكون المهيب . نحن على المائدة وهذه سيدة لا يدخل لسانها فى فمها طرفة عين نتكلم وتبدأ كلامها بحمد الله على الخلاص من بلاد "معليش" فقلت للدكتور المصرى الذى شاركنى حجرتى وجاورنى فى المائدة "يا فتاح يا عليم" فقال "صبرا عليها قليلا" وهى تسرف فى الشكوى اسرافا ويظهر أنها متألمة حقا . تقول أنها جاءت مديرة بيت تاجر من كبار تجار الاسكندرية فإذا بأخيه لا يرحم ولا يشفق يمعن فى الزراية بها والضغط عليها ... فى المصريين ! وهذه الآتية، كما يجب أن نسميها كالمصطلح عليه فى السفرة وطبق رغبتها وهى دائما تصلح لصاحبى الدكتور لفظها فهو يقول يامدمزيل وهى تضحك وتقول "مدموازيل من فضلك" أريد أن أقول هذه "المزمزيل" تريد أن تحرك ثأرنا ... وأن تلفت السفرة اليها وأن تحوطها وحدها الأنظار وأن تنجل بفصاحتها سيدة الى جانبها عروس متواضعة منكسرة تزوجت منذ عشرة أيام وجاءت تعبر البحر وهى مريضة مع زوجها المريض أيضا فكلاهما يحنو على صاحبه حنو المرضعات على الفطيم فتناولوه الموز وناولها صدر الدجاج ... ويربت على يدها ويضغط على أصابعها فى حنان ... حنان تنقصه حرارة الصحة والعافية !

أنها لطيفة هذه العروس المريضة ! كأنما المرض يكسب الانسان لطفا ! على محياها غير مسحة الشحوب مسحة الكآبة التى يفسرها عريسها بأنها لفراق والديها

وهذا العريس يعتذر لى والدكتور فيما بيننا وبينه عن تلك الفتاة الحاتقة بأن أطول الناس السنة أطيبهم قلوبا .

ولم يكن هذا العريس من الغباوة بحيث كذا نظن فقد احتال ولا بد أنه رضى رضىة غير ضئيلة لمراقب الباخرة بجمعه بزوجه بحجة مرضها فى حجرة واحدة ... واستمر عريسنا يسلخ فى البحر بقية أيام شهر العسل !

وكنى بعد العشاء قد خلوت بنفسى وانتحيت ناحية أقرأ فيها وأدقن بعض المذكرى واذا برجل سمين ناصع البياض أصلع الرأس أشيب الشعر فى سواد شامل يقصدنى ويحينى ويجلس ... ويدور الحديث فأعلم أنه صهيونى من عواهل بنى إسرائيل أحد الخمسة الذين أسسوا مدينة "تل أبيب" مصدر الدعوة الصهيونية الى العالم لاستعمار فلسطين ولم شعث الطائفة التى تشتت فى الأرض لتجمع المال وهو يقصد انجلترا فى تجارة وله ابن يدرس الطب البيطرى فى باريس وآخر تاجر موفور الغنى فى شيكاغو . قال أنه رأى ساعة إقلاع الباخرة ورأى صديق ويحسبه أنى يودعنى ورأى عواطفنا فقدرها وأعجب بها وهو يلتمس الفرص ليجلس الى ويحدثنى لأنه أحببى ! وإن لبنى إسرائيل وداعة نعرفها ونفهمها ونرتاح اليها . ولا سيما اذا سمعنا من مثل هذا الرجل الوديع شدة تحزبه لشرق وشدة إعجابه بمصر ونهضتها وتقدمها وأنها عندهم المرشد الهادى الذى يضىء محجة شعوب الشرق جميعا وإن مصر فى معتقدهم بلغت من الحضارة شأوا يفخر به كل شرق . هذا الكلام لا ريب يرضيك فمالك والمكروحب الغوص فى قلوب الناس لترى المستور المكنون الذى يحجبونه عنك أدبا أو الحاجة فى نفس يعقوب !

ولما سألنى عن نفسى أجبتة فقرح بى وقال أننى كاهن . وسأمنحك يا ولدى بركتين واحدة لتنجح فى كل ما تقصد واحدة لتعود الى وطنك سالما غانما فإن الله قد وهبك عقلا راجحا وقلبا طيبا ... اننى أمنحك بركتى سيدنا إسحاق .

أما أنا فقد تلقيت البركة المزدوجة مطاطئ الرأس مخلصا مؤمنا بأن البركة على كل حال قد تجوز من مثل هذا الرجل ... أليس موفقا مجدودا ! ؟ ألم يكن من

المعمرين ... اقام مستشفيات ومصانع ومساكن ومعابد وحدائق وتقع خلقا
كثيرين ؟؟ ... أليس له أبناء مثلي في أوروبا وأمريكا وهو يسعى أيضا في طلب
الرزق يقطع البحار كأنه فتى في العشرين ؟!

أضحكوا مني ما شئتم فإن بركة هذا المسيو "هايسمان" ولو لم يكن كاهنا ستنتفع
ولا تضره. واني قد تقبلتها وتقبلت دعوته الى زيارة "تل أبيب" اذا كان في الأجل
فسحة وقدّرت لنا العودة. وقد أعطاني بطاقته وقال لي أنها تفتح كل باب أمامك.
ثم قام مع صاحبه الحاخام والثمانية الآخرين رفقاء السفر بالصلاة الى الله
ليستخرّ لنا البحر كما يستخرّ البحر لموسى .

ثم أن رفيقي الدكتور المصري كان قد اتصل سريعا بالثلاثة اتصالا يعز على
من كان مثلي زاهدا في عشرة أمثالها ... واستطاع بلباقته المصرية أن يحولها عن
الجملة على المصريين فهي تحمل على السوريين صباحا وتحمل على الأروام مساء لأنها
لا بد لها من أن تحمل !

وساءها وهي أوربية أن ترى "أعرايبا" مثلي ينصرف عنها بنظره ويتنكب
سبيلها ويتجنب توجيه أسئلة اليها أو الرد على أسئلتها إلا باختصار بارد هكذا :

— ألا تشرب أيها السيد النبيل ؟

— لا أشرب أيتها الآتسة النبيل .

— وأعجبا وهل في الدنيا أعذب من نبيذ بوردو ؟

— ماء النيل بشهادة عميد كلية حقوق بوردو .

— أراك طالب علم ... فهل تقصد الى باريس ؟

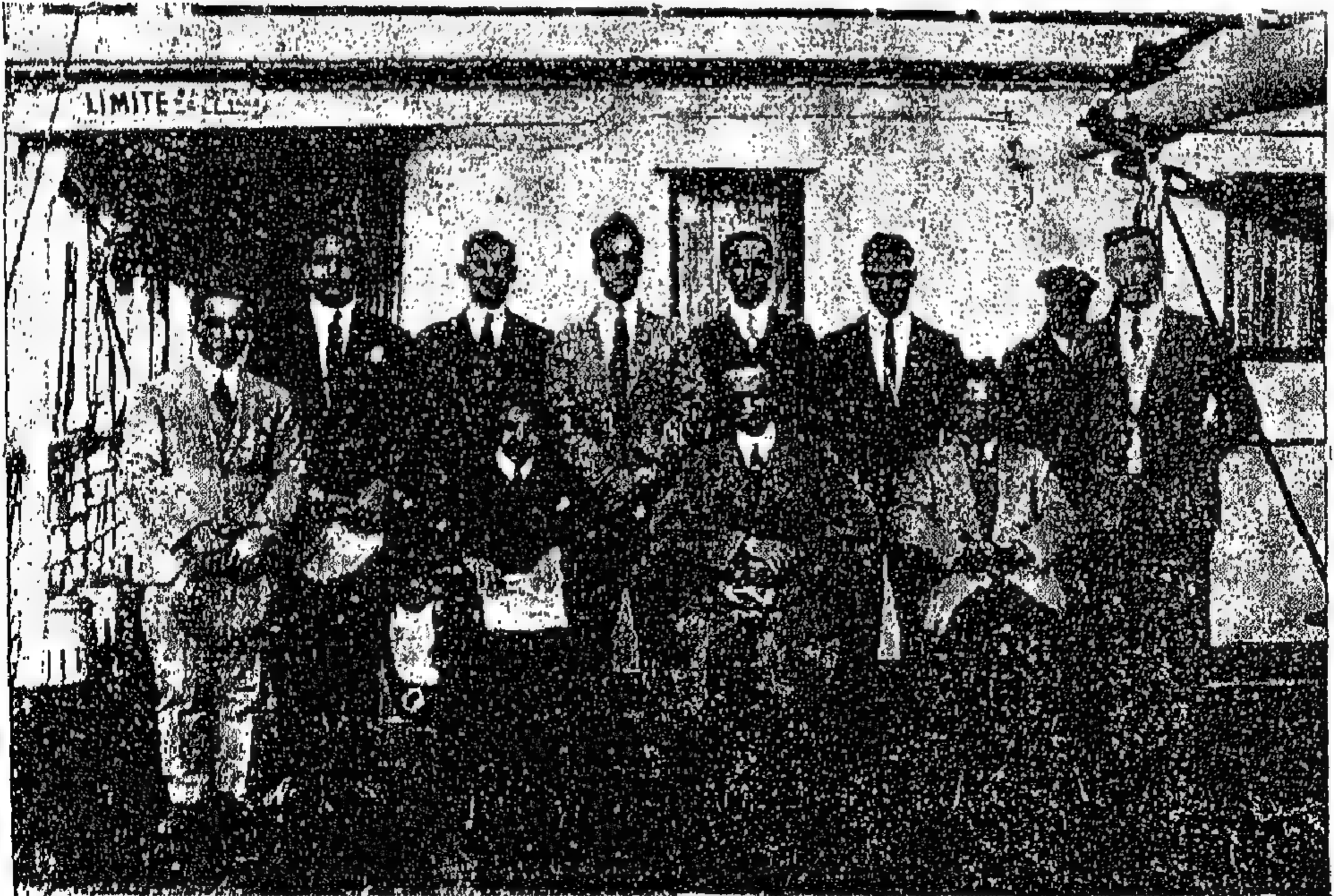
— أرجو

وأصيبت البانحة كلها أو جلها بدوار البحر اللعين . وامتنع ركابها عن الطعام
غير مرة . ولزموا الفراش ولا سيما في اليومين الأخيرين لأن البانحة ساء حالها عند

إيطاليا وكورسيكا وقابلتها ريح عاتية وأمواج عالية، أما كاتب هذه السطور فلم يعرف
بحمد الله الدوار وظل حافظا توازنه الى النهاية. سبحان الله... أيعرف الدوار في خمسة
أيام البحر وهو الذى عرف دوار الأرض سبع سنين^(*) ؟ ! ... كلا ! كلا !
أنه لا يعرف الدوار ولكنه يعرف الشوق والحنين !!

وكنت أودّ لو رسمت هذه الصور التى مرت بك بأكثر من هذا إتقاناً ودقة
ولكنك تحس أنك لا ترتاح الى طعام أو شراب أو نوم أو حديث أو لعب أو قراءة
أو كتابة أو أى شىء من الأشياء التى يقتل الناس بها عادة أوقاتهم ليتغلبوا على السّامة
والضجّر، تؤثر لو كنت مكانى أن تضرب عن هذا كله صفحا وتضطجع على كرسى
طويل على ظهر الباخرة، فى شمس تارة تغيب وتارة تبسّو، تحت سماء تارة تظلم
وتارة تصفّو، فتخلو الى البحر، وتخلو الى نفسك، تتحدثهما عما أمامك من أمل،
وعما وراءك من آلام ...

(*) إشارة الى مدة توظيفه فى الحكومة لأن المؤلف كان من أشدّ الناس زهدا فيها .



القافلة المصرية على ظهر الباخرة « لامتين »

الوصول الى باريس

قافلة مصرية في باريس

وصل بنا القطار في الساعة التاسعة صباحا فنزل إخواننا بعثة العنابر^(*) لا ينتظرون الشياطين بل يبادرون بشهامة فينزلون عفشى الى الرصيف حتى جاء من حمله ... وخرجنا من المحطة وكنت قد احتطت لنفسى لآتنى مكثت سنوات أسمع عن برد باريس وصقيعها وثلجها ، فوضعت معطفين لا معطفا واحدا فكأنهما جبة وعباءة ! ... وضعت معطف السهرة الأسود السميك ووضعت فوقه معطف الخريف ” الجبردين “ ... ونزلنا في ٧ يناير، في قلب الشتاء، فاذا الهواء منعش، واذا الشمس ساطعة ! ...

فسألتهم، هل الدنيا برد؟ ! قالوا أبدا؟ ... إنها حر ! ! فصددت حينئذ نفسى ! وتنفسست الصعداء وخلعت أحد المعطفين ! وكان مما استلفت نظرى عندئذ تلك الكرات الذهبية الكبيرة المعلقة فيها ” شرابة “ كبيرة سوداء كأنها زر الطربوش العربى ... ووجدتها تتكرر على حوانيت بعينها فعلمت أن الحلاقين قد اتخذوها شعارا لهم حتى تلفت الأنظار اليهم . وترى من آخر الطريق فيقصدها من هو فى حاجة إليهم . وكذلك لفت نظرى علم أحمر يتكرر بشكل واحد فاذا هو علم ” المصبغات “ . والمفاتيح الذهبية الكبيرة التى كنت قد ترجمتها فى ” الزنبقة الحمراء “ دون أن أدركها تماما ، رأيته عندئذ فاذا هى علم على ” الحدادين “ . وأشكال ضخمة من الزجاج الأحمر تشبه ” السيجار “ الزينوبيا فوق المقاهى وتناثر ليلا فاذا هى رمز حوانيت التبغ حيث تباع أيضا طوابع البريد .

(*) كانوا تسعة شبان موفدين من مصلحة السكك الحديدية المصرية الى إنجلترا للتخصص فى الصناعات

الميكانيكية وصورتهم مقابل هذا الكلام .

وهكذا جعلنا نتصفح وجوه الناس ووجوه الأماكن وابتدأنا نلاحظ ونفطن وتقارن وندرك ما وصلنا إليه في بلدنا وما نحن بحاجة إليه .

وكان الموكب ، موكبنا المصرى شائفا ... كان يلفت الأنظار حقا لأن أكثرنا كان يضع "الكسكات" وهي قلائس السفر التي لا يضعها في باريس غير العمال . وكان أكثر من واحد من الأخوان يحمل معه طربوشه ... وكان حريصا على ذلك الطربوش حرصه على روحه ... وقد خشى أيضا على مكواه وهو يعلم أنه لا سبيل الى مكوى الطربوش في انجلترا فحمله في علبته الصفيع ... فكنت ترى في الموكب صلبة طربوش من الصفيع الأحمر وأخرى من الصفيع الأصفر وثالثة من الصفيع الأزرق ...

وكان لا بد لنا من تناول طعام الفطور . فدخلنا قهوة ملائها وملائنا قلب صاحبها سرورا . وطلبت لهم القهوة باللبن (Café au lait) فأصلح لي الجملة وقال لي (Café Crème) أى أن عندهم لا يقولون كما نقول في مصر قهوة اللبن بل قهوة القشدة . وقد عرفت بعد ذلك أن سبب هذه التسمية أنهم كانوا قبل الحرب يضيفون الى القهوة القشدة . حتى جاءت الحرب فأخذت هذا "الخير" من القهوة مثلما أخذت الخير من كل شيء .

ولكن صاحب القهوة لم يكن ينتظر تشريف هذه القافلة مقهاه الصغير في رصيفه برسى ، بجوار محطة ليون . وسمع لغتنا ولهجتنا فاستهتر . وقال : ان بيع اللبن محظور بعد الساعة العاشرة . ونظرت فاذا الساعة لما تبلغ العاشرة بعد . ونظرت فاذا الرجل في يقينى ساخر منا . فنهضت معبراله عن أسفى . ونهض الجميع . وكانت قرعة في الموائد والكراسى . لأن عشرة أشخاص قد نهضوا دفعة واحدة يخرجون ...

ودخلنا بعد ذلك مقهى آخر من مقاهى العمال أو بالأحرى هو مطعم من مطاعمهم التي يسلقون لهم فيها اللحم والأرنيط . فأحسنوا وفادتنا . وكانت بنت صاحب المقهى نخدمنا . وانبرت لذلك في رقة وظرف وانعطاف . وكانت قد كشفت عن ذراعين

هما ورد ولبن . واستبد الأخوان . فواحد منهم يطلب الى أن أوصى له بالشوكولاته
والثاني بالكاكاو والثالث بالشاي والرابع بالقهوة والخامس بالخبز والزبد والمربي الخ الخ
وكان لا بد من ترجمة هذا كله... وكانوا فرقا وشيعه... فاشتان منهما يدفعان معا وثلاثة
يدفعون معا وأربعة يدفع كل منهم عن نفسه ! ... فانظر نقودهم واضبط حسابهم
وخلصهم من أنفسهم ثم خلصهم من أصحاب المقهى ! ... وكان أسهل من ذلك
كله الدفع لهم ! ...

وكان أحدنا مريضا . أصابه دوار البأخرة ولبث فيها مريضا وسافر في القطار
أربعة عشرة ساعة مريضا ونزل بباريس وهو مريض . وكان ساخطا متذمرا
شاكا مستثقا نفسه علينا متألما من تعب ومشيه . وكان لا بد لنا من أن نأخذ
الى طبيب . ولكن ما حيلتنا أول وصولنا بباريس ؟ ! فتذكرت عنوان طبيب هو
شقيق زميل لى فى مصلحة المناجم والمهاجر التى كنت موظفا بها . ومعى خطاب
له . ولكن لا بد من فتح الحقائق لنجد الخطاب . والحقائب تركناها فى "الأمانات"
بمحطة ليون وكنت أذكر أنه "الدكتور عابد" ويسكن شارع لافاييت . فسألنا عن هذا
الشارع من رجل البوليس فدلنا على "الامينيوس" الذى يقودنا اليه . فأخذناه . وأنى
أشفق من وصف حسابنا مع الكسارى وحساب الكسارى معنا . وكانت بيد أحدنا
ورقة بخمسة فرنكات أوزعم أنه كانت فى يده خمسة فرنكات ، فلم يجد فيها شيئا ! ...
وكنا حديثى عهد بالنقود لا بد أن نقرأ عليها عددها ونقلبها وجهها لظهر ... وتتردد
فى الاختيار بينها ... حتى وصلنا الى ميدان الأوبرا ورأينا دار التمثيل الذائعة الصيت
زرقاء سوداء كأنها النحاس الصدىء ... فدهشنا . كان ذلك جديدا علينا ... وتساءلنا
لماذا لا ينظفون الأوبرا ... وبعد ذلك فهمنا أن لطابع الزمن قيمته عندهم . فهم
يقادسون كرامة الغداة ومر العشى وما تصبغ به آثارهم ودور فنونهم من ألوان ...
ويحترمون فعل الدخان وفعل الشمس وفعل المطر وفعل الثلج

جعلنا نسير فى شارع لافاييت . وزعمنا أنه شارع مثل شوارعنا لا نلبث أن
يجد فيه بغيتنا . والقافلة على ما يجب أن نتخيل من قلانس ومن أزياء متنافرة الألوان

مع الوسط الذى تسير فيه ومن علب الطرايش المصنوعة من الصفيح الأحمر والصفيح الأزرق والصفيح الأصفر ... وفى وسطنا ذلك المواطن الشاحب المريض ضيق الصدر بنفسه وبنا وبالناس جميعا ... وإذا بهذه القافلة لا تعرف كيف تسير "على بعضها" لأن كل شىء كان يلفت النظر: النساء، والمحال التجارية، والسيارات والجو، والمترو، والضجيج، والحركة، والعاملات ... فإذا بعضنا يسير على رصيف، والآخرون على رصيف آخر ... وإذا بعضنا يقف أمام واجهة حانوت، متأملا معجبا مندهشا أو مستنكرا والبعض الآخر قد ساروا شوطا وخلفوه وراءهم ... والمريض يزداد مرضا: وشعرت أنا قائدهم بأننى المريض حقا لا المريض . وشعرت بأن شارع لافاييت — وهو فعلا من أطول شوارع باريس — لا ينتهى . وشعرت بسخف قيادتى وذل جهلى . وضاق فى عيني باريس واستنكرت هذه الجلبة وهذه الحركة وهذه الشوارع التى ليس لها آخر وهذا السير على غير هدى ...

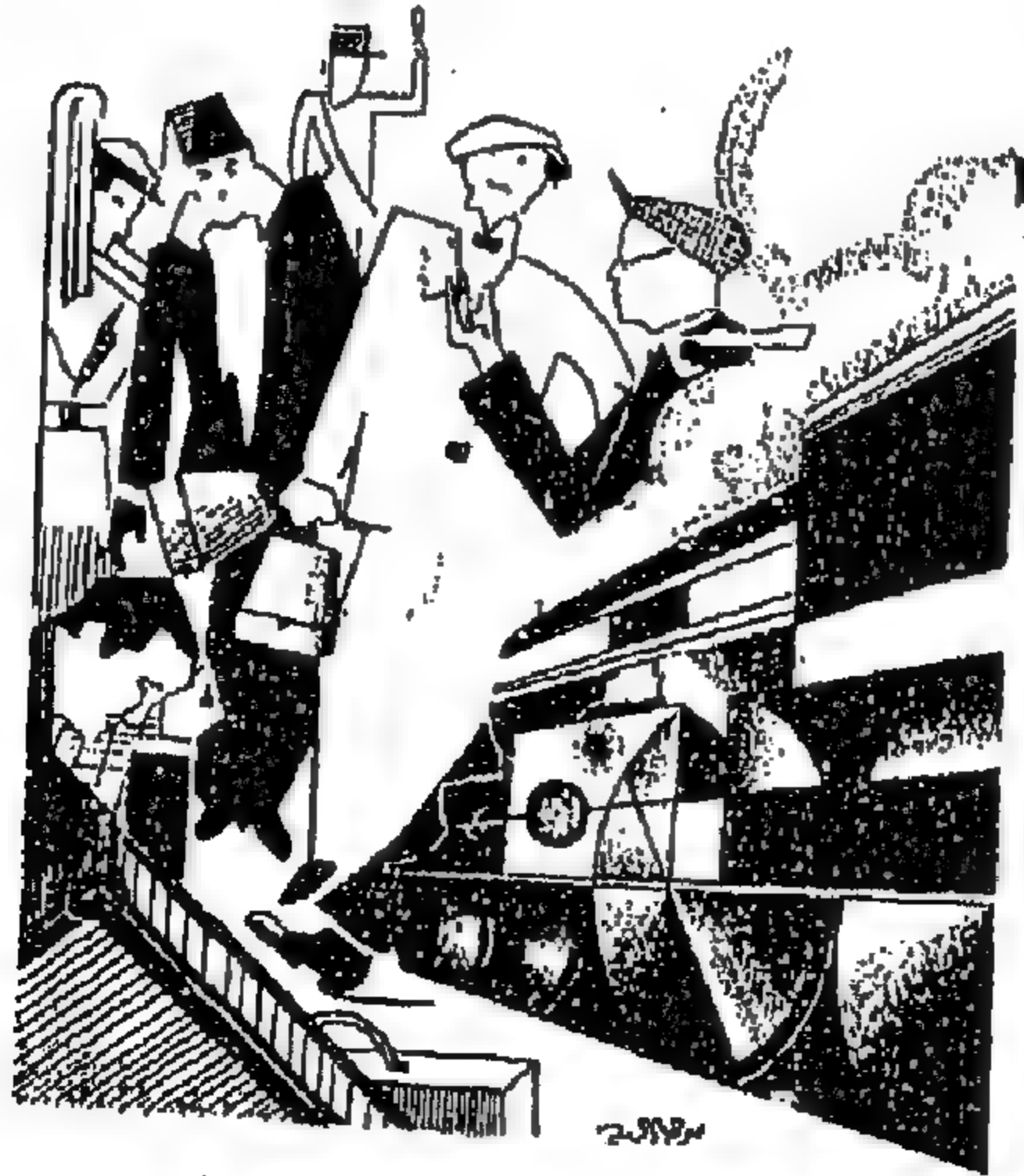
وهدانى الله الى أن أتجه الى أجزخانة . فدخلتها ودخلها ورأى منهم ثلاثة أربعة خمسة ... وسألت عن "الدكتور عابد" وهل يعرفونه؟! وكان السؤال فى نظرى بديهيا الى درجة تدعونى الآن الى الابتسام من سذاجته إذ كنت اعتقد أنهم سيجيبوننى من وحي الخاطر وسيقولون لى أن الدكتور عابد جارنا وأنتم لا بد من مواطنيه والحمد لله على السلامة وكيف حال أهل مصر!!

ولكنهم مع ذلك كانوا مثال الدمثة ورقة الطبع . ففتحوا أمامى لدهشتى كتالوجا ضخما يضم آلاف الصفحات وأخرجوا باب "شارع لافاييت" . ونظروا فى هذا الباب حرف "ع" ... وأخرجوه للحال فقالوا لى : نمرة ٨٣ — وخبرونا بين ركوب الأمنيوس أو المشى ثلاث أو أربع محطات أخرى . فاستخرننا الله فى المشى . وكيف كان يمكن أن أرضى بغير ذلك وأنا أعرف مشكلة انتظار الأمنيوس واستحالة وجود عشرة محلات فى مركبة واحدة . بل واستحالة وجود محل واحد فى أحوال كثيرة . وأعرف مشكلة العد والصرف والحساب ... وأعرف

مشكلة الاثنين اللذين حسابهما معا والثلاثة الذين حسابهم سويا والأربعة الذين كل منهم يحاسب على حدة ! ...

سرنا على مضض . وقد بدأنا نتعب فعلا . ونتعب عن حق بعد سفر ١٤ ساعة بسكة الحديد ليلا لم نكد نذوق فيها النوم إلا سنة ... ونتعب لجهلنا بكل ما حولنا . وجهلنا بما ينتظرنا ... وكنا عطاشى لا نجد كوب ماء ... ولا يوجد باعة شربات فى حوانيت أو باعة عرقسوس فى الطرقات ! ووصلنا بعد لآلى وعذاب . وسألنا البوابة فأخبرتنا بأن الدكتور عابد فى الدور الأول الى اليسار . ووجدنا أمامنا عاملا يدق الجرس يحمل صندوقا من زجاجات مياه فيشى وإفيان ... ونظرت الخادمة الى تلك القافلة تملأ درج البيت ... وسألته عن الدكتور ... والى جانبي مريضنا ... فاذا هو منصرف عن داره لوجوده بالمستشفى . وإذا هى لا تنتظر عودته قبل الساعة السادسة مساء !

أف لهذا الطالع ! ... لقد زاد المرض على مريضنا وزدنا وهنا على وهن وضقتنا ذرعا . لانعرف كيف نتوجه . وكان الظهر قد فات . وبدأنا نشعر بالتعب والجوع . فتذكرت أنه ليس أمامنا إلا حل واحد هو أن نقصد من فورنا دار البعثة المدرسية المصرية بشارع المدارس رقم ٢٤ — وكنت لا أعرف أن " التاكسى " رخيص الى الحد الذى هو عليه فى باريس فجازفت بميزانياتنا الصغيرة وقلت : " ستين سنة ! " ... وركبنا سيارتين الى الحى اللاتينى ...



من ذكريات الصبا

وللذكرى شجون

بقلم الأستاذ الدكتور محبوب ثابت



كانت ليلة من صيف يولييه سنة ١٩٠٣
والذكرى شجون ... وكنت قد تلقيت أول
صدمة في أسنى العواطف الانسانية ، وهى
ميل شديد إلى الاقتران ب طالبة روسية أبوها
أمير القرم من عائلة «دولت جرای» لا كما قال
ال بعض تهكما من عائلة القيصر المنكود . وقد
رأها بعد مرور السنين صديقنا شيخ الصحافة
داود بركات إذ بحث عنها بمدينة جنيف حيث
تزوجت من طبيب نظامى بلغارى . وكان

يعرفها على الشمسى باشا ومراد سيد أحمد باشا والأستاذ محمد فهمى المفتش بالمعارف .
وكان رفاقى عند السفر من جنيف ثلاثة أرى الآن أمامى وجوههم تطوف
بخيلى صورهم العالقة بالذهن (engrammes) من ثلاثين سنة وكأنها بذت ساعتها ...
وهم صديقنا سعادة مراد سيد أحمد باشا وزير المعارف السابق ووزير مصر المفوض
فى بروكسل الآن ، والمحترم يوسف خانكى بك شقيق الأستاذ الكبير عزيز بك خانكى
والمرحوم أخوهما الأستاذ يعقوب خانكى . وإن أنس لا أنسى وصولنا الى محطة
ليون فى الصباح والنفس مشرّبة تواقفة أن ترى مدينة الأنوار التى طالما سمعنا عنها
وأخرنى عن رؤيتها — وكان قد مضى على بأروبا ثلاث سنوات صابرا صبر الكرام
على بلوغ هذه الأمنية — سياحة علمية بألمانيا نصحنى بها أستاذ جليل عميد كلية
الطب إذ ذاك الدكتور الباحث فى تولد الأجنة وصاحب التجارب عن التطعيم
بمادة الجدرى من البقر الى الانسان الدكتور « إترنو (Éternod) » السويسرى

الفرنسى مع زميله هكسيوس صاحب معهد الثقافة الشهير باسمه بجنيف الذى درس فيه صديقنا على الشمسى باشا قبل دراسة الحقوق وحلمى بك مسلم سكرتير الصدر الأعظم المرحوم سعيد حليم ومن قبلهما سمو الخديوى السابق وكثير من علمية المصريين . وكان يوم وصولنا يوافق يوم ١٣ يولييه سنة ١٩٠٣ وما تشاء منا من هذا العدد — الذى يذكر دائما بأصحاب السيد المسيح مكلمين يهودا الأسخريوطى — فقد كنا أربعة : شقيقين وصديقين وكان يوسف خانكى هو بكرى رؤياها كما كنت وصديقى مراد باشا .

نعم نزلنا من ذلك القطار ولم نشعر بتعب ولا كلال وقد قضينا الليل سهرا وسهدا فى انتظار عروس المدن ورفع قناعاتها ورشف مناهل دور العلم فيها التى طالما سمعنا بجهاذتها أثناء حضور (دروس) كلية العلوم والطب بعاصمة سويسرا الفرنسية "جنيف" . بل أيضا لرى ظمأ عندنا والتمتع بشهير متاحفها طبقا لما سمعنا عن اللوفر وما فيه من نفائس وما مر به من حوادث ولا أحدثك عن ميدان الكونكورد الجميل الذى يأخذ بالأبصار فى الليل أخذا من تلك الأنوار وأظنك مثلى إذا ما أقبلت من الحى اللاتينى أو من الشاطئ اليسارى أو إن شئت لابة السين اليسرى وعبرت جسر اسكندر الثالث فترى ذلك الميدان صيفا كأنك ترى النجوم قد نزلت ، والكواكب انتثرت ، فانارته وجعلته نهارا فى الليل ، وضياء مزق الدجاجة : فتلك النصب المائلات أمام أعيننا بعد أن وقفنا أمامها ، وشفينا من النفس أوامها ، كأننا وقوف أمام غيد حسان حمان أسماء مدن فرنسا عرائس الحسن والجمال ! وإن أنس أقول لا أنسى بحثى عن تمثال ستراسبورج ببحث الشحيح عن أثمن نفيس تعلق به الفرنسيين وهاموا بحبه هياما فإذا بنا أمام ذلك النصب رمز الأكراس وعليه وشاح الحزن والحداد على فصله من الأم الرؤوم فرنسا ، فذكرنى ذلك بشطرنج الثانى من وادى النيل المقدس : السودان ! ...

وما أجمل ما كان تمثيله مضطجعا فى حديقة التويلرى وعليه تماثيل أطفال النيل لاعبون ، وبه عالقون ، كأنهم أطفال بايهم طائفون ، وهو بهم باز وهم به بازون ... أعنى التمثال ...

لا أطيل الحديث فتداعى الصور أكثر ما يكون في هذه الآونة وقد تجمعت علىّ فأكتفى أن أقول أوصلتنا العربية . وكان أحدها يعقوب خانكي يعرف باريس وقد تلقى دراسته الحقوقية فيها ، فأعطى عنوان التزل الذى آوينا إليه بحى سان لازار ” وكان بيتا مفروشا “ وبعد أن استرخنا كما هى عادة كل مسافر — وأنا أؤكد لك أنها كانت لحظات قلائل — نزلنا ... هنا تخوننى الذاكرة أكان ذلك صبيحة استعراض الجيش بميدان لون شان بباريس فى ١٤ يوليو فتوجهنا تقوا إلى مشاهدته وهو ما أرجحه ، أم اليوم الذى سبقه ؟ على أية حال أحدثك عن الاستعراض العسكرى الشهير فقد وقفنا نرى عرض كتائب الجيش الفرنسى فى ذلك اليوم ولا أخفى عليك ألوان الزى العسكرى قبل الحرب سواء بباريس أم بلندن أم ببرلين أو مونيخ حيث كنا قد رأينا ذلك عام ١٩٠٢ و ١٩٠٤ وتلك الخوذات المتلائة والرافعة سنان قمتها تحرق الجوّ فرأينا ذلك المشهد العسكرى فمن مشاة ارتدوا الأزرق والأحمر ومن فرسان دارعين ومن الهوسار ومن الصباحية الجزائرية ومن تلك المدفعية التى كانت أخذت شهرتها بتفوق نوع منها عرف بقطر ٧٥ على ما أذكر وأكثر ما راعنى رمّاحتهم وسيّافتهم ” وخيل تكدس بالدارعين وتحت العجاجة يجزن جمزا “ . ومن هؤلاء الصباحيين العرب فى زيهم الوطنى يبرانسهم وعبّأتهم التى ينفخها الهواء كأنك تراهم يذكروننا بأجدادهم حينما شقوا الفيافى والموامى والبطائح والهضاب الى أن وصلوا الى بحر الظلمات كما يسمون المحيط الأطلسى إذ ذاك ... ولا أنسى اللقى عند العسكر الفرنسى دلى السواء وخصوصا النوع المعروف بالزواف وضباطهم على اختلاف درجاتهم وأسلحتهم فكنت ترى امتزاج ساكنى شواطئ البحر الأبيض المتوسط وكنت أحيانا تحار فى تبين سحنة الضابط الفرنسى الجنوبي من الصباحى العربى .

وكان يوما مشهودا . وكنا نردّد فى وجدانتنا وبلساننا ان الأمم تبني مجدها بالعلم والسيف !! ناهيك بما رأينا من ابتهاج الأمة بعيد حريتها ليلا ونهارا ورقصا فى الميادين من الرقص الدوار الذى يذكركنى ما رأيته عند شقيقتنا الشام فى لبنانها وحلبها الشهباء ودمشق الفيحاء .

وما نسينا الى الآن أنواع الابتهاج والمرح عند الباريسيين والباريسيات أطفالا وسيدات وفتيات وشبابا وشيئا على نغم الموسيقى وما كان ذلك الجازبند في ذلك الأوان بل كانت الرقصات «فلسات» و«بولكات» و«كدريات» أى «المربعات» إذ يتبادل الرجال والنساء أما كنهم ابتهاجا بالحرية وعيدها والمساواة ومهرجاناتها والأخاء وجمال وفائه كل ذلك الشعار الذى قام عليه قاحو سجن الباستيل مسطورا على أعلام كتائبهم الشعبية وأنى لنا هذا بالشرق وساكنيه وقد خيم عليهم الجمود على ما كانوا فيه ... أن نرى على جبهات معابدهم توراتين وانجيليين أو قرآنيين وبرهمانيين كانوا أو كونفشيوسيين ودهريين وصائبة وباطنيين ما ذا أقول؟ ياما أحلى تلك الرقصات فى ساحة السوربون أمام كنيسة ريشولية والتمثال النصفى للفيلسوف لأوغست كونت صاحب المذهب الوضعى وكأنه فى وسط تلك الحقائق التى طالما تمنّاها أن يرى الانسان إنسانا يدين بدين المحبة لأخيه لأنه أخوه أحب أم كره .

ولا أنسى ميدان المادلين أو كنيسة المجادلة كما نسميها بالعربية وقد اختصت بزواج البيوتات وبصلات الأحد للارستقراطيين ويصل اليها الانسان من ذلك الشارع الملكى الذى به "مكسيم" الشهير، ذلك المتدى والمطعم الذى يتدى فيه السهر بعد الخروج من المسارح ومختلف الملاحى الغنائية ولا أنسى أمام تلك الكنيسة تمثال لا فوازيه (Lavoisier) الكيماوى الكبير الذى سجل "أن لا شىء يفقد ولا شىء يخلق فى الطبيعة" كنتيجة لأبحاثه فى الكيمياء وكان من ضحايا يوم الحرية والباستيل .

ولا يفوتنى أن أذكر لك ذهابنا الى غاب بولونيا إذ نتوقنا أن نرى هذا الغاب "بواى بولونى" والشانزليزيه التى لا أقوى على ترجمتها ولا يحوز أن تترجم وهيئات لترجمة أن تعطى رنينها أبدا ، أو الرياض الفردوسية اذا أردنا الترجمة الحرفية، وهى تعطى الصورة النفسية التى أرادها الفرنسيون، لا أجد لفظا أصف به ذلك الطريق السحري الموصل من ميدان الكونكوردي الى غاب بولونيا وترى قوس

روسيا المتجمدة الى أسبانيا فصحراء ليبيا المحرقة وذكرتنا بالعبارة المدرسية
”أن أربعين قرنا تنو الى جحافله من قمة الأهرام“ . وصعدنا الى قمة قوس النصر
وأشرفنا على الغاب وأستجلينا جماله ورأينا ذلك الشريان الجفاني يحمل الأريج وعلى
حافتيه الورد والأزاهير .

وسكنا هناك في بنسيون ”داقير“ بشارع شاتوبريان ، وكنا منه نرى البنسيون
الذى يتزل فيه صديقنا الزعيم الكبير المرحوم مصطفى كامل باشا ومكثت بهذا المنزل
مع صديقنا مراد (باشا) الى قبيل ابتداء الدراسة بقليل فانتقلنا الى الحى اللاتينى
وفى النفس حسرات وتشوّقات : حسرات للبعد عن تلك القطعة من الجفان التى
لا تزال ذكرها مطبوعة فى الأذهان ، وتشوّقات الى سكنى الحى الدراسى ووجودنا
فى وسطنا العقلى والاجتماعى سلونا به هذا الفراق وفراق من يجنيف وبحيرتها
الجميلة ! ...

وسرعان ما ذهب كل منا الى حيث المنهل الفياض ، ”مراد“ فى ”حقوقه“ وقد
أخذها والله الحمد وأنا فى ”طبي“ ودراستى لتخفيف الآلام عن بنى الانسان فى كل
مكان وزمان ، وآلامى لم أجد لها الى الآن ترياقا ولا دواء ! ...
بكل تداوينا فلم يشف ما بنا ...

فسكنا بالحى مع صديق لنا المرحوم الدكتور عثمان بك (باشا) غالب العالم الطبيعى
المصرى المنقطع النظير والد صديقنا وزميلنا كامل بك غالب وكان نزولنا فيه معه عند
عائلة بشارع سومرار (Sommerard) . ولكنتنا وجدنا أنفسنا أيضا عند تجوالنا
بجديقة اللكسمبورج الغناء وامتدادها الى ميدان المرصد ، قد راقنا ذلك الحى وذكرنا
بالشانزليزيه فى إحدى حناياه فسرعان ما بحثنا عن مأوى لنا هناك فى عائلة حتى وجدنا
بغيتنا عند عائلة مدام ”جيرود“ حيث سكن أيضا قبلنا الأستاذ الكبير عبدالرحمن باشا
سيد احمد عم صديقنا مراد ، وكان معنا وصية منه اليها فترلنا عندها واتخذت غرفتى
وطعامى هناك وكانت فى شارع صغير اسمه ”شارتريه“ فى آخر شارع ”دساس“ وكنا
نرى من شباك غرفتنا شارع المرصد (Av. de l'observatoire) أمام مستشفى

الولادة المشهور ترنييه المولد الفرنسى الكبير المنسوب اليه "جفت الولادة" المعروف .
 وكنا قبل ذلك فى منتهى شارع دساس نمرة ١٣٤ حيث كان يتزل المرحوم رشدى باشا
 أيام كان قاضيا فى المحاكم المختلطة . وما كان أبسطه فى روحاته وجيئاته وما أحلى
 دعاباته مع الدكتور عثمان غالب حين مر علينا ونحن جلوس بقهوة "سوفليه"
 ذات مرة على شارع البولقار "سان ميشل" أو "البول ميش" وشارع المدارس
 الذى به السوربون ...

وفى ليلة الوصول تلك لم يزر أجفاننا الوسن وسلمت علينا الغزالة ونحن بعد
 وقوف حول الراقصين والراقصات الى أن رجعنا والشمس طالعة ... وما غابت
 فقد كانت ثمت أضواء وشموس ...

فله أياى تقضت بباريس ، وسنين من العمر تحصيلا واستفادة وتثقيفا وتذوقا
 للجمال وأفانينه وتجلياته من كل نبع قطرة ومن كل شجرة ثمرة ، اذا ما تركناها بعد تلك
 السنين التى انقضت وكأنها أحلام ! طالما تمثلنا ولا نزال نتمثل بشعر ابن زيدون
 حينما فرق بينه وبين "ولادة" الأديبة الشهيرة صاحبة المتدى الأدبى الشهير
 بنت المستكفى (مثل صالون مدام شاليه ومتدياتها) ، وقد غادر الفردوس المفقود
 بالأندلس الى المغرب الأقصى ... من قصيدته المعروفة التى تنطبق الآن علينا
 وباريس :

أضنى التئائى بديلا من تدانينا	وناب عن طيب لقيانا تجافينا
بنتم وبنافما ابتلت جوانحننا	شوقا اليكم ولا جفت مآقينا
يكاد حين تتاجيكم ضمائرنا	يقضى علينا الأسمى لولا تأسينا
يا جنة الخلد أبدلنا بسلسلها	والكوثر العذب زقوما وغسلينا
غيظ العدى من تساقينا الهوى فدعوا	بأن نعص فقال الدهر آمينا
	محجوب ثابت

منذ عشرين عاما

وصول الممثل

كان سفرى فى أواخر عام ١٩١١ مبعوثا من سمو الأمير يوسف كمال لدراسة الفنون الجميلة بعد إتمام دراستى بالقاهرة . وكنت لا أكاد أعرف من الفرنسية شيئا يذكر وقد أوصوا بى فرنسا وزوجه كانا مسافرين معى . وكان ذلك من بورسعيد ولى من العمر تسعة عشر سنة .



ولما جاء الظهر ودق جرس الطعام سار الناس أفواجا ، وكانت الباحة كبيرة آتية من الهند ، فتبعتهم فاذا بهم يجلسون الى الموائد فلم أجد شجاعة من نفسى للجلوس الى جانبهم إذ زعمت أنه ربما لم يكن لى فى ذلك حق ! ... ورجعت أدراجى . وبعد ذلك سألنى صاحبى الفرنسى هل أكلت ؟ فأجبته بالإيجاب ! وكذلك لما جنّ الليل وكنت جائعا ودق الجرس نزل الناس أيضا فذهبت ورأيتهم نفجلت وتراجعت . فلاحظ رئيس الخدم ذلك وجاء فأجلسنى فى مكانى . واذا الى جانبى سيدة سألتنى أن أقرب منها الخبز فأمسكت قطعة منه بيدي وأعطيته إياها فوجدتهم يتبادلون النظرات وأدركت أنني ارتكبت خطأ فاحشا وكان يجب أن أمسك السلة وأقدمها كلها وأن أرى كيف يفعلون وأقلدهم وهذا هو أول درس لى فى غربتى . وهاتان حادثتان بقيتا فى نفسى حتى اليوم .

فلما جئنا مرسيليا أدهشتنى خيولها الضخمة وبيوتها المرتفعة . وكنت فى سكة الحديد بصحبة رفيق الباحة ووصلنا باريس ليلا . فكان أول شعور نالنى منها سيئا جدا . واتخذت مركبة ذات حصان واحد كانت مركباتنا أحسن منها

بكثير وكان لدى عنوان فندق صغير فاخرت المركبة شوارع ضيقة وأزقة حقيرة من محطة ليون الى شارع دوپان أمام باب "البون مارشييه" تماما .

وزاد الفندق في سوء ظني بباريس وأضاع كل ما كنت أمني النفس به . لأن صاحبتة ووكيلها قابلاني باستهتار لصغر سني وأعطياني غرفة أرضها حجرية وأعطياني شمعة ! ... فدهشت جدا ألا يكون في باريس كهرباء ! .. لأن فنادق الاسكندرية عندنا كان فيها كهرباء ! ... ومع ذلك كنت في انتظار مدرسة الفنون الجميلة ، تهوّن عن نفسي ما لقيته . ولو كنت قد قصدت باريس لأتتزه لهربت من أول ليلة . لأن أساتذتنا بالقاهرة كانوا دائما يحدّثوننا عن باريس حتى فتنا بباريس .

أما مدرسة الفنون الجميلة العالية التي كنت أقصدها هناك فنظامها كنظام الأزهر هنا عبارة عن (ateliers) ورش فنية يتولى كل ورشة منها أستاذ فكأنها أروقة وهؤلاء الأساتذة شيوخها . فيتصل التلميذ بأحد هذه الأقسام ويرتبط اسمه طول حياته باسم أستاذه رئيس قسمه . وكان أستاذي هو المسيو كوتان (Cotan) عضو المجمع العلمي ومن كبار المثاليين ومن أعماله أحد أعمدة جسر اسكندر الثالث .

وكان معي ثلاثة خطابات توصية : أولها من ناظر المدرسة بالقاهرة الى المسيو كوتان الذي كان عارفا بحضوري . والثاني : من الأمير يوسف كمال الى مصوّر تركي يعرفه اسمه "غالب بك" . والثالث : من سكرتير المدرسة الى عثمان باشا غالب .

أما أصحاب الفندق فكانوا في الصباح غاية في اللطف وسألوني عن منامي ، كالعادات الفرنسية ، وسألهم عن عنوان أستاذي وذهبت اليه فكان اللقاء حسنا جدًا وكان يسكن فيلا وهو رجل طويل منيف في الرجال كان له أكبر تأثير في نفسي . وعرضت عليه صور أعمالي في المدرسة فأسدى إلي نصائح فهمت بعضها ولم أفهم البعض الآخر . ولما كنت قد وصلت في إجازة الصيف فقد نصحتني

بالذهاب الى أكاديمي من أكاديميات الفنون الحرة أعمل فيها حتى تفتح المدرسة أبوابها وكتب الى المدرسة بقبولي وهو شرط لدخولها لا بد منه . وذهبت الى غالب بك المصور التركي فلم تكن لمقابلته نتيجة تستحق الذكر .

وبعد ذلك سرت في الطرقات فكأن الله قد أراد بي أن أبقى في دروب ضيقة وشوارع صغيرة لأن كل من عرفتهم كانوا حول مسكني الصغير . وذهبت للغداء عند بائع نبيذ وكانت حانات النبيذ تقدم عندئذ الغذاء وهي مطاعم صغيرة بوهيمية أكثرز بائنها من العمال المبيضين . ويكتبون عادة أصنافها على الباب بالطباشير والمناضد من الرخام والكراسي من القش بغير مسند . فأكلت صحنين من المكرونة ... وذلك لأنه لم تكن لي الشجاعة الكافية للذهاب الى مطعم نظيف وجيه .

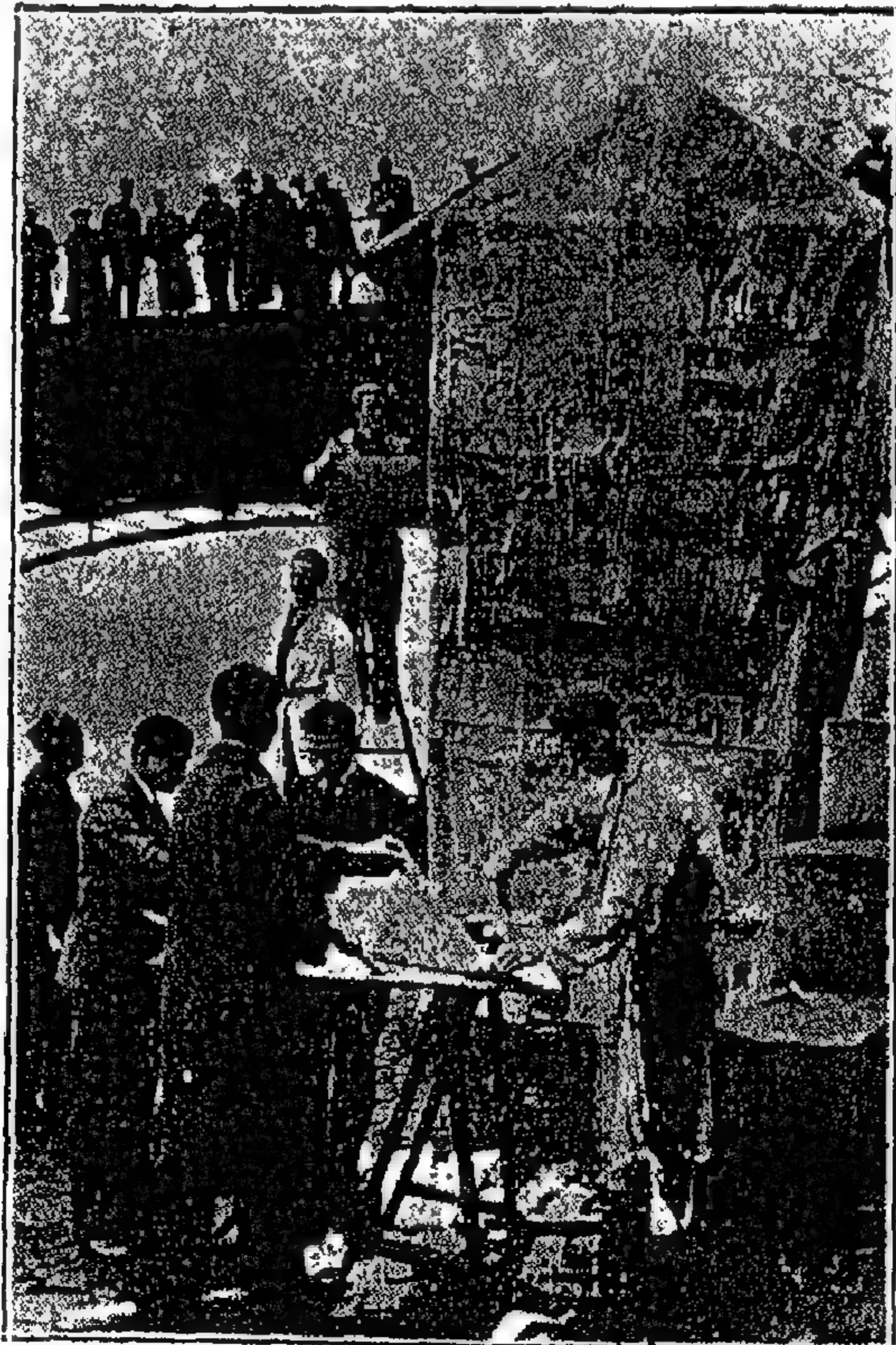
وبعد الظهر ابتداء شعوري يتحسن عن باريس لأنني خرجت إذ شجعني أصحاب الفندق على المسير في الطرقات الجميلة ، وكان أول شارع بدهني هو "بولفار رسباي" فبهرت من جماله . وقصصت أكاديمي "كولاروسي" وهي من أقدم الأكاديميات ولم أكن متعودا بعد على الحياة البوهيمية لأنني استأثت من قدم البيت وعدم وجاهته وكنت لم أدرك بعد معنى الفن للفن .

وقضيت بقية النهار حول "البون مارشييه" وأعجبت بعظمة المتجر كما راعني لوكاندة لوتسيا وكانت يومئذ حديثة البناء . وذهبت للنوم مبكرا لأخلص من يومى !

وفي اليوم التالى وجدت في قائمتي اسم « فرساي » فزعمت أنها جزء من باريس فسألت أصحاب الفندق عنها ، وكانوا مكتتب استعلاماتي ، فوصفوا لي السفر إليها وأوصوني إذا ضللت الطريق أن أسأل دائما رجال البوليس . ورحت الى محطة "مونبارناس" ومنها الى فرساي . واطمأننت الى الشرطة وجعلت أسألهم كلما احتجت اليهم . وكان لفرساي أعظم الأثر في نفسي ، كان له أشد التأثير الذي لا مزيد بعده . واستغرقت زيارتها نهاري كله وبدأت أكل في مطاعم أنظف وأرقى ، فيها فوط وعلى مناضدها مفارش وما الى ذلك .

وفي اليوم الثالث قصدت أكاديمية الفنون الحرة فوجدت فيها من كل الأمم .
وأعجبتني فتاة "موديل" وكانت في نظري إذ ذاك جميلة جدا . بل أعتقد أنها
كانت كذلك فعلا . فضربت لها موعدا إلى ما بعد الظهر لآخذها إلى مشغلي
(Mon atelier) فلما جاءت صارحتها بأنه ليس لي ورشة ، وأنني حديث القدوم
إلى باريس . وسألتها هل ترضى بالتزعم معي وإظهارى على محاسن باريس فقبلت
عن طيبة خاطر . فركبنا مركبة خرجت بنا إلى الشانزلزيه واللوفر والتويلرى
والانقالييد وكل روائع باريس ، وهى إلى جانبي حسناء شائقة فنانة مؤاتية تفهمنى
عن كل شىء بمعرفة ومقدرة وتروى لى جزءا من التاريخ ... وكانت هى متحفظة
وكنت ذا خياء شديد ... فرأيت على وجه البراءة أجمل نواحي باريس ...
هذا هو لقائى بباريس .

مختار



طلبة الفنون الجميلة يعدون ألحاب مواكبهم

وصول الطالب الصغير

باريس ! ...

تلاأت باريس أمام ناظري وأرسلت أشعتها السارة المبهجة الى قلبي من خلال
نوافذها المفتوحة وخيل الى أن "الأوديون" نفسه يومئ الى أنسا ورقة وودادا
كإلاح لي أن تماثيل الملكات المرمية المنصوبة في حدائق اللكسمبورج تحني
الهام في دلال ورشاقة ترحيبا بمقدمي .

الفونس دوديه



حدائق اللكسمبورج وقصر مجلس الشيوخ

ذكريات

الوصول إلى باريس

سرنا إلى جانب السون بعد أن غادرنا ليون في طريقنا إلى باريس كان القطار ينهب بنا الأرض ونحن تنهب الساعات أو هي الساعات تنهبنا لست أعرف على التحقيق إلا إشراق هذا اليوم المشمس الطائر . وحين اقتربت العشية أخذنا طريقا جديدا بين أزهار عطرة ، ونباتات تسكب على الوجود من بهجتها وحياتها ، ونحن مسرورون مبتهجون ساجحون كأننا في حلم لذيد بعيدا عن الدنيا . وصلنا إلى باريس العظيمة ... وسرعان ما أخذنا نقطع شوارع باريس في سيارتنا نقرأ بين كل لحظة وأخرى اسما لشارع عرفناه بما قرأناه عنه من كتب . لقد كان الأمس كما لو قابل الانسان صديقا قديما حين قرأنا في ركن الطريق " شارع ريفولى " وقد تعرّفنا في الحال على قصر اللوفر المفرد إذ كنا قد عرفنا صورته ، وحين مررنا بعمود بوليه لم نحتاج إلى مرشد ليشرح لنا ما هو ذلك العمود ولا انه كان يواجه في وقت ما سجن الباستيل ذلك القبر الضخم الذي كانت تدفن فيه آمال الانسانية وسعادتها ، ذلك السجن اللعين الذي أودت محابسه بكثرة من الأوجه الصبوحة نطقت عليها تجاعيد السنين ، هذا المحبس الذي بدل من النفوس المتكبرة نفوسا ذليلة . ومن القلوب القوية الجبارة هشيما تلعب به هبات الريح

ذهبنا الى مطعم عقب إنارة الشوارع حيث تناولنا عشاء طيبا ، مرضيا منعشا . أجل . إنه لمن المنعش حقا أن يأكل الانسان في وسط كهذا كل ما فيه منظم ، طعامه جيد الطبخ ، وخدمته مؤدبون ، والجماعة الذين يدخلون ويخرجون منه ذوو شوارب مقصوفة ، ذوو منظر مرعب مفرح ، عجيب ، فرنسى كل ما حول الانسان بهيج يبعث فيه النشاط الذى يساعده على معاونة أصحاب المطعم فى كسب مقدار من النقود غير قليل وكان الحاضرون يناهزون المائتين جالسين الى أخونة صغيرة الى جانب الحوائط يعبون فى النيبذ أو يحتسون القهوة وكانت الشوارع

في الخارج غاصة بالعربات الخفيفة والناس سائرين في خفة ورشاقة كأنما هم يرقصون .
لقد كان الهواء يهب في انتظام وتؤدة كأنه يحمل أنغاماً موسيقية ترقص كل ما يحيط
بالمرء حتى لينسى هو نفسه ويشارك باريس في رقصها وغنائها وقد يوغل في نسيانه
فيسارع الى محاصرة عربة أو عربات ! ...

وبعد العشاء شمرنا كأنما استحالت عيوننا عيوناً باريسية فسوف نقفز في الشوارع
والميادين لنطالع واجهات المحال التجارية في كل مكان ونتفرج على ما يعرض فيها
مهما كان صغيراً تافهاً ...

ولذ لنا أن نصارع الباريسيين وأن نستنمز أعصابهم فأخذنا نلقى على من حولنا
منهم أسئلة من لا يفهمون شيئاً مطلقاً في العالم ، كل ذلك في لغة فرنسية محطمة
حتى لينسى الفرنسيون أننا ضيوفهم فيبدؤوا بمشاجرتنا ولكن ليس بالعصى أو غيرها
بل بتصليح الأفعال وأسماء المفاعيل ونحن ما نزال على جهلنا الخبيث

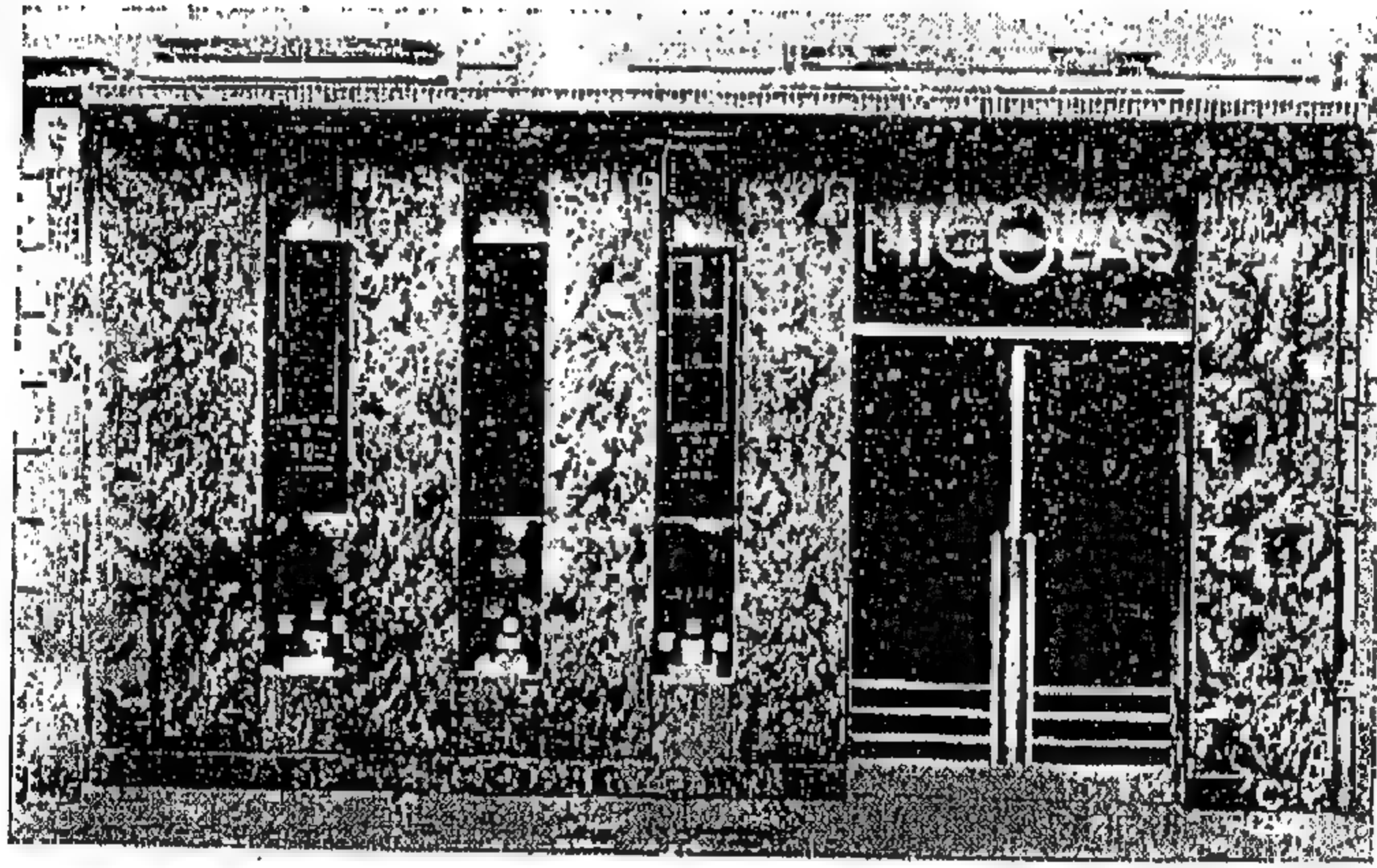
ثم طاب لنا أن نشير اليهم اشارة من يرغبون في لعب البليارد وكان ذلك . على
أن هذه الأشواط كانت سيئة الحظ إذ لعبت بكرات أبعد ما تكون عن التكوّر وعلى
منضدة هي لعمرى أكثر نعومة من أفاريز الشوارع وبأشياء كان يطلق عليها فيما
مضى عصى . وقد أخذت الكرات تلقى على الواقفين درساً في الزوايا والانحراف قل
أن يسعدهم الحظ برؤية مثله

ثم عرجنا على أحد المقاهى المنتشرة بين شوارع عاصمة فرنسا وتعشنا بعد أن
أخذنا مقادير غير قليلة من النبيذ الأهل المحبوب ولكنا وجدناه غير مؤذ أو مهيج ،
... وعلى كل فقد رأينا أن من الواجب أن تنهى يومنا الأول في باريس على وجه
مرض فتحسبنا غرقتنا في فندق اللوفر الكبير حيث تسلقنا بعد عشاء وبعد معاونة
النبيذ الفرنسي اللذيذ ، تسلقنا أسرتنا محاولين أن ننام لكن فكرة وجودنا في باريس

— باريس العظيمة الشهيرة مضرب الأمثال — أخذت تدور في رؤوسنا المتعبسة
وتختلط بأنفاس النبيذ وغاراته حتى أننا أخذنا نترل مرة أخرى من الفرش لنسأل
بعضنا بعضا : أحقّا نحن في باريس ؟ ...

ولما أكد كل واحد منا لزميله أنه في باريس وإن كنا جميعا أجهل من بعضنا
البعض في هذا، بفضل النبيذ، تسلقنا مرة أخرى أسرتنا ورحنا في تلك الاغماءة
الطويلة الحافلة بالرؤى والأسرار التي يسميها الناس : النعاس ...

مارك توين



مستودعات «نيكولا» المشهورة للنبيذ وفي كل شارع مستودع منها

الوصول إلى باريس

سمة العباء

وصلنا إلى باريس أول ما وصلنا إليها
في شهر سبتمبر من سنة ١٩٠٨ أعضاء
في بعثة الجامعة المصرية الأولى ، وكان
حضرة صاحب السعادة أحمد زكي باشا
سكرتير الجامعة العام فزودنا فيما زودنا به
بعنوان العلامة " ماسيرو " مدير الآثار
المصرية وأحد أعضاء مجلس إدارة الجامعة
الأول ، وأوصانا بأن نقصد إلى زيارته
بمجرد وصولنا إلى باريس ففعلنا وزرنا
الرجل في منزله بالحى اللاتينى ثم تفضل



فضرب لنا موعدا لمقابته بدار المجمع العلمى الفرنسى — مجمع الأكاديميات كلها —
ليقدمنا هناك إلى " أمراء العلم " وذهبنا ودخلنا لأول مرة في حياتنا ذلك الهيكل
المقدس تقديسا عالميا وقفنا في بهو طابقه الأول ننتظر وصول مسيو " ماسيرو " .
أو ظهوره داخلا أو خارجا خلال باب من الأبواب العديدة المطلة على البهو .
وتمثلت نفسى ، وتمثلت إخوانى الثلاثة معى كأولئك القرويين الذين يحضرون إلى
دواوين الحكومة في القاهرة وينظرون إلى مبانيها وتنسيقها فيجدون فيها كل شيء
عجبا ويقفون مبهورين . وهكذا كنا نحن الذين تبعهم الجامعة المصرية للتخصص
في بعض نواحي العلم العالى بباريس وقفنا ننتظر علامتنا فكانت الأبواب المطلة على
البهو تفتح فيدخل منها شيخ وقور نال منه الشيب فزاده وقارا في بذلة خضراء تتدلى
على صدره ساسلة من المعدن الأبيض فيقول قائلنا " أنظروا كيف يسير العلم في تودة .
شاهدوا كيف يحنى العلم الظهور . لاحظوا فعل كثرة الاطلاع في العيون " ثم يدخل

شيخ وقور آخر ويسعل سعلة فيها شيء من (البغم) فيقول قائلنا ”إنها حكمة العلم فأنصتوا لها وأنه باغم العلم فاحترموا“ ثم يقف في البهو رجل في زي العاديين من الرجال يسير بعض الشيء يمنة ويسرة فلا تحسبه شيئاً مذكوراً ويتولاه أحدنا ”بالتنكيت“ فيلاحظ أن حذاءه هو من نوع الأحذية ”العجيبة“ التي يعلن عنها في أحد دكاكين الحى اللاتينى بأن ثمنها تسعة فرنكات وخمسة وتسعون سنتياً .

ثم إذا بباب كبير يفتح وإذا بشيوخ ينسابون الى البهو وإذا بعلامتنا ”ماسيرو“ بينهم فتقدم إليه وإذا بنا نرى عجبا . نرى ذينك الشيخين الوقورين اللذين كنا نتغزل فيما فعله العلم بهما قد أمسك كل منهما بقبضة باب يفتحه ويغلقه لتسهيل المرور منه على أعضاء المجمع وزائريه ، وإذا بذلك الرجل العادى ذى الحذاء ”العجيب“ الذى يقل ثمنه عن العشرة فرنكات إذا به مسيو ”الفرد كروازى“ لا أقل ولا أكثر . مسيو ”الفرد كروازى“ عميد كلية الآداب بجامعة باريس ... فعلمنا إذا أن العلم عند أولئك القوم لا هو بالشعلة ولا هو بالتؤدة وإنما هو بالتواضع الصحيح .

محمود عزمى



المسيو شارلتي عميد جامعة باريس

الى باريس

... كانت حلوة لذيدة تلك الأيام السعيدة بين بورسعيد ونابولي آنحرسنة ١٩١٥
ألم أكن قد وقفت الى العودة الى فرنسا حيث باريس وحيث السوربون وحيث
استئناف الدراسة وتحقيق الأمانى . وحيث تلك التى لم تكن قد جاوزت العشرين
من عمرها والتى فارقتنى فى مونييليه أول الصيف على أن نلتقى فى باريس اذا أقبل
الشتاء . والنى عرفت عودتى الى مصر واشفاقي من البقاء فيها فكتبت الى وضمنت
كتابها وردة من ورد فرنسا ما أزال أحفظها الى الآن . أكان ما أضمرها فى قلبى حبا
أم كان مودة خالصة أم كان شيئا بين ذلك لم أكن أتبينه حينئذ وانما تبينته بعد ذلك
بشهرين كاملين . كانت حلوة لذيدة تلك الأيام بين بورسعيد ونابولي وكان أحلى منها
وألد ذلك اليوم الذى وصلنا فيه الى نابولي ، بل تلك الساعة التى أسرع فى فيها الى
مكتب البريد فوجدت فيه كتابين قرأهما على صاحبي مرة ومرة . فلما طلبت اليه
القراءة الثالثة — قال فى شيء من اللطف والسخرية لعلك تنسى أن القطار يسافر
فى الساعة الثالثة وأن من الحق أن نسافر ولما نطوف قليلا فى هذه المدينة التى لم نرها
قبل اليوم ولعلنا لا نراها بعد اليوم . وكان أحلى من ذلك وألد ذلك اليوم الذى
وصلت فيه الى باريس بل تلك الساعة التى طرق فيها باب غرفتى . ثم فتح على
شخص فصافحنى فى قوة ومودة وصراحة وجلس الى ساعة يسألنى وأسأله ويجيبنى
وأجيبه . فما افترقنا منذئذ يوما ولا ساعة ولا بعض ساعة الا أحسست — شهد
الله — فى نفسى ألم الفراق وشوقا الى اللقاء .

طه حسين

الوحشة الأولى

الوصول الى باريس

ركبنا القطار من برلين ظهرا قاصدين باريس بلد العواطف والجمال والعلم والعرفان والحقيقة والخيال فوصلناها صبيحة اليوم التالي . قضينا الليل في تلك الغرفة الخشبية وحاولنا النوم مرارا فلم نقاح فمكثنا نتجاذب أطراف الحديث الى أن لاح الصباح وما أجمل انبعاث النور على تلك الأراضي الخضراء ... أما السماء فكانت متلبدة بالغيوم ثم بكت عين السماء قليلا فشعرنا بوحشة وانقباض ولبثنا واجمين لا ننطق ببنت شفة ننظر لتلك القصور القديمة التي كنا نراها من نافذة القطار . قصور شاهقة قائمة فوق تلال خضراء عليها مسحة من القدم دعمتنا لأن نذكر العهد القديم أيام كانت فرنسا مقر الأرستقراطية ومهبط الملكية .

ثم أمطرتنا السماء مدرارا فرأينا باريس من بعيد كأنها تستقبلنا وكم استقبلت باريس الغرباء من قبل ثم وصل بنا القطار الى محطة الشمال فزلنا منه بعد أن نادينا حمالا أانا وهو يترنح في مشيته غير عابئ بنا ثم قال لنا وهو ينظر إلينا نظرة النكد الى نـده .

— ”أى فندق تقصدون ؟“ فقلنا ”فندق الكونتنتال شارع جراند بلئار“ فبهز رأسه وابتسم ابتسامة الساخر وقال ”ليس فندق الكونتنتال في شارع جراند بلئار يا صديق“ وحمل أمتعنا فسرنا خلفه الى أن وصلنا الى سيارة وضعنا فيها أحمالنا وركبناها الى فندق الكونتنتال .

جال بخاطري وأنا جالس في السيارة مع والدي خواطر ثلاثة : الأول أنى رأيت في الباريسيين وجوها ليست بالغريبة عن وجود الشعوب اللاتينية التي يعيش كثير من أفرادها تحت سماء بلادنا . والثاني أنى شعرت بالفرق الهائل بين الشعب الألماني والفرنسي فالأول شعب أرستقراطي والثاني شعب ديموقراطي ففي ألمانيا ترى الخدم يلبون إشارة السيد طائعين كالعبيد وفي فرنسا تجد الجمالين يعاملونك

معاملة النظير وما أجمل أن يشعر جميع أفراد الشعب بكرامة أنفسهم . والثالث أنى لم أجد باريس تستهوى الأفئدة وتأسر القلوب فأين جمالها الذى كانت تتوق نفسى لرؤيته ؟ لقد كنت أظنها بلدة أديمها من فضة وحجارتها من ذهب فإذا بها بلدة من البلاد بل هى كالقاهرة إذا نظرت إليها من فوق جبل المقطم بمنظار معظم ولكنى لا أكتم القارئ أنى بعد أن وقفت على جمال باريس الحقيقى وعرفت كيف تقضى الحياة فيها أحببت تلك البلدة كثيرا وعرفت ما بينها وبين بلادنا الشرقية من الفرق الكبير . لهذا أنصح لكل سائح أن لا يفد الى باريس فى الصباح فى ساعة تسيل فيها دموع السماء .

سارت بنا السيارة الى أن وصلنا الى الفندق ثم صعدنا الى غرفتنا وأخذنا فى إصلاح شئوننا ثم نزلنا بعد ذلك الى غرفة الطعام لتناول غذائنا ونحن لا يسون طرايبشنا فكنا موضع أنظار الآكلين . وفى عصر ذلك اليوم نرجنا للتتره فى غاب بولونيا فركبنا سيارة أخرى وجلس خادمنا المصرى يجوار السائق ثم مالبتنا قليلا حتى تحادثنا وطال حديثهما فأخذ منا العجب كل مأخذ سائق باريسى لا يعرف العربية يحادث خادما مصرىا يجهل الا فرنسية ! ألا يدعو ذلك للدهشة والعجب ؟ وعند عودتنا سألنا الخادم عن حقيقة الأمر فقال لنا أن السائق قضى فى مصر عدة سنوات وأنه يتقن المصرية فقلت لنفسى وقد أخذتنى هزة الطرب ” بلادنا يؤمها البارزيون أيضا “ ولكنى ما لبثت أن انقلب سرورى الى حزن وهم بعد أن أدركت أن من يؤم بلادنا ليشاهد جمال أثارها ويتمتع بصفاء سمائها أقل عددا ممن يفسد إليها سعياء وراء الرزق لبزاحم أهلها فيما هو حق لهم . ثم تناولنا عشاءنا وصعدنا لغرفتنا ونمنا ملأ جفوننا وفى الصباح استيقظنا مبكرين وأخذنا وجهتنا محطة ليون وهناك ودعنى والذى وركب القطار الى مرسيليا وتركنى فى باريس وحيدا فريدا .

رجعت من المحطة الى الفندق وأنا شارد اللب رأيت نفسى غريقا فى بحر يموج بالناس فدخلت الى غرفتى ونظرت من النافذة ومرت بخيالى صور مصرية عديدة . تذكرت سريرى الذى لا يحلو النوم لعينى فى غيره وتذكرت دارنا التى فيها نشأت

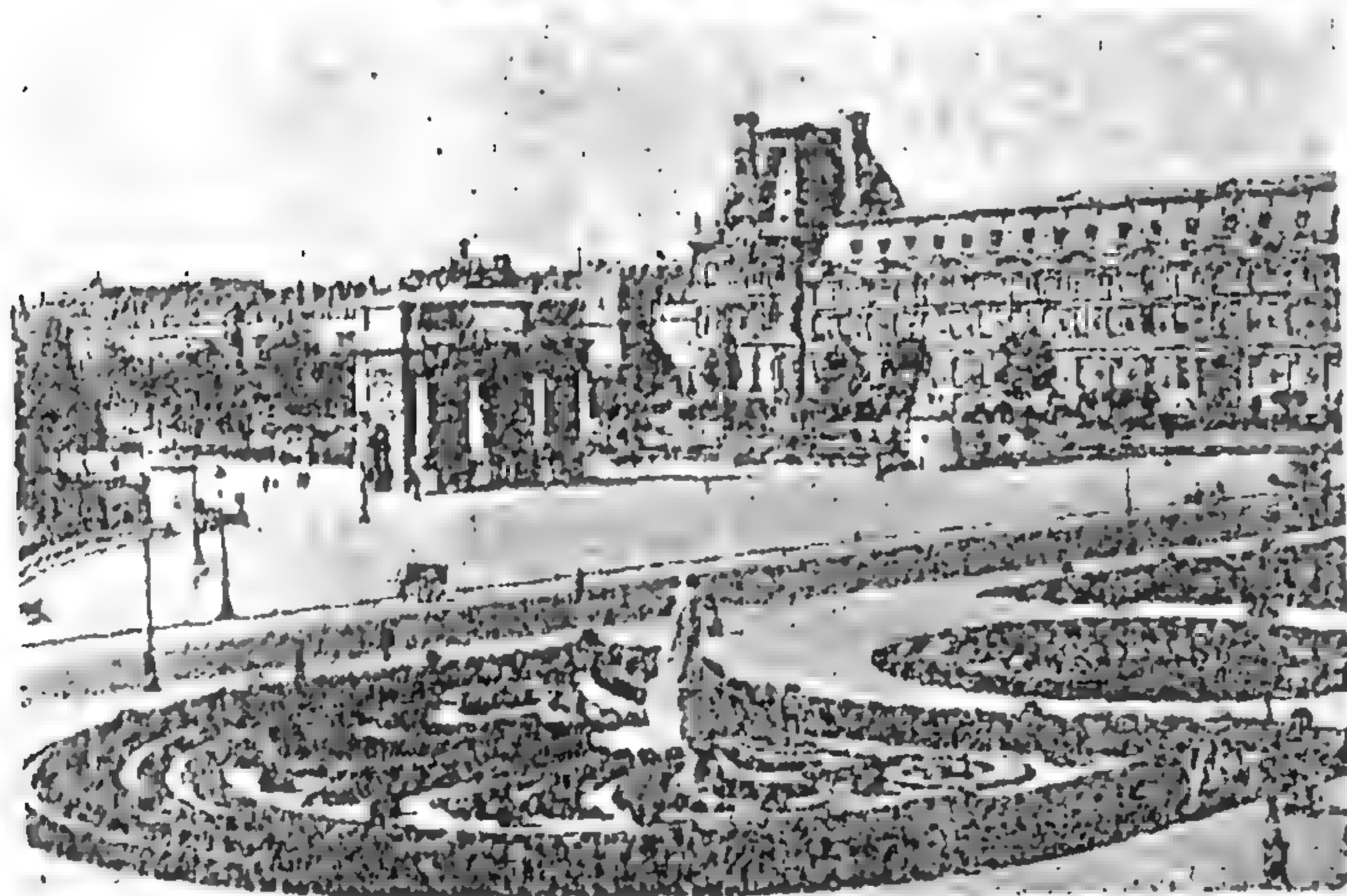
وشارعنا الذى كنت ألعب فيه مع الأطفال وأنا طفل صغير . وتذكرت أهلى وإخوانى وما حدث لى فى مصر من الحوادث صغيرة أو كبيرة، كل هذا رأيته بعين الخيال وأنا أنظر من نافذة الفندق الى تلك السماء السوداء وذلك الخضم المائج بالناس والمركبات والسيارات . ثم أطلقت زفرة من بين الجوانح وأرسلت دفعة خطت على الخلد ما فى القلب من هم وألم . ولكنى نشطت من عقالى دفعة واحدة وقلت لنفسى ” علام هذا الضعف، لقد جئت هذا البلد لأتعلم ففى هذا البلد تثبت أقدامى “ ثم نظرت الى ساعتي قرأت أنى قضيت فى باريس أربعاً وعشرين ساعة فقلت ” لقد مضى اليوم الأول دون أن أفعل شيئاً يذكر “ وغادرت الفندق لأبحث لى عن أسرة أعيش معها .

محمد تيمور



نموذج التجديد المصرى لمحل تجارى باريسى

شارع الأوبرا



حديقة النيل
وفنصر النوفر

ميدان الأوبرا



سـرّ باريس

أصعد الى أحد المرتفعات الغربية المشرفة على باريس وليكن تل قالريان العظيم الذى يجمع حوله ذكريات عديدة من عهد سانت جنثياف الى الحرب الكبرى ثم انظر ناحية الشرق تقع عينك على مشهد رائع جميل .

وليكن صعودك فى يوم من أيام الخريف صافى الأديم والهواء يهب عليلا بعد نزول المطر والسحب الخفيفة تجرى بسرعة ممسكا بعضها من الدعر بعضا ... عندئذ ترى المدينة كلها أمامك فيتملكك شعور لا يماثله شعور آخر من المشاعر التى تثيرها فى نفسك رؤية منظر من المناظر المعروفة . ولا عجب فالعين تقع على مشهد فريد فى روعته وجماله لا يرى فى الشمال ولا فى الجنوب ، مشهد ليس فيه الشئ الكثير من المناظر المسرحية الزائفة ولا العظمة الروائية الخادعة ، مشهد أشفق الكثيرون على أنفسهم من وصفه لما عرفوا باريس حق المعرفة فشغلهم عن سر محاسنه وملكت عليهم حواسهم ومشاعرهم بأهلها وتاريخها وحياتها المكنونة .

أجل ... أنظر من هذا العلو الشاهق لترى حصون باريس وقلاعها على بعد ميلين وترى المدينة نفسها تحت قدميك بقصورها وبساتينها وميادينها وقد انبسطت أمامك فى صعيد واحد اللهم إلا من ناحية الشمال حيث تشرف قمة مونمارتر على المدينة وكأنها تتناجى مع تل قالريان .

تملأ الساحة التى تراها أمامك العين والعقل ومع ذلك فهى ليست واسعة الأرجاء لأنك لا تشاهد ، حتى فى أشد الأيام صحوا ، غير المرتفعات القائمة خلفها من ناحية الشرق والحقول والضواحي فى الشمال والتلال من جهة الجنوب .

لا تخيم سحب الدخان فى جو باريس كما تخيم فى غيرها من مدن الشمال فى أوربا لأن الصناعة ولا سيما الصناعة الحديثة لم تكن العامل الفعال فى رقيها ونموها ولا التجارة هى التى خلقتها بل ليس ثمت نظرية أو فكرة عن أحوالها يمكن أن تهديك الى مكنون سرها أو تحل لك لغز نموها وجمالها . فلا تصورات الناظر إليها هى التى تعطىها وحدتها ولا انفعالات الغريب عند دخولها هى التى تكسبها كيانها . بل باريس نفسها القائمة فى ظلال تلالها القديمة التى رعتها وسمرت عليها منذ الأزل هى التى تشعرك بشخصيتها الرائعة وروحها الحية . ولا أقول هذا القول من باب المجاز

أو الاستعارة بل هي حقيقة ملموسة مثلها في ذلك مثل روما ولو أن لباريس كيانا خاصا بها وروحا متميزة .

فصوت باريس ليس وهما من الأوهام الفكرية بل هو بالعكس يشبه صوت رجل أعجمي مقلق يطن في أذنيك باستمرار . أما حياتها مجتمعة فليست أقوالا مقتبسة من كتب ولا هي بكلمات منقولة عن آخرين بل هي مجموعة من العصور القديمة والوسطى اتحدت كلها أمام ناظريك . وفوق هذا وذاك ترى أمامك جسما حيا لا تحتاج معه الى تذكر ما تعلمته في صباك ولا الى تمثيل الذكريات القديمة عن أشياء مرت بك .

أما الشعور الذي يملكك عند رؤية معالم باريس الأثرية فليس له نصيب كبير بين مظاهرها الأولى وان يكن هذا الشعور نفسه سيتخذ مركزه الصحيح فيما بعد بين مشاعرك العديدة الأخرى . بيد أن المدينة كما تراها تعيد التاريخ الى الذاكرة وتحدثك عنه بصوت حي فماضيهما على طوله وروعته لا يزال ماثلا للعيان، لأن فيها غريزة النشاط والقوة والتجدد ولأنك تشعر نحوها بشعورك نحو قتي جرىء مقدام شغوف بالمخاطر والأهوال وهذا الشعور ليس مصدره روح الاهتمام الهادئة بذكريات العصور الغابرة ولا بالذكريات السعيدة لحوادث مضت وانطوت وان تكن هذه الذكريات نفسها التراث الغالي لكثير من مدن العالم المشهورة .

فمن أين جاء هذا الشعور ياترى وما سر مصدره ولماذا نتجلى أمامنا في هذه الساحة الواسعة وحدة التصوير التي لا تقتصر على حي واحد بل نتناول المجموع وتقوم الأدلة الناطقة على وجود هذه الروح المبدعة؟ فلا هم الأغنياء الذين يشيدون قصورهم الفخمة في الحي الخاص بهم ولا هم رجال الدولة يقفون الثروة العامة على تجميل المنشآت العمومية وانما هي باريس التي تبدع في زيتها وتتفنن في إبداعها وتعمل لتحقيق أحلامها من كل ناحية وجانب نعم هي باريس التي تجرى وراء هواها وتلهو وتعبث ما طاب لها اللهو والعبث .

أجل إن المرء ليفوز بجزائه الحسن وزيادة اذا هو متع ناظريه بهذا المشهد الرائع الجميل من فوق قمة تل فالريان بل إنه لجدير بكل من يذكر باريس أن يذكر معها قول ميرابو المأثور : ” إن باريس هي أبو الهول فلا تترعن سرها من صدرها “ .

ولكن ميرابو في هذا لم يفاح ولن يفاح سواه . هابير بيلوك

يوم في باريس بتلم الأستاذ الدكتور طه حسين



في أقل من خمس دقائق تغير
شكل غرفتنا الصغيرة فزالت عن
المائدة أطباقها وأكوابها وتبدلت
من غطاءها الناصع الرقيق غطاء قاتما
غليظا، وصفت عليها أقداح وكؤوس
وضع في وسطها إبريق القهوة يصاعد
منه بخار أرجب، وقامت الى جانبه
زجاجة رشيقة تشف عن سر من

أسرار الحياة والنشاط . وعدنا نحن فاجتمعنا حول المائدة منا من يدخن ، ومنا من
أخذت كتابا ، ومنا من أخذت عملا من أعمال اليد ، ثم نهضت ربة البيت فدارت
علينا بإبريقها الحار وزجاجتها الرشيقة ، فمنا من آثر شراب الشرق ، ومنا من آثر شراب
الغرب ، ومنا من آثر الجمع بين القهوةتين . واستأنفت صاحبة الكتاب قراءتها لنا حيث
انتهت بنا أمس . وعكفت صاحبة التطريز على تطريزها . وعلق الرجال منا نفوسهم
بين صوت القارئة واحتساء القهوة وتدخين السيجارة .

وكذلك كنا نستريح في باريس من النهار ، قد أنفقناه في العمل والدرس حتى
إذا أقبل الليل وفرغنا من العشاء رفهنا على أنفسنا بالقراءة والحديث وربما أضربنا
حظا من الغناء . وكانت أحاديثنا تختلف وتباین ويبعد بعضها عن بعض ، ولكنها
لا تلبث أن تلتقي وتأتلف وتنتهي الى موضوع واحد كانت تنتهي اليه دائما أحاديث
أهل باريس ، بل أحاديث أهل فرنسا ، بل أحاديث الأوروبيين ، بل أحاديث الناس
جميعا ، وهو الحرب .

وكنا نختصم فيما أثار الحرب من أسباب ، وفيما ستحدث الحرب من آثار ،
وفيمن تقع عليه تبعه الحرب ، وفيمن ستكون له عاقبتها . وكنا من العقل والحكمة
والتواضع بحيث نتجنب دائما تفسير البلاغات الرسمية وتعليل ما كان يصل إلينا من
أنباء القتال . وقد قضينا في ذلك المساء ساعات كذلك الساعات التي كنا نقضيها كل
مساء . سمعنا ما قرأت لنا صاحبة الكتاب من شعر هنري دي رينيه ، وتحدثنا عن
الحرب وضحكنا من بعض الأغاني التي كانت تروى عن الجند ، ثم نهضنا وقد تقدم
الليل فأوى كل منا إلى غرفته . وما هي إلا لحظات قصار حتى هدا البيت وأطفئت
الأنوار ، وسكن كل صوت ، واستسلم كل واحد منا إلى النوم المريح .

وما كان أسرع النوم إلينا تلك الليلة فقد استيقظنا دهشين أول الأمر ، ثم استحال
الدهش إلى قلق ، ثم استحال القلق إلى تردد شديد ، ثم نظرنا فإذا نحن لم نمض في أسرتنا
أكثر من نصف ساعة حتى أيقظنا صفير الروع ونذير الخطر هذا الذي كان يرتفع
في جو باريس فيمزقه تمزيقا إذا دنت منها طيارات العدو تحمل إليها الموت . وكنا
مترددين أنهبط إلى أسفل الدار حيث النفق الذي يجب أن نفرع إليه كلما سمعنا
النذير ، أم نبقى حيث نحن لعل نذير الخوف أن يكون كاذبا ولعل هذه النبأة أن تكون
وهما ، ولعل جيش الدفاع الذي كان يربط في جو باريس وعلى أرضها أن يرد الغارة
قبل أن تتمكن من إمطار الموت على المدينة . وكنا نتنادى من أسرتنا ومن وراء
الأبواب التي تحجب بعضنا عن بعض . فكان منا الرجل الذي يؤثر الهبوط وكان
منا الجريء الذي يكره الانسلاخ من سريره . وفيما نحن في هذا التشاور إذا أزيز قريب
منا نسمعه فنصغى . وإذا هذا الأزيز يتصل ثم تقطعه طلقات سريعة يتبع بعضها
بعضا وإذا نحن لا نشك في أنهما طائرتان تحترقان . والصفير دائب مزعج يمزق الجو
ويوقظ أشد الناس إغراقا في النوم ، ونحن مع ذلك نتشاور . يلح بعضنا في الهبوط
مشفقا وجلا ، ويلح بعضنا في البقاء ساخرا مستهزئا . ثم ننسى أنفسنا لحظة ما
أظنها تجاوزت دقيقة واحدة ، ثم نتنبه وإذا نحن جميعا في السلام نهبط مسرعين يدفع
بعضنا بعضا . وإذا أهل الدار جميعا يفعلون كما نفعل ، لتفتح الأبواب ويخرج منها

الرجال والنساء والأطفال وهم يتدافعون في صمت وإذا نحن جميعا امام غرفة البوابة قد التقينا على غير موعد واختلطنا في غير نظام لا نقول شيئا ، ولا نفكر في شيء وإنما نتبع البوابة وقد خرجت من غرفتها في هدوء ثقيل ، ومضت أمامنا تلعن الألمان بصوت مرتفع ثابت مطمئن لولا اضطراب الشيخوخة وكثرة ما شربت من نبيذ قبل أن تنام . ثم تفتح لنا الباب وتهبط أمامنا بالمصباح وتبعتها نحن إلى قاع النفق مزدحمين متدافعين حتى ننتهي إليه . وإذا نحن نلتمس لأنفسنا المجالس والمواقف . وإذا نحن قد هدأنا بعد دقائق ، فمنا الجالس على الأرض ومنا الجالس على الحقائق ، ومنا القائم قد اعتمد على حائط . ثم يقص بعضنا على بعض نبأ هذا الهول الذي أزعجنا من مأوانا واستلنا من أسرتنا في غير نظام ولا احتشام وجمعنا في هذا القاع في أشكال وأزياء نابي أن نظهر عليها أحدا حتى الخدم وأشد الناس اتصالا بنا وأقلهم احتمالا للكلفة حين نلتقي كل يوم .

وأينا يعرف نبأ هذا الهول ، إنما هو دوى هائل كان أوسع من أسماعنا وأقوى من أعصابنا فلم تستطع آذاننا أن تحتويه ولا أن تشخصه ، ولم تستطع أعصابنا أن تثبت له أو تصبر عليه . سلب إرادتنا وتفكيرنا ومقاومتنا ودفعنا في عنف إلى حيث نحن الآن . ثم ينقطع حديثنا فجأة كأنما ساط على ألسنتنا تيار من الكهرباء فعقدتها عقد ، أو شدتها شدا ، ونفيق بعد لحظة قصيرة ، وقد استحي بعضنا من بعض ، واستخذى بعضنا لبعض ، وأحس كل منا ما يملأ قلبه وقلب أصحابه من الفرق حين يجدد الجسد ويقبل الروح . ذلك أنا كنا قد سمعنا هذا الدوى الهائل العريض مرة أخرى ، فانعقدت الألسنة وانخلعت القلوب ، ولصقت جسوم القاعدين بالأرض وجسوم القائمين بالجدران التي كانوا يستندون إليها أو يعتمدون عليها . فلما هدأ الدوى ولم تبق إلا أصوات الزجاج الذي يتحطم ثم يتطاير ثم يسقط على الأرض سكنت القلوب في الصدور ، وانفتحت الشفاة وتحركت الألسنة في الأفواه وأخذنا نلتمس عند الغريزة معاذير ما أظهرنا من ضعف وفرق وأخذنا نعجب بالجند المحاربين

الذين يحيون في هذا الدوى العنيف حياة متصلة ويتعرضون من آثاره المنكرة لموت ملح وشر غير مقطوع .

والصغير متصل يصعد في الجو فيمزقه تمزيقا والأزيز متصل تقطعه من حين إلى حين هذه الطلقات السريعة التي كانت تبعث في نفوسنا أمنا وخوفا في وقت واحد . ونسمع الدوى مرة ومرة ومرة ، ولكنه بعيد منا يقطع المسافات الطوال والقصار قبل أن يصل إلينا . ونسمع في الشارع صوت السيارات ووقع حوافر الخيل وصياح الجند وهم يتنادون . ولكن روعنا قد هدأ شيئا فشيئا وإذا نحن نتحدث في سكون وطمأنينة . وإذا نحن نضيق بالبقاء في هذا النفق . وإذا نحن نحس الحاجة إلى أسرتنا ، ونتنبه لما في أشكالنا من نكر ، وما في أزيائنا من غرابة ، فيكون الابتسام ، ثم الضحك ، ثم العبث ثم التندر على الألمان ، ثم الفكاهات تحكى عن الفرنسيين ، ثم نستعذب الحديث ونمضى فيه وننسى كل شيء إلا لذته وعدوبته . وقد رجعنا إلى العقول حدثنا ، وإلى البصائر نفاذها ، وإلى الأفئدة ذكاؤها . وإذا مجلسنا مجلس من هذه المجالس الفرنسية الآمنة الوداعة التي يزول فيها الحرج وتمحى فيها الكلفة وتطلق فيها النفوس على سجاياها . ثم نسمع سيارات تتمر بسرعة وتتردد منها في الحقو نغبات فيها فرح ومرح . فنعلم أن الغارة قد ردت ، وأن الخطر قد زال ، وأن الصفو قد عاد إلى سماء باريس وإن كان الضباب فيها كثيفا . ونعلم أن هذه النغبات الفرحية التي تجوب أقطار المدينة إنما هي دعوة جيش الدفاع لنا أن عودوا إلى أسرتكم فأنتم آمنون .

هنالك نهض خفافا وقد تقطعت أحاديثنا ووقفت جمل في الأفواه ، وابتسامات على الشفاة ، ونحب أن نعرف في أي جزء نحن من الليل فلا نجد علم ذلك إلا عند البوابة لأنها وحدها قد احتفظت بما ينبغي من سكون القلب ، وهدوء البال ورباطة الجأش ، فلم تنس ساعتها . وتتفرق وقد تواعدنا أن نلتقي بعد ساعات إن عاد الخطر أو بعد يوم إن أشفق الألمان من العودة .

وكانت الساعة الثالثة قد انتهت حين استقر في الدار كل شيء . فلما انتصفت الساعة الثامنة أقبلت صاحبتى ترافقنى إلى السوربون ، فقصت علينا ما رأت

في طريقها وعلمنا حينئذ أن الموت كان قد خلق فوق هذه الدار وطاف بها ونظر إليها نظرة الوامق ثم ارتد عنها وآثر أن ينزل في مدرسة المناجم التي لا تبعد عنها إلا خطوات .

واضطرب الناس طوال اليوم في حياتهم العادية غير مرقوعين ولا مذغورين ولكن أحاديثهم عن هذه الزيارة المنكرة لم تنقطع . إنما كانت نتصل بألوان من السخط على الألمان ، والعبث بهم ، والتندر بما يعرض للناس في أوقات الخطر مما يخرجهم عن أطوارهم ويتجاوز بهم حدود الوقار . لم يعرض بائع عن بيعه ولا تاجر عن تجارته ولم يتخلف تلميذ عن مدرسته ولا أستاذ عن درسه ، ولقد سمعت في هذا اليوم دروساً عدة في السوربون وفي الكوليج دي فرانس . فما كان للطلاب حديث غير العلم ، وما كان للأساتذة حديث غير العلم ، وما كان لهذه الزيارة المهلكة ذكر ، وما كان عن هذا الموت الذي ألم بالباريسيين حديث .

كذلك كانت باريس أيام الحرب . وكذلك كانت باريس حين بلغت الحرب أشدها ، وانتهت من العنف إلى أقصاه ، وحين طمع الألمان في أن يقتحموا إليها الخطوط مرة أخرى ، وحين مد الألمان أيدي الموت دامية تنالها بالطائرات حين يبحر الليل والمدافع البعيدة المرمى حين يتألق ضوء النهار .

ما أشد الفرق في ظاهر الأمر بين باريس هذه ، وبين باريس تلك التي تنقسم للحياة وتتهالك على اللذات حتى كأنها ذوب من اللذات والنعيم ! نعم وما أشد الفرق في ظاهر الأمر بين هاتين الصورتين من صور باريس ، وبين صورة أخرى لهذه المدينة لا تلمح فيها إلا عكوفاً على العلم وإلحاحاً في الدرس واستقصاء للبحث وانصرافاً عن كل شيء إلا العمل أو الكتاب ! نعم وما أشد الفرق في ظاهر الأمر بين هذه الصور الثلاث لباريس ، وبين صور أخرى كثيرة مختلفة تنظر في كل واحدة منها فلا تشك في أنها تخالف غيرها أشد المخالفة ، وتستغرق باريس كلها أشد الاستغراق ! ما أشد الفرق بين هذه الصور كلها في ظاهر الأمر . ولكن ما أيسر هذا الفرق وما أهونه وما أدناه إلى أن يزول وينحى حين تعرف حقيقة باريس .

فليست باريس هذه الأبنية القائمة والعمارات الشاهقة التي تختلف باختلاف ما يكون فيها من جدّ الجادين وجهد الجاهدين ، وليست باريس هذه الأضواء التي تخطط الليل بالنهار ، وليست باريس هذه الصناعات ولا هذه التجارة ولا هذه الجامعة ولا هذه المدارس . وليست باريس دور اللهو والمجون ولا دور العمل المنتج والعناء الخصب . ليست باريس شيئا من هذا . وليست باريس كل هذا . وإنما باريس شيء فوق هذا كله ، أقدم من هذا كله وأطول بقاء من هذا كله . باريس شيء أنتج هذا كله ، وأنتج من قبل هذا شيئا يخالفه ، وسينتج من بعد هذا شيئا آخر يخالفه . إنما باريس هذا الهواء الذي يتنفسه الناس في هذه الرقعة من الأرض فيبعث فيهم حياة مؤلفة مختلفة متفقة مفترقة متقاربة متباعدة في وقت واحد .

كذلك كنت أفكر حين أذهب الى الدرس فلا أسمع إلا علما ولا أحس إلا نشاطا ، وحين أمشي في الشارع فأسمع من ألوان الجلد والهزل ما تعودت أن أسمع وحين أجلس الى الطلاب ، فاذا هم يتحدثون عن دروسهم ، أو عن أساتذتهم ، أو عن رفيقاتهم في الدرس ، أو عما يقع في ميادين الشرق والغرب ، فاذا عرضوا لهذا الزائر البغيض الذي ألم بمدينتهم أمس مروا به كراما وتعدوه الى غيره من ألوان الحديث . على حين كنت أجاهد نفسي أشدّ الجهاد لأخلص من التفكير في تلك الليلة الطويلة الثقيلة ، وعلى حين كنت أجاهد نفسي جهادا شديدا لأرد عنها فكرة الفرار من باريس الى مدينة من مدن الجنوب .

ثم دار الزمان دورته القصيرة واذا نحن نتفرق عن المسائدة ريثما تزال عنها الأطباق والأكواب ، وتبدل من غطاءها الناصع الرقيق غطاء قائما غليظا ، ثم نعود إليها وقد صفت عليها أقذاح وكؤوس وضع في وسطها إبريق القهوة يصعد منه بخار أرج ، وقامت الى جانبه زجاجة رشيقة تشف عن سر من أسرار الحياة والنشاط . وفتحت صاحبة الكتاب كتابها . وعكفت صاحبة التطريز على تطريزها . ونهضت ربة البيت فدارت علينا بإبريقها وزجاجتها . فمنا من آثر شراب الشرق ، ومنا من آثر

شراب الغرب ، ومنا من جمع بين القهوتين . واندفعت القارئة حيث وقفت بنا من
شعر هنرى دى رنيسه ، ثم كان غناء ثم كان حديث ثم نهضنا لتفترق . فقال قائل
الى غد . قالت ربة البيت وهى تضحك : نعم الى غد إلا أن يجمعنا أو يفترقنا
رسول الألمان !

إنما يعرف باريس ويحبها حقاً من رآها فى تلك الأيام .

طه حسين



تمثال : دفاع باريس ١٩١٤ - ١٩١٨

رأى أمير الشعراء

باريس

جَهْدُ الصَّبَابَةِ مَا أَكْبَدُ فِيكَ
 حَتَّامُ هَجْرَانِي وَفِيمَ تَجَنَّبِي
 قَدُمْتُ مِنْ ظَمَأٍ فَلَوْ سَاحَتْنِي
 أَجْدُ الْمَنَايَا فِي رِضَاكَ هِيَ الْمُنَى
 يَا بِنْتَ مَخْضُوبِ الصَّوَارِمِ وَالْقَنَا
 نَحْضَابُ تِلْكَ مِنَ الْعَيُونِ وَقَايَةُ
 جَفْنَاكَ أَيُّهَا الْحَرِيُّ عَلَى دُمَى
 بِالسَّيْفِ وَالسَّحْرِ الْمُبِينِ وَبِالْطَّلَى
 بِهِمَا وَبِي سَقَمٌ وَمِنْ عَجَبِ الْهَوَى
 رَفَقًا بِمَسْبَلَةِ الشُّرُونِ قَرِيحَةً
 أَبْكَيْتَهَا وَقَعْدَتِ عَنْ إِنْسَانِهَا
 ضَلَّتْ كَرَاهَا فِي غِيَاهِبِ حَالِكِ
 رَقَّ النَّسِيمُ عَلَى دُجَاهِ لَأَنْتِي
 قَاسِيَتُهُ حَتَّى انْجَلَى بِالصَّبِيحِ عَنْ
 سُلَّتْ سَيُوفُ الْحَيِّ إِلَّا وَاحِدًا
 جَرَدَتْهُ فِي غَيْرِ حَقٍّ كَالْأُلَى
 وَلَقَدْ أَقُولُ وَأَدْمَعِي مِنْهِيلَةٌ
 مَا خِلْتُ جَنَاتِ النِّعَمِ وَلَا الدُّمَى
 زَعَمُوكَ دَارَ خِلَاعَةٍ وَمَجَانَةِ
 لَوْ كَانَ مَا قَدْ ذُقْتُهِ يَكْفِيكَ
 وَالْإِلَامُ بِي ذُلُّ الْهَوَى يُغْرِيكَ
 أَنْ أَشْتَهَى مَاءَ الْحَيَاةِ بِفِيكَ
 مَاذَا وَرَاءَ الْمَوْتِ مَا يُرْضِيكَ
 بَرِئْتُ بِنَانِكَ مِنْ سِلَاحِ أَبِيكَ
 وَخَضَابُ ذَاكَ مِنَ الدَّمِ الْمُسْفُوكِ
 بِأَبِي هُمَا مِنْ قَاتِلِ وَشْرِيكَ
 حَمَلًا عَلَى وَبِالْقَنَا الْمَشْبُوكِ
 عُدُونُ مِنْكَ كَسِيرٌ عَلَى مَنُوكِ
 تَسْلُوعٌ عَنِ الدُّنْيَا وَلَا تَسْلُوكِ
 يَا لِلرِّجَالِ لِمُغْرَقٍ مَتْرُوكِ
 ضَلَّ الصَّبَاحَ عَلَيْهِ صَوْتُ الدِّيكِ
 وَرَثَى لِحَالِي فِي السَّمَاءِ أَخُوكِ
 سَرَى الْمَصُونِ وَمَدْمَعِي الْمَهْتُوكِ
 إِفْرَنْدُهُ فِي جَفْنِيهِ يَحْمِيكَ
 سَلُّوا سَيُوفَهُمْ عَلَى أَهْلِيكَ
 (بَارِيز) لَمْ يَعْرِفْكَ مَنْ يَغْزُوكِ
 تُرْمَى بِمَشْهُودِ النَّهَارِ سَفُوكِ
 وَدَعَارَةٌ يَا إِفْكَ مَا زَعَمُوكِ!

إن كنت للشهوات رِيًّا فالعُلا
تَلِدِين أَعْسَلَامَ الْبِيَانِ كَأَنَّهُمْ
فَاضَتْ عَلَى الْأَجْيَالِ حِكْمَةُ شِعْرِهِمْ
وَالْعَالَمُ فِي شَرْقِ الْبِلَادِ وَغَرْبِهَا
الْعَصْرُ أَنْتِ بِجَمَالِهِ وَجَلَالِهِ
أَخَذْتَ لَوَاءَ الْحَقِّ عَنْكَ شَعْوَبُهُ
وَنَحْزَانَةُ التَّارِيخِ سَاعَةً عَرَضَهَا
وَمِنَ الْعَجَائِبِ أَنْ وَادِيكَ الشَّرَى ^(١)
يَا مَكْتَبِي قَبْلَ الشَّبَابِ وَمَلْعَبِي
وَمِرَاحَ لَذَاتِي وَمَغْدَايَ عَلَى
وَسْمَاءَ وَحَى الشَّعْرَ مِنْ مُتَدَفِّقٍ
لَمَّا احْتَمَلْتُ لَكَ الصَّنِيعَةَ لَمْ أَجِدْ
إِن لَمْ يَقُولِكَ بِكُلِّ نَفْسٍ حَرَّةٍ

شَهَوَاتِهِنَّ مَرْوِيَّاتٌ فِيكَ
أَصْحَابُ تَيْجَانٍ مَلُوكِ أَرِيكَ
وَتَفَجَّرَتْ كَالْبُكَوْثِ الْمَعْرُوكِ
مَا حَجَّ طَالِبُهُ سِوَى نَادِيكَ
وَالرَّكْنُ مِنْ بَنِيَانِهِ الْمُسْمُوكِ
وَمَشَتْ حَضَارَتُهُ بِنُورِ بَنِيكَ
لِلْفَخْرِ خَيْرُ كَنْزِهَا مَا ضِيكَ
وَمِرَاتِعُ الْغَزَلَانِ فِي وَادِيكَ
وَمَقِيلَ أَيَّامِ الشَّبَابِ النَّوْكَ
أَفُقَ بَكْنَاتِ النِّعَمِ ضُخُوكِ
سَلِيلِ عَلَى نَوْلِ السَّمَاءِ مُحْشُوكِ
غَيْرِ الْقَوَافِي مَا بِهِ أَجْزِيكَ
فَاللَّهُ جَلَّ جَلَالُهُ وَاقِيكَ

شوقي

(١) الشرى : مأسدة بجانب الفرات يضرب بها المثل .



في متحف جويي

باريس في عين الشباب



سبيل مدسيس

باريس... باريس الجميلة... بدور ملاحها
وكنايسها وموسيقاها ورونقها وبهائها .

وقف الشاب "أ... " وسط المدينة
العظيمة حيث يشق النهر طريقه بين قصر
مدسيس العتيق وقصر العدالة الحديد
وقد أقيمت عليه القناطر تظللها أبراجها
التاريخية . نهر تصبدم مياهه بأحجار
الجرانيت فيسمع نحيبه مثل ثرثرة الطفل
الصغير ، نهر لو كان قادرا على النطق

لحدثك بما شاهد في حياته الطويلة من مآسى ومجون ، وموت وخطيئة ، وبغض
وحب ، ومرح وأهوال . نهر يعيد الى رأس من عرف باريس عالما من الذكريات
الرهيبة المروعة . نهر جرى دما فيما مضى من الأيام .

بدأت باريس في تلك الليلة غريبة في عين "أ... " الذي جاءها من
"كويسنون" الهادئة مجتازا جانب التل الأخضر . ولم يأتها طامعا في شوارعها
الجميلة وقصورها الفخمة الرائعة وإنما جاءها لغرض معين ... جاءها ينشد استقلاله
وحريته . جاءها ليحيى في صدره روح الأقدام والرجاء والأمل . جاءها وقد تغذت
نفسه بما قرأه من قصص رجال دخلوا باريس خفاة في أطار بالية لا يملكون غير
دراهم معدودة هي كل ما أذخروا من عتة ليدفعوا عن أنفسهم غائلة الجوع ثم لم
يلبثوا أن صاروا بعد أعوام قليلة من ذوى الجاه والسلطان .

جاءها الفتى وكأس مطامعه مترعة يمتز بنفسه في غير صلف ولا غرور ، يؤمن
بشدة مراسه إيمانا ثابتا لا يقوى على انتزاعه أحد لأنه إيمان في صدر رجل نزل
إلى ميدان الحياة فاتحا غازيا .

أطل "أ ... " من نافذته تلك الليلة فرأى المصابيح تلمع هنا وهناك في الظلمة تحته ومعالم الطريق الخارجى أمامه ومن ورائه تلك البقعة الموحشة التي كانت تمتد في ذلك العهد بين أطراف المدينة وحصونها تليها مقابر مونمارتر مهد الراحة والسكون وقد طواها الليل في أكفانه .

أما باريس الحديثة فتختلف عن باريس التي شاهدها "أ ... " في إحدى ليالى شهر نوفمبر من عام ١٨٥٠ فقد تحوّلت المدينة العتيقة الى أخرى حديثة بعد سبعة عشر عاماً انقضت في تحسينها وتجميلها وأنفقت فيها الأموال الطائلة ، فاخرقتها الشوارع الواسعة طولا وعرضا ، وشيدت فيها دور الملاهى والكائنات الرائعة الجميلة التي جمعت بين روعة المعابد في القرون الوسطى وهيبة المقابر الهندية . وأقيمت القناطر الحديثة الغنية بنقوشها التي تشهد بانتصارات جيوشها ، وصارت مدينة القصور الشائخة والبساتين الياقة والحدائق الغناء تمتد ضواحيها هنا وهناك ، وفيها المنازل السويسرية (شاليه) الصغيرة والفيلات الجميلة .

اشتهر العهد الامبراطورى بمظاهر الأبهة والعظمة وعمت دلائل الرخاء كل مكان فالحدائق الزاهرة والنافورات ترى في أحياء الفقراء وأطلال باريس القديمة . وكان أعداء الأمبراطور يستخرون من هذه الجنان القائمة وسط الأقدار والأوساخ ويتذمرون قائلين ان الأموال الطائلة أنفقت على هذه المظاهر الزائفة ، وكان الأجدر بأصحابها أن ينفقوها على بناء المدارس الحرة ، ولكن باريس على الرغم من هذه الأحقاد كانت مثل وردة نضرة أزهرت وتفتحت أكامها في أشعة الشمس ، فمستشفياتها وجمعياتها الخيرية على اختلاف أنواعها بلغت حد الكمال وتناولت يد التجميل والإبداع جميع أحيائها شرقاً وغرباً وشمالاً وجنوباً حتى خلقت خلقاً جديداً وجاءتت بباريس ذات القصور البيضاء الشائخة بشرفاتها البديعة وأروقها الجميلة وأعمدتها الرشيقة وحدائقها المنضرة بالورود والأزهار التي تتكرر أمام ناظريك وتمتد الى ما لا نهاية . . باريس مدينة التهلكة والخلاعة واللهو والتبذير والهلاك . . باريس التي تذوب فيها الثروات وتعتل الأجسام وتنهد القوى وتقهقر العقول والشرف وزهرة الرجولة وتضيع الأديان . . ومع ذلك فهي عروس المدن ومنبع الهناء والفرح والنعيم !

برادون

الوطن الثاني

باريس

بقلم صاحب الهلال



عند ما انتهيت من الدراسة أراد والدي رحمه الله أن يكافئني على ما بذلت من جهود في سبيل الحصول على الشهادة فسألني عما تصبو إليه نفسي فأجبت فوراً : السفر الى باريس .
فقد كانت باريس في نظري جماع المتع والمحاسن ، وأى شاب لم يحلم بباريس ولم يتق الى زيارتها ؟

زرت اذن باريس في تلك السنة —

١٩١٢ — للمرة الأولى ... ولكن أتدرى أى أثر

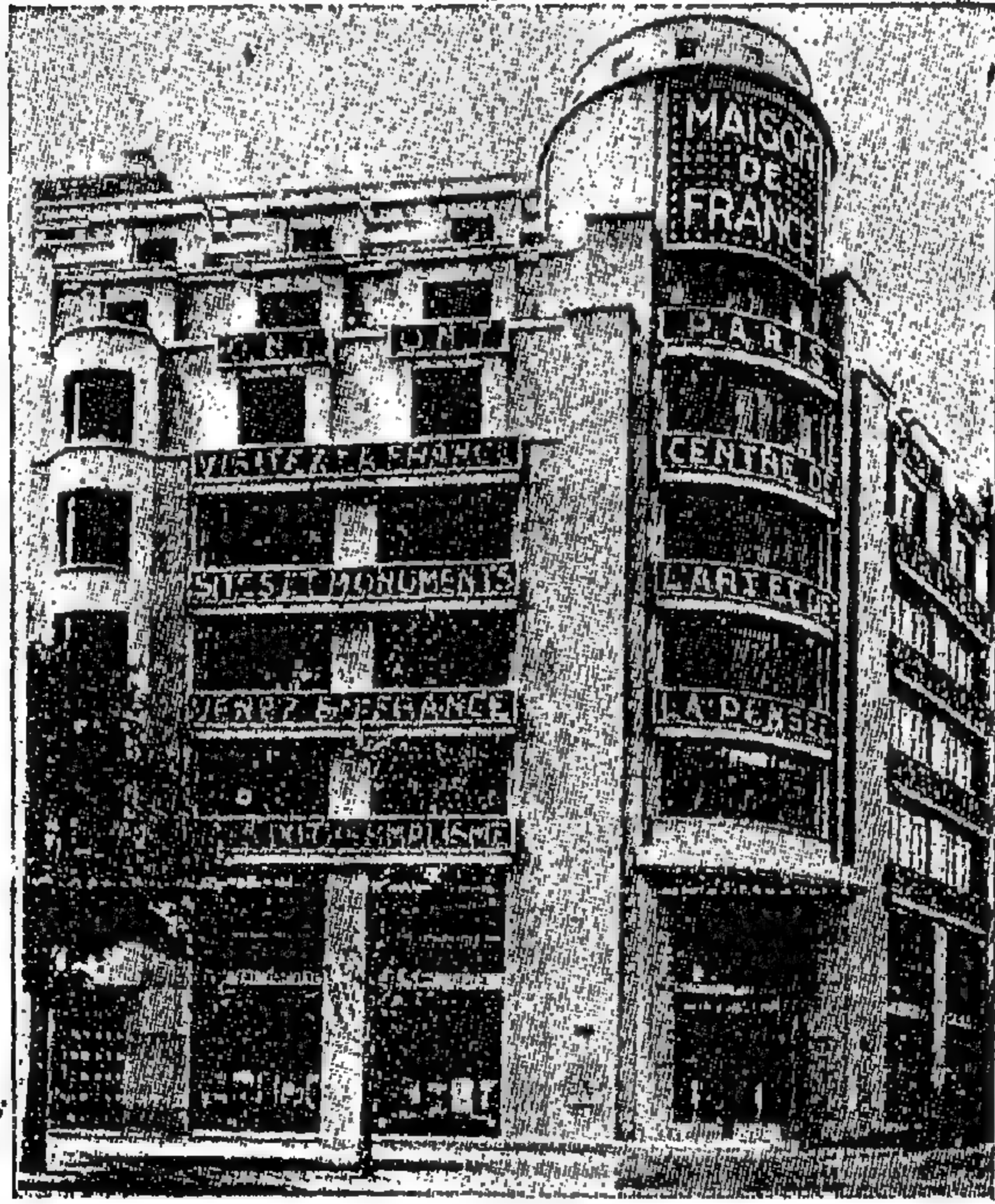
تركت في نفسي ؟ كانت لباريس في مخيلتي صورة مثلى ، صورة جمعت من البهاء والرواء ما لا يمكن أن يحققه الواقع مهما حسن . فلما وطئت أرضها وجلت في شوارعها اعتراني شيء من الخيبة . أهذه هي باريس التي حشوت ذهني بسحرها وفنتها ؟ لقد توقعت أن أنزل مدينة "سماوية" يسكنها صنف من أشباه الملائكة وإذا بي بين أناس كالناس ، وطرق كالطرق ، ومنازل كالمنازل — اذا بي في مدينة بشرية ليس في مظاهرها ما يتفق وتلك الصورة التي صورها خيالي الساذج .

ولكني زرت باريس بعدئذ غير مرة وعرفت كيف أفهمها وكيف أحبها . فلباريس نواح كثيرة بل هي عدة مدن في مدينة واحدة ... ففيها الجدة واللعب ، والترف والشقاء ، والفضيلة والفساد ، والماضي والحاضر — فيها أجمل الجمال وأقبح القبح ، فيها اسمى ما وصل اليه الانسان وأدنى ما هبط اليه .

ولقد زرت — بعد باريس — معظم العواصم الأوروبية فلم أجد في واحدة منها ما وجدت في باريس من الحياة الزاهرة في جميع مناحيها . على أنى حين أقول " باريس " فليست أعنى تلك الجهات التي يؤمها طالبو اللهو من الأجانب وإنما أقصد باريس الحقيقية ، باريس الصميعة التي يمر سواد السياح بجانبها ولا يكادون يرون شيئاً من محاسنها .

فمن عرف باريس حق المعرفة أحبها صادق الحب ، بل عدها بمنزلة الوطن الثاني .

إميل زيدان



بيت فرنسا وقصر الدعاية لباريس

مركز الفن والفكر

روح باريس

المضنون بها على غير أهلها

... على أن مدام مارسيل تناير رفيقتنا في القطار قد رأت حينما قاربنا باريس أن لا تترك في خيال زوجي صورة وهمية من عاصمة فرنسا تجعلها حين تراها مدينة كالمدائن تشيخ عنها بوجهها، وترى رحيلها اليها وما قطعت من بحار واطفار لها عبثا فذكرت لها أن باريس شوارع وطرق ومنازل وعمارات، وإن بها أحياء فقيرة كغيرها من المدن وكالقاهرة نفسها، وإن الكثيرين الذين يحضرون لأول مرة اليها يظنون قبل نزولهم إياها أن مبانيها حجر من ذهب وحجر من فضة، وأن هواءها معطر بالورد وأنها بعض ما ورد في ألف ليلة وليلة من مدائن الخيال . فإذا رأوا أن لا شيء من ذلك فيها أعرضوا عنها واعتزموا الانصراف الى غيرها . لكنهم ما يلبثون يقيمون بها زمنا حتى يتبدى لهم أن جمال باريس روح باريس وإن الإنسان كلما ازداد بهذا الروح اتصلا ازداد به تعلقا وشغفا . ووافقتها أنا على ذلك تمام الموافقة وأضفت أن ما يبدو للنظرة الأولى من باريس هو أقبح جمال باريس وأن طول المقام بها والمزيد من التعرف اليها والاختلاط بصميم حياتها ذلك هو الذي يكشف عن روعة جمالها وعظيم بهرها .

هيكـل

باريس بين زيارتين

في إحدى زيارتي لباريس كان مرجل الغضب يغلي في نفوس الباريسيين لفداحة هبوط الفرنك الفرنسى . وكانت مظاهرة ضد الأجانب في الحى اللاتينى ثم عند الأوبرا وكافيه دى لاپيه ومقهى مدلين . وأحس الأجانب أنهم باتوا يسكنون في مجهل من مجاهل افريقيا لا في باريس — مدينة الظرف ومجتمع الاناقة ونادى الألفة وبيئة الحب والجمال . وأسخط هذا الغضب الأجانب . ولكن الباريسيين لقوا جزءا وفاقا فيما حرموه من عطف وزيارات وفيما كتب ضدهم في صحف محترمة .

هذه هي باريس في غضبها .

وجاءت فرصة أخرى فأتيجت لى زيارة باريس بعد زيارة ايطاليا الفاشستية
الموسولينية وأعنى بها ايطاليا التى يبطش فيها البوليس بالناس بطشا ويشكك
فى كل غريب ، ويرى فى كل حركة ما يدفع الى الريب . ايطاليا التى خنقت فيها
الحرية السياسية وشرد منها الأحرار وباتت الرقابة رصدًا لكل إنسان ووفقًا على
كل شيء .

شهدت ذلك كله ثم زرت باريس فتجلت باريس جوهر الحرية وعالمها
الخلقاق : حرية فى الآراء ، حرية الأزياء ، حرية فى المقال ، حرية فى كل مجتمع
وحدث . وبلغ من فهم القوم للحرية أن أحدا لا يخطر بباله أن يعنى بما يلهو به
غيره من صنوف اللهو البريء وغير البريء . هذه العناية باقتفاء ما يتمتع به الغير أكثر
من العناية التى توجه للاشتغال بشئون النفس عيب فى مجتمعنا المصرى ، نرجو أن
يتحزّر منه نادينا الأدبى المصرى فيشتغل كل بشأن نفسه ولا ينفق الوقت فى تعداد
السوّات الشخصية لحق أو لباطل . بهذا يعلو مستوى الأخلاق الاجتماعية فى مصر
الى حيث مستواها فى باريس ، وتفهم الحرية فى صورتها الصادقة .

عبد الله حسين



روح المـرح
فى مدينة الكسمبورج

حنين شاعر

الأذن تعشق قبل الغين أحيانا

باريس عاصمة ملك حذيت على غير منوال

إذا أطرى الواصفون بلدة قالوا: "هى الجنة أنهارها جارية، وبنائاتها شامخة،
ورياضها يانعة، وأشجارها ثامرة، وأعوادها زاهرة" أوصاف ابتذلتها أقلام
الكاتبين، ووقفت عندها بدييات الشعراء .

أما باريس فلا نتناولها هذه الأوصاف . كل شيء هو دون ما وصف به إلا
باريس فهى فوق ما وصفت به .

قال أكثر الناس الجمال غريب لا وطن له ... كذبوا ! باريس وطنه ومشرق
شمسه .

الذين رأوا باريس عرفوا محاسنها وهم فيها . وأبناءؤها عرفوا محاسنها وهم فيها .
فلما فارقوها أمحت صورها من أذهانهم إلا قليلا بقي بها ما تحتمله العقول وانصوى
مالا تحتمله . هذه محاسن ترتع فيها النفوس والنواظر معا . وفيها ما يدخل النفوس
لا عن طريق الاستشعار بل عن طريق الإدراك، وحين ترايل البصائر خيالاتها .
الطرقات السوروية والقصور العالية والمصاييح المتلائية والجسور الممتدة
والكنائس المرتفعة والدمى المنصوبة والمصانع العاملة والأندية الحافلة يتأود بينها
برج إيفل كأنه خطيب الحرية بين تلك العجائب بل كأنه حارس القضاء موكل
بسكان البانتيون .

سبحانك اللهم ما أكبر قدرتك بل ما أفصحها وأبلغها من قدرة .

البلدة الطيبة التى فرعت الحوادث مروتها ثم ضحكت لها وجوهها ربيبة العز
على اختلاف أنواعه، عز الجمال، وعز العلم، وعز الدولة، اختلفت فيها مواكب
الأبهة ... دخلها هنرى الرابع فاتحا . وغادرها يونايرت ظافرا ولكن تهادت فيها

أنطوانيت^(١) إلى ميدان القصاص . وهى بعد ذلك رقت ودقت وحلت فكانت
القاتنة يوم فرحها وكانت القاتنة يوم ترحها .

وأن مواقع الجياد يوم دخلها غليوم الأقرل لهى مواقع القبل من شفاه عشاقها .
ذلك أديم تذو عنه الشقوة ويتفرق عليه النعيم .

لم يسعدنى الزمان بزورة لها وكى اشتقتها وكى اشتاقها وانما عشقتها الروح ولم ترها
العين . وما كان عشقى لها على قدر ما نعتها به الناعتون فأقول ” الأذن تعشق قبل
العين أحيانا “ ولكن عشقى لها على قدر معرفتى بها .

وبينى وبينها الفدافد والبحار لم يستجل مرآتها ناظرى غير أن نفسى حلفت
بسمائها وخواطرى جالت فى أرجائها .

كلما أنشدت بيتا لهوغو أو لموسيه خاتنى أنشد شعرها وأترجم لذاتى عنها .
حين أبصر الباريسى الظريف فى حديثه الطيب وشمائله المليحة أذكر باريس
وحين أشاهد الباريسية فى شعرها الذهبى وعينيها السماويتين لتوحى إلى معانى الشعر
ولترسل من أعماق روحى كوامن الإعجاز .

لتغير باريس ما بين غمضة عين وانتباهتها . هكذا ينبغى أن تكون للجمال فيها
كل آونة شأن جديد ” الجمال فيها جنسة “ فلو تأملوا إحدى فانتاتها لألفوها صباحا
كالخوخة كللها الندى ، وفاح لها شذا ، ولأروها ظهرا . وقد تمشت فيها حرارة الشمس
حتى لتجانبها الشفاه إشفافا بعد إذ تطاحنها لثما . ولوجدوها مساء وقد جمد قشرها
وبرد حتى لتزل عنها الثنايا اذا حاولت لها عضاضا .

الله فى باريس وفى فتن باريس ! عروس أوربا ” الغالية “ ، بنت التمدين ،
المثال الأجل لكل شىء . يتشبه الناس بابنائها يلبسون كلباسهم ويأكلون كما كلهم
ثم ينطقون بالسنتهم ثم يعتذون بعلمهم كذلك كانت باريس وكذا ستكون .
ولى الدين يكن

(١) ماري انطوانيت قرينة لويس السادس عشر ملك فرنسا أعدمت سنة ١٧٩٣ إبان الثورة

الفرنسية الكبرى .

في منزل عائلي

حول المرأة

— كلا يا صديقي كلا . إني لا أساير أهواءك فيبيرلوتي كاتب ماهر يصور لك ما تراه عينه وما تشعر به نفسه أمام تلك الصور العجيبة التي رآها في الشرق .

فأجابها المسيو جاردية وهو يتسم :

— أجل يا مدموازيل جان ، ولكنه يسير على وتيرة واحدة في كل ما يكتب وفي ذلك ما يدعو لللل والسأم .

فأمسكت المدموازيل جان بنخصلة من شعرها الأسود كانت انحدرت على جبينها الجميل وأعادتها إلى مكانها ثم قالت :

— يسير على وتيرة واحدة؟ وما ضره لو فعل ذلك؟ أتتسى سهولة الفاظه ، ورقة أسلوبه ، وسمو خياله . أترى بين كتابنا من يدانيه في ذلك ؟

فقال لها المسيو جاردية بعد أن شرب كوبه من الماء :

— نحن لا نتفق يا مدموازيل . بيرلوتي كاتب شهير طبقت شهرته الخافقين وتحدث الناس باسمه في أوربا وأمريكا ولكن أفضل عليه الكثير من كتابنا .

فقاطعت المدموازيل جان وهي تمضغ قطعة من اللحم قائلة :

— أنت من أنصار بول بورجيه .

— أجل يا مدموازيل ! أنا من أنصاره وياحبذا لو اقتدى بي جميع الافرنسيين .

— لو فعلوا ذلك قل على الحرية السلام .

— بل لو فعلوا ذلك لما تفشت بينهم تلك الأمراض الاجتماعية التي تسترها عن

عيونهم كلمة حرية .

— عبثا أحاول إقناعك يا صديقي فنحن على طرفي نقيض .

والتفت المدموازيل جان إلى فتاة روسية كانت تدرس معها الآداب

في السوربون وقالت :

— وما رأى المدموازيل لنا ؟

فأجابتها قائلة :

— رأي ... أخشى أن يدهشكم رأيي . إني أحب الكاتبين من صميم قلبي .

فصرخ المسيو كازنوف من طرف المائدة :

— تحبين الاثنين ؟ أتجمعين بين الماء والنار ؟

فقلت له الفتاة الروسية :

— علام هذا التعجب ياسيدى . أحب بيير لشاعريته ، وإن كان لم ينظم الشعر

بعد ، وأحب بورجيه لدقته في تحليل خفايا النفوس : الأول شاعر يفيض خياله

في نثره ، والثاني بحاته لا يخطئ في بحثه . بيد أنى أرى كتب الأول خالية من كل

رأى اجتماعى أو فلسفى وأرى نظريات الثانى لا تتفق مع روح التقدم .

فقال المسيو جاردية : هذا عجيب !

فأجابته المدموازيل لنا وقد آلمتها بجلته :

— والأعجب منه يا سيدى انتصارك لنظريات بورجيه .

فأخنى المسيو جاردية رأسه وقال :

— عفوًا يا مدموازيل عفوًا .

وكنا قد فرغنا من تناول الغذاء فقمنا إلى الصالون وأشعلنا سيجائنا وجلسنا

نتحدث وما أبجل المحادثات بين قوم غرباء لا تجمعهم صلة بالوطن ولا القومية .

الغريب فى مصر يحن للغريب والافرنسى يحن للغريب والنزل الذى آوانا جميعا

جمع بين الروسى والانكليزى والافرنسى والبولونى والصينى وكانت المناقشات تتجدد

فيه كل يوم حول المائدة وبعد أنواع من الطعام ثم يذهب كل إلى غرفته

أو يغادر المنزل لعمل عمله . وكنت أجد فى هذه المناقشات عالمًا جديدًا لم تره

عينى فى مصر .

قلت أننا دخلنا الصالون وأخذنا مقاعدنا ثم ابتدأت المناقشة من جديد بين

المدموازيل لنا ، والمدموازيل چان ، والمسيو جاردية ، والمسيو كازنوف ، والمسيو بوان

الصيني عن سياسة الأوربيين في الشرق الأقصى . أما البولوني فقد ظل ساكتا ينظر إلى سماء الغرفة كأنه يبحث عن أمل له . ثم تغير الحديث من السياسة إلى الفلسفة فتناقشوا في فلسفة شوبنهاور ، ورأيت جماعة الرجال تحبذ الفياسوف وتشد أزره وطائفة النساء تنحى عليه باللائمة . رأيتهن يدافعن عن آرائهن وحرتهن كما تدافع النمرة عن صغارها . لم أجد في حركاتهن وسككتهن ذلك الدلال النسائي ولا تلك الرقة وذلك اللطف . رأيتهن قد ساوين الرجال عزما وقوة وبرهانا ثم علت كفتهن في ميزان البحث والمناقشة وما أبجل انتصارهن بعد أن جاهدن جهاد المستعيت . فنظرت إلى صديقي البولوني وقلت له :

— لقد انتصر حزب النساء !

فالتفت إني وقال :

— آه لو كانت شقيقتي هنا تسمع هذه المناقشة .

فقلت : وما آراؤها ؟

— تدفع عن حرية المرأة وتسعى جهدها في بث الآراء الديمقراطية في بنات جنسها . سترها بعد ثلاثة أيام لتحكم عليها بنفسك .

فقلت له وقد زاد إعجابي بنساء أوربا :

— سأتشرف بمعرفة شقيقتك يا صديقي .

وتفرقت جماعة التزلأ ، فدخلت إلى غرفتي وجلست أمام مكتبي ، وأطلقت لنفسى العنان في التفكير . قارنت بين نساء ونسائهم أستغفر الله بل بين رجالنا ونسائهم فرأيت الفرق كبيرا والبون شاسعا .

نساء أوربا يناقشن الرجال في الأدب والسياسة والفلسفة ورجال مصريتناقشون في أنواع الأوتومبيلات وجمال الملابس ، وإذا ألفت بهم الصدفه أمام موضع جدى من جوه بالنكات المصرية المستملحة التى تطير الموضوع فى جوف الفضاء أما نساؤنا ...

محمد تيمور

عن باريس

كم لدى من ذكريات حلوة

لقد كان ذلك في صبيحة يوم من أيام يونيه ، في حديقة فرنسية رائعة ،
في جودافى يهز الأعصاب ، محمل بعطور الزنايق والأزاهير ، ويطن بأصداء النحل
المتطايرين طيات هوائه حين ابتدأت حياتى الحقيقية بأسعد أيام عمرى الخارجى .
حقا إنى لا أذكر من ذلك إلا لما ... أذكر العربة الكبيرة الزرقاء ذات
الحياد الأربعة الهزيلة الناحلة السمرء وهى تجرّها فى خنوع اليأس المستسلم ،
أذكر حارس العربة ذا اللباس الأحمر ، أذكر السائق أحمر الوجه وهو ينادى
جياده فى صوت أجش متجلجل ... ثم أذكر الباخرة ، أذكرها وسطحها اللامع
البراق وحوائطها الجميلة البيضاء ، أذكر أنى حدثت نفسى أنه من الافئدة أن
يمشى الانسان على أرض هذا شأنها من الجمال والنظافة !

ثم تمرّ بخيالى الآن صورة تلك العربة الكبيرة التى تقائنا بعد الباخرة ، تلك
العربة التى كانت تبدو ككلاث عربات صفراء قد ألصقت بعضها الى بعض وقد
كللها جبل من الحقائق والأمتعة تحت مظلة ضخمة تعصب جبينها كأنها سحابة
تسايرها ، وكانت تلك المظلة تنتهى بانخفاض يظل من دونه ، وكان يجلس فى هذا
المظل رجل يلبس رداء أزرق وقبعة صغيرة ، كأنه موسيقى يتأهب للعزف ،
وله شارب خفيف تحت أنفه الكبير وهو يقرقع سوطه فوق خمسة من الخيل
المسكينة الهزيلة المتألمة — بيضاء وسنجابية — فى أعناقها أبراس تدق طوال
الطريق وقد تنافرت شعرات جبهتها بينما عقصت ذيولها فى اعتناء خلفها .

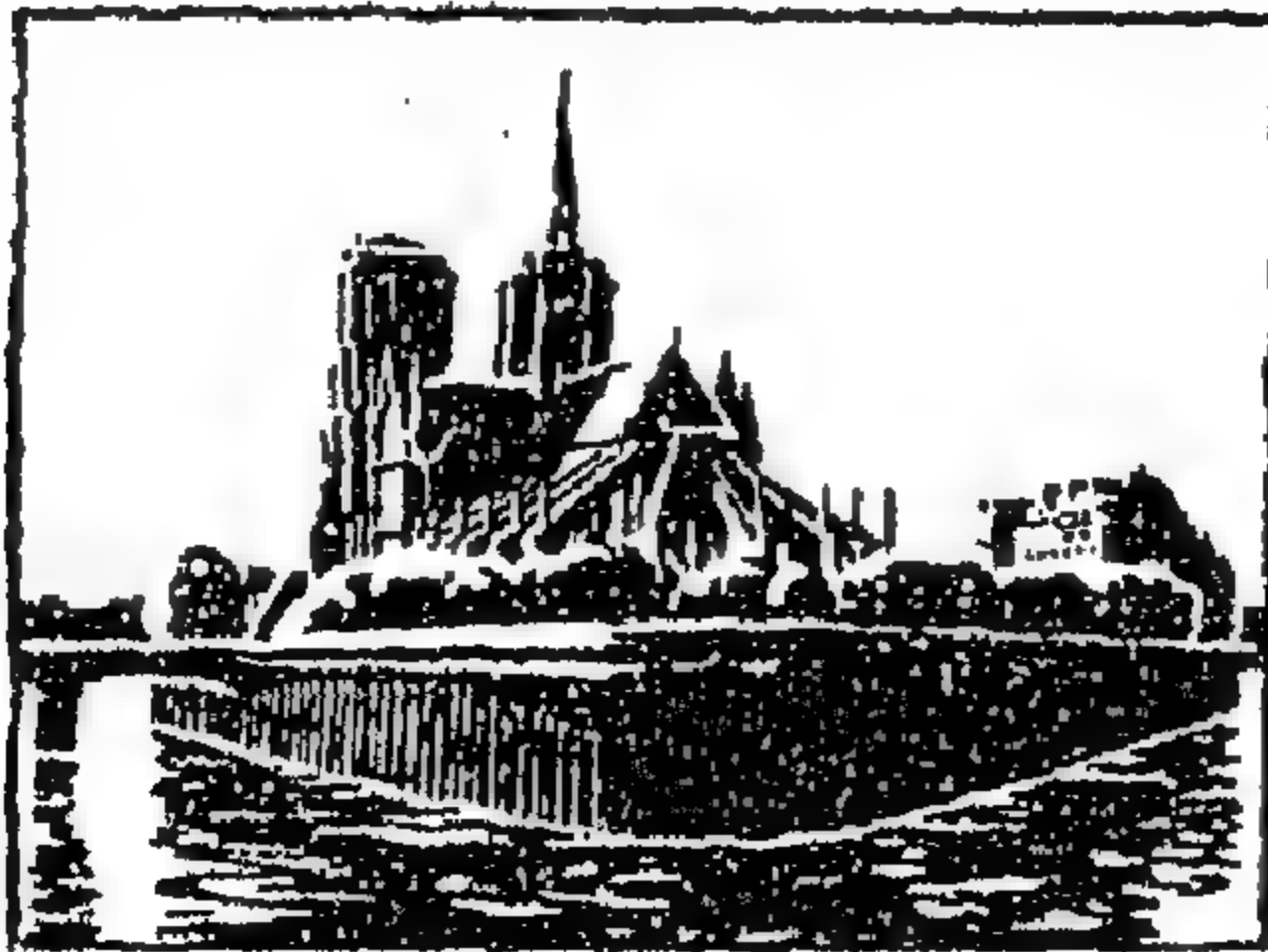
وكان فى استطاعتى أن أرى من مجلسى بين أبى وأمى أننا نسير فى طرق
يشور فيها الغبار ، ثم ينعقد فوق أشجار التفاح المغروسة على كلا الجانبين ، ثم بدا لى
أن هذه الرحلة أضحت شاقة متعبة مضطربة ثم خلصنى الله من هذا التعب بوصولنا
فى غسق اليوم التالى الى إفريز نهر سايرناه ، وكنا نلمح بين كل لحظة وأخرى بضع

عربات تشبه عربتنا وهى على وشك البدء برحلة طويلة متعبة كذلك التى قاربنا أن ننتهى منها . ثم علمت فى النهاية ، لأنى كنت طفلا يقظا نديها ، إذ سمعت والدى يصيح ” تلك هى باريس أخيرا “ اننا قد وصلنا الى العاصمة الفرنسية .

يا للندىعة الجميلة ... إن ذكرياتى العالقة بها تعيد على أنها كانت بلا حدود وقد كانت حقا بلا حدود فى الجمال . وقد أعاننى عرفانى الجغرافية ذلك المكان على العلم بأن هذا الفردوس الصغير يتصل بغابة بولونيا لويس فيليب ، ولكنى أخفقت فى أن أجدها فى قلبى حدّا خاصا يفصلها فان الجمال لا يلتزم بحدود تقيده ، لم أجدها شيئا يعينها غير الاسم الذى اقترضته من المدينة القديمة القريبة منها تلك المدينة الجميلة التى يقود شارعها الرئيسى الى نهز سان كاو وقنطرتة وقصره وحدائقه وجبله وغابته . وحين شببنا عن أطواقنا صار فى مكنتنا أن نستغل الأماكن القريبة لتغذية معارفنا ، أخذنا نعرف ميدون ، وقرساي ، وسان جرمان ، وغيرها من الأماكن الجميلة ثم توثقت الصلة بيننا وبين باريس وخاصة الأحياء القديمة بها .

عرفنا مثلا جزيرة القديس لويس بمبانيها القديمة وقصورها ذات الأبواب القصيرة والأسوار العالية حيث سكن كبار المحامين وحيث سكن قبلهم فرسان الحروب وأبطالها . وعرفنا أيضا تلك الجزيرة الجميلة ” لا سيته (La Cité) “ حيث ولدت باريس نفسها فيها ، حيث ترفع كنيسة نوتردام أبراجها المتكبرة فوق البناء الحزين الأدكن ...

جورج دى مورييه



مدينة كل الناس

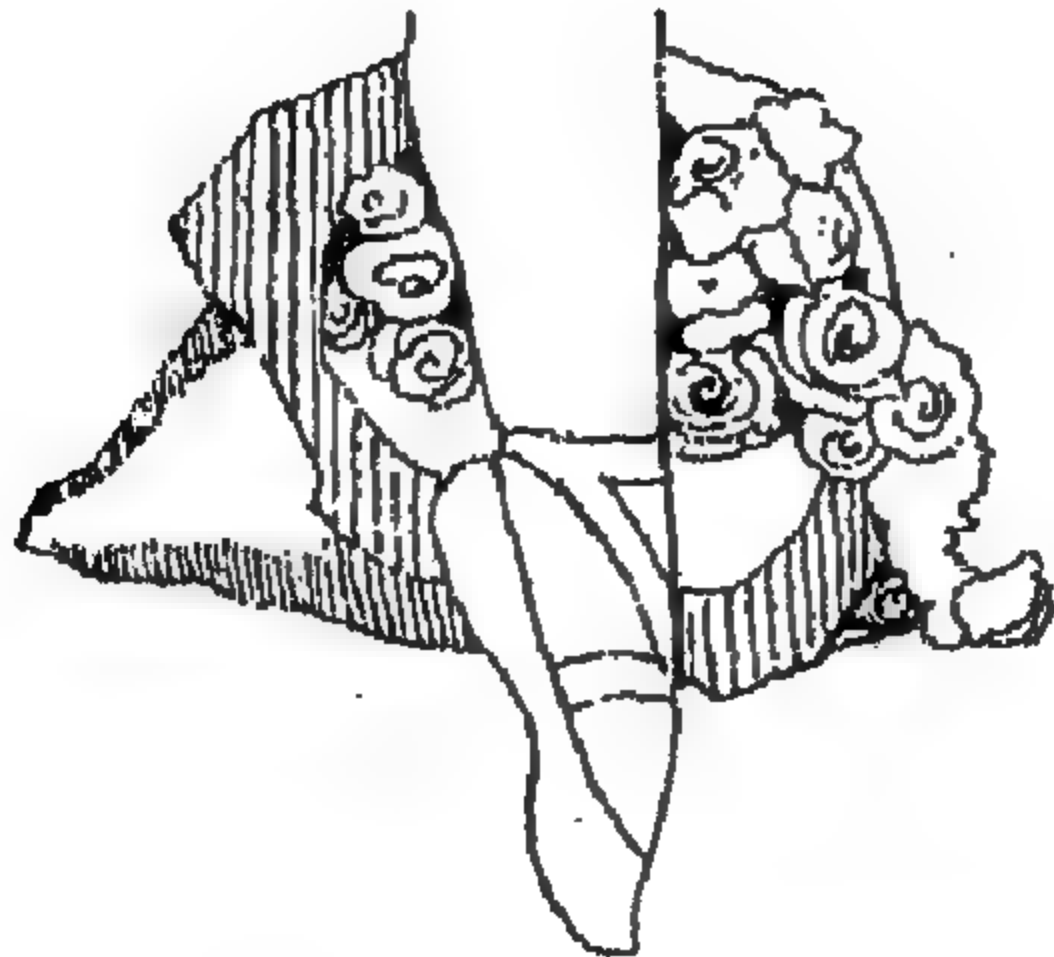
رغم كل من يحتفلون بأيام الاحار في باريس ، رغم جموعهم العجاجة وكثرتهم الهائلة ، رغم هذه الحقيقة فان قليلين منهم هم الذين اتخذوا طريقهم الى حارة "بتيت" . وكان من هؤلاء القليلين قليلون أيضا من السياح قد سعوا في أن يروا كنيسة "لوثر" في ذلك الزقاق الأثري العتيق . وكانت على مقربة منه ساحة من يتطلبون اللذة على طريقتهم فهم يجدونها حتى التدفق ، اللذة التي لا يحدها عقل ولا يقيد بها قانون ، اللذة المجنونة الطائفة التي تنهيا لكل جنس وشعب دون حساب أو تقييد .

وهناك برج إيفل وهو في ذاته ثورة أخرى لمظهر آخر من مظاهر الحياة فهو يتمرد على السماء ويشمخ نحوها في كبرياء وعظمة يده زوار باريس ويشيرونهم الدهش والإعجاب . وما لنا نذهب بعيدا عن زقاقنا الذي نتكلم عنه . ما لنا ننسى ما سمعناه حين استدرنا لننظر فيما حولنا في هدأة هذا الزقاق وما سمعناه من مواير في الكوميدي فرانسيوز راسين في مسرح "الأوديون" وقد بتنا نعتقد بعد إذ سمعنا بعض مقطوعات هذين الشعراء أن أحدا ليس في مقدوره أن يجيد اللغة الفرنسية إلا اذا سمع لغة عظيمى اللغة هذين ودرسها فان أسلوبهما لا يفهمك اللغة وحدها ولكنه يجعلك تحس بهما ، تحس بروحهما وتيارهما . وقد اسعدنا الحظ بسماع قطعتين لهما ، فأما الأولى فقد أثارت عواطفنا ، وأما الثانية فقد أسرت ألبابنا أمام النبل والسمو اللذين يطفوان على كل سطر منها . ثم أسمعنا بعد ذلك قطعة ثالثة استخفتنا موسيقيتها حتى أنا بدأنا نسايرها في طرب وسرور . والحقيقة أن اللغة الفرنسية تمتاز بشيء قل أن يلمحه المرء في غيرها من اللغات ، فانت إذا كنت سعيدا فسمعت فتاة فرنسية تتكلم في مراح ، أو حتى في حزن يسود عواطفها ، فانت مجبر في الحالة الأولى إذ يستخفك الطرب أن تنبه الى حركات شفيتها ، الى مخارج حروفها ، الى تلك الغنة في أنفها ، الى تعبيرها القوى الواضح ، الى موسيقى صوته ، تلك الموسيقى العذبة الهادئة أحيانا البائرة المضمرة أحيانا ، تلك الموسيقى التي لا تضارعها موسيقى

لغة من لغات العالم أجمع . وأنت في الحالة الثانية مستعبر متعظ قد لا تستطيع أن تكتم عبراتك إلا في مشقة وجهد ذلك أن كلماتها تنفذ الى قلبك كأنها ألحان الأموات وقد اتخذت طريقها الى أضعف أوتار قلبك كأنها دقات صندوق الجسد الهامد وهي تهز أعصابك عند كل دقة وتدفعك الى الزهد والتصوّف ولكنها هذه المرة دقات مؤلمة حبيبة تبكيك وتستعبرك وأنت رغم ذلك لتثبت بهذا البكاء وذاك الاستعبار

والغريب أن باريس لا تسر طائفة من الناس دون طائفة ولكنها تبعث في كل الأنفذة وإن تباعدت الميول والأهواء، السعادة والمرح . السكير الذي لا يفيق يجد فيها مثيرا لأحلامه وخياله ومتسعا لهموم العالم وعزاء له عن أدرانه التي عافها . الكبار يجدون صغارهم يمرحون في حدائقها ، وطلاب اللذة ، نعم اللذة بكل معانيها ، يجدونها بكل صورة ، يجدون مسرح "عدن" وبه الراقصات العاريات اللاتي يستثرون فيهم أعنف العواطف . والسيدات الطروبات الباحثات عن رحيق الوجود يجدن بها ما يشبع نهمهن من اللذائذ والمتع ... هذا ويجد فيها من زهد دنياه وآثر أن يبقى بمعزل عن مفاسدها ماهية نفسه وعزائه عن الحياة ... باريس الطاغية وباريس الهادئة ، باريس اللذة وباريس الزهد ، باريس الشباب وباريس الشيخوخة ، باريس الخمر وباريس الماء ، باريس الحبور وباريس القبور ، باريس الحياة ...

م . بتام ادواردز



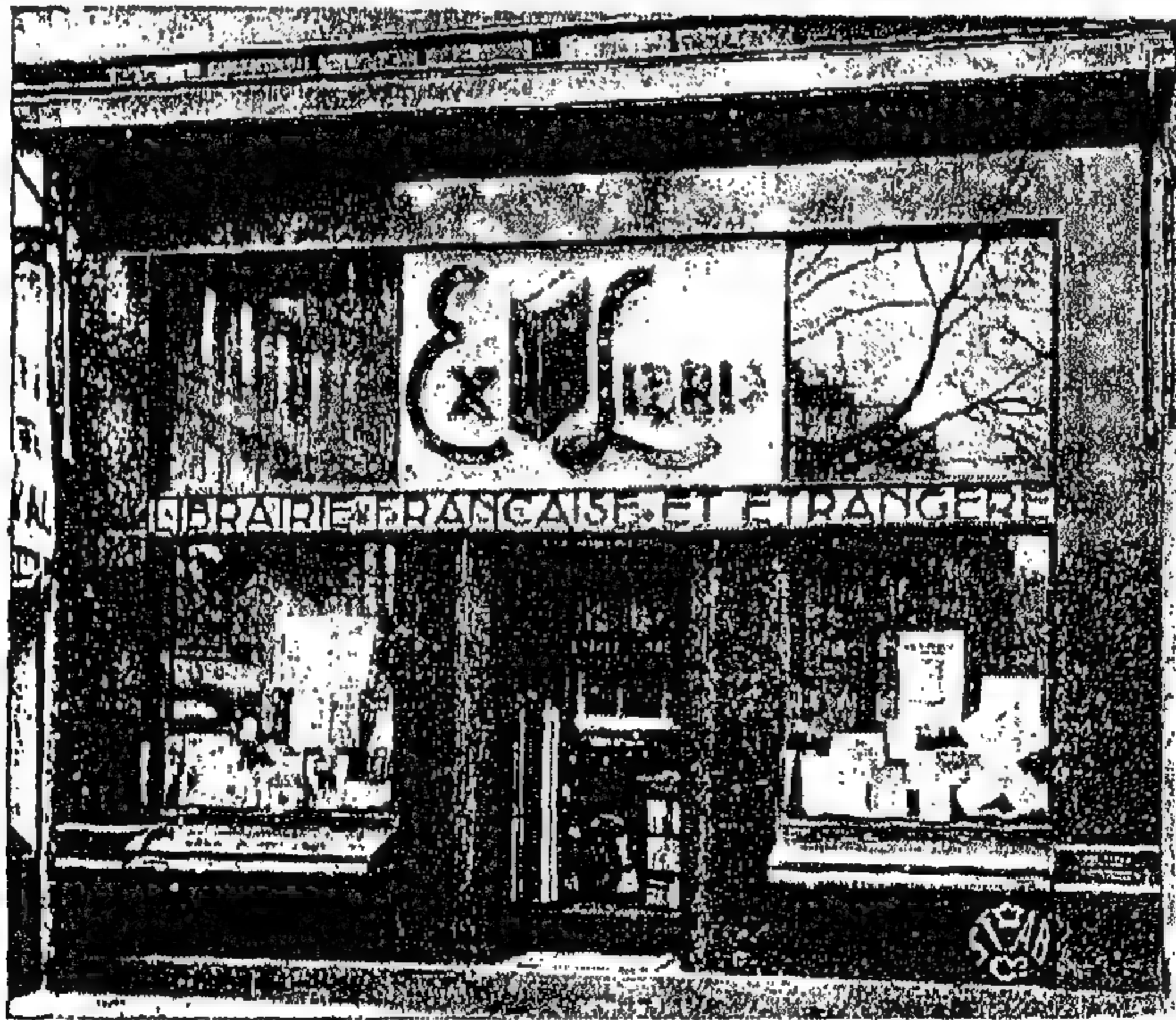


الحياة في باريس

ويوجد في باريس أيضا مكاتب تسمى البنسيونات جمع بنسيون بفتح الباء وسكون النون وكسر السين وضم المثناة التحتية وسكون الواو وهي مكاتب يتعلم فيها الصغار الكتابة والقراءة وعلوم الآلات والحساب والهندسة وغيرها كالتاريخ والجغرافيا وهي نحو مائة وخمسين بنسيونا وفيها أكل الإنسان وشربه ونومه وغسل حوايجه ونحو ذلك فيدفع أهالي الأولاد قدرا معلوما في السنة ، وغير البنسيونات المذكورة يوجد بنيت يكون صاحبها عالما فيأخذ عنده عدة أولاد ليأكلوا معه ويشربوا معه ويعلمهم بنفسه أو يحضر لهم معلمين عنده وغير هذا كله فكثير من الناس يحضر لأولاده المعلم في البيت كل يوم ليعلمهم عنده ، ومن الأشياء التي يستفيد منها الإنسان كثير الفوائد الشاردة التذاكر اليومية المسماة بالخرنالات جمع خرنال ، وهو يجمع في اللغة الفرنسية على حزنو ، وهي ورقات تطبع كل يوم وتذكر كل ما وصل إليهم علمه في ذلك اليوم وتنتشر في المدينة وتباع لسائر الناس وسائر أكابر باريس يرتبونها كل يوم ، وكذلك سائر القهاوي وهذه الخرنالات مأذون فيها لسائر أهل فرنسا أن تقول ما يخطر لها وأن تستحسن وتستقبح ما تراه حسنا أو قبيحا وأن تقول رأيها في تدبير الدولة فلها حرية تامة ما لم تضرب في ذلك فإنه يحكم عليها وتطاب قدّام القاضي والخرنو عصب فكل جماعة لها في مذهبها مذهب كل يوم يقويه ويحاميّه ويؤيده ، ولا يوجد في الدنيا كذب من الخرنالات أبدا خصوصا عند الفرنسيين الذين لا يتحاشون الكذب إلا من حيث كونه عيبا وبالجملة فكتاب الخرنو أسوأ حالا من الشعراء عند تحاملهم أو محبتهم والخرنالات مختلفة الأنواع والأصناف : فمنها ما هو معدّ لذكر أخبار داخل مملكة الفرنسيين وخارجها ، ومنها ما هو مخصوص بأمور المملكة فقط وما هو للعاملات وما هو للطب ولكل على حدته كعلم الطب إلى آخره والخرنال الواحد يطبع منه غالبا للبيع خمسة وعشرون ألف نسخة وكل خرنال تكثر

نسخه على حسب رغبة الناس فيه وأرباب الحزنو يعرفون الأخبار الغربية قبل غيرهم لأن لهم مراسلات مع سائر البلاد وفي جملة علوم باريس الدفاتر السنوية والتقويمات الجديدة والزيجات المصححة ونحو ذلك فكل سنة يظهر فيها كثير من الروايات المشتمة زيادة على التواقيع وعلى غرائب العلوم والفنون وعلى كثير من أمور الدولة وعلى تسمية أكابر الدنيا وتسمية أعيان فرانس وتعيين بيوتهم ودرجاتهم ووظائفهم فاذا احتاج الانسان إلى اسم واحد وإلى بيته راجع في ذلك الكتاب. وفي باريس أوض القراءة أو خلوات القراءة فيذهب الانسان فيها ويدفع قدرا معلوما ويقرأ سائر الحرنالات وغيرها من الكتب ويستأجر منها ما يحتاجه من الكتب ويأخذه عنده ويرجعه ومما يبهز العقول في باريس دكاكين المكتبة وخاناتهم وتجارات الكتب فانها من التجارات الراجحة مع كثرتها وكثرة المطابع وكثرة التأليف التي تطبع كل سنة فانها يعسر حصرها وأغلبها المقصود منه الكسب لا النفع ولا تتر سنة بمدينة باريس إلا ويخرج من المطبعة كتب معدومة النظر واعتناؤهم بالمعارف هو أحسن ما ينبغي أن يمدحوا به .

رفاعة رافع الطهطاوى



مكتبة باريسية

باريس اللهو وباريس الجد

لصاحب السعادة محمد طلعت حرب باشا



باريس عاصمة النور والسرور، وعاصمة
العواصم . كانت دائما ولا تزال كعبة القصد
من جميع البلاد . للمصيفين يأتون اليها من الشرق
البعيد والقريب، والمشتين يأتون اليها من أمريكا
والبلاد الشمالية . فهي وسط إقليمي معتدل
المناخ للزائرين من جميع الشعوب . وهي نقطة
مركزية هامة متصلة بأهم الطرق الدولية التي
تربط العواصم الأوروبية بعضها ببعض . وقد
كانت وستكون دائما أجمل مدينة غربية

تجذب اليها السائحون بجمال آثارها وحسن هندامها وفسيح شوارعها وعديد ميادينها
وتنسيق غاباتها . ونهر سينها ينساب في وداعة وهدوء فيمس مأوه جدران الكنائس
الكتدرائية، والقصور التاريخية، ومعاهد العلوم والفنون، ويمر تحت الجسور،
ويتنقل من حي رشيق الى أرشق حتى ينتهي الى الضواحي الغناء، وكأنه قد ثمل
بمسه جدران الآثار وحيطان الديار فيتغنى الى مصبه بذكر الماضي الجليل والحاضر
الجميل .

وباريس مركز اللهو والسرور، فيها المسارح يرجع عهدا الى ما قبل "مولير"
وفيه الروايات قد انتهى المؤلفون فيها نواحي مختلفة من الوصف والخيال والحقيقة
والواقع وتصوير الشعور والنفسيات الحائرة والطبائع البشرية على أصلاها أو على
ما يجب أن تكون حتى أصبح المسرح الفرنسي الناطق أغنى المسارح قدرة على
تصوير الانسانية في أسنى عواطفها الراقية وفي تحليل عيوبها على غير إيذاء للنفوس

الرقيقة فان أهل الأدب من رجال هذه الأمة النابغة لا يكشفون الجروح الدامية أمام الأنظار البريئة الطاهرة وهم إن كشفوها فانما يكشفونها في رفق ولين وراء ستار شفاف خفيف ويمهدون عند كشفها بايداع الشفقة في قلب النظارة حتى لا تقسوا قلوبهم على من هوت بهم الظروف الى درك سفلى .

وفي باريس بجوار المسارح الناطقة ستائر بيضاء صامتة لعرض الصور المتحركة وباريس مهد هذا الفن نشأت فيها الصور المتحركة فأخذت يجمع القلوب شارات الممثلين وبراعة المرتين (Régisseurs) وغرابة الحوادث التي كشفت أسرار العلوم والفنون لسواد الجماهير، وفتحت لنا جوف الأرض ترينا ما في ماضيها من مناجم وأعمال تعدين وأضاءت لنا بالمصباح غياهب البحور وسرها المستور . وأعربت بالإشارة عن نوع من الفكاهة في الطبيعة البشرية كان يأتي عفوا في المسارح التمثيلية فأصبح مألوفاً فوق الستائر البيضاء، وحوّلت صنفا عظيما من طائفة الفنانين من المسارح الناطقة الى الوقوف أمام الماكينات الخاطفة تلقط الحركات وتسجلها ثم تطبعها وتوزعها على العالم فلا يقف أثرها عند مسرح واحد أو فوق ستار واحد بل يتعدى الى الآلاف من المسارح والستائر في أنحاء المعمور كما تعددت من قبل أصوات المغنين في أسطوانات الفونوغراف . وبفضل الستارة البيضاء انتعشت صناعات جديدة في الوجود حتى أعدت لهذه الصناعات في أمريكا مدن قائمة بذاتها لأخذ الحوادث وتصوير الحركات الروائية في محيط مناسب لها متناسق وجمالها .

ولباريس فضل في إذاعة صناعات السينما وتحسينها في العالم فلولا ممثلوها وممثلاتها ولولا مهارة العاملين على ترقيتها لما تقدم هذا الفن ولما اتسع اتساعه الهائل في أنحاء العالم حتى لقد صار لكل أمة من الأمم شركات سينما أو اتحاد شركات تعمل على استغلال هذا المظهر الجديد من مظاهر الحياة العصرية الفنية والصناعية وحتى صار لأصغر الدول شأنا وأقلها ثروة وعددا جملة شركات من هذا القبيل .

وفي باريس ملاء غير المسارح : فيها القهوات والنوادي تسر الناظر وتشرح
الخاطر، وفيها أمكنة المداعبة والخلاعة قد يغشاها بعض المصريين كما يغشاه كثير
من الأجانب والفرنسيين . ولما كنت غير واعظ ولا أحب أن أكون واعظا لأنني
أعلم أن وعظي سيذهب صرخة في واد فان كل ما أرجوه أن يدخلها من يدخلها
من المواطنين بحذر وأدعو الله لهم أن يخرجهم منها سالمين !

وفي باريس كاباريه (cabarets) أو ”غرر“ كما نقول في بلادنا يغني فيها
المغنون غناء خاصا بالباريسيين ينطوي على لهجتهم المجازية التي يدرك الشعب
الباريسي وحده ظريف نكاتهما . والشعب الباريسي ذو نكتة حلوة عذبة عذوبة
أخلاقه وطباعه سهلة التحوير والتدوير بسهولة لغته في قابلية النحت والمجاز .

هذه هي باريس اللهو والسرور .

أما باريس الجهد فهي باريس العلم وباريس العمل .

* * *

وباريس العلم هي باريس السوربون (Sorbonne) والسوربون من أقدم
الجامعات في الغرب منزلة منه منزلة الأزهر من الشرق من حيث القدم في كليهما
والسوربون كما تعلمون تطلق على كلية الآداب وكلية العلوم . وقد تطلق أيضا
على معهدين ملاصقين لها روحا وجسدا هما : كولييج دي فرانس (Collège
de France) ومدرسة الوثائق القديمة (Ecole des Chartes) . وهذه المعاهد
العلمية تعتبر بمثابة القلب من جامعة باريس . فمن آدابها وتاريخها وفلسفتها يمتد
النور إلى كلية الحقوق . ومن علومها الوضعية الطبيعية والكيمائية وتاريخها الطبيعي
يتمدد ضياء آخر إلى كلية الطب . ومنها جميعا يشرق نور الجامعة الكبرى إلى بقية
الجامعات في الأقاليم ، وينعكس إلى قباب الأكاديميات الشهيرة في سراسرها فوق
نهر السين .

وباريس من حيث كونها وسطا علميا من أمتن الأوساط العلمية وأقدرها على تكوين الملكات العلمية وعلى تعود الافصاح عن الفكر بترتيب ووضوح مما خاصه من خواص الجنس اللاتيني ومن خواص اللغة الفرنسية بالذات .

ولقد كان لهذه الجامعة فضل عظيم في تكوين فئات من المصريين منذ معبات محمد علي العلمية التي أخرجت على مبارك والفلكي محمود واسماعيل وبهجت ومحمد علي الحكيم وغيرهم من الأدباء والمهندسين والأطباء والمشتريين . وبعثات الجامعة المصرية والحكومة أخيرا .

والطلبة الحاليون في هذه المدينة ، والطلبة المصريون الذين من المحتمل أن يقصدوا اليها في المستقبل ، جديرون بأن يقتفوا آثار سلفهم من متخرجي جامعة باريس . جدير بهم أن يستقوا العلم من مناهله الحققة وأن ينتفعوا بالفرصة السعيدة التي أتاحت لهم تلقى العلوم على جماعة من أكبر أساتذة العالم وأن يعودوا الى بلادهم علماء حقا قادرين على خدمتها والأخذ بأيديها في طريق النجاح والفلاح .

نعم أنه يكون من الشاق على الطالب الأجنبي في هذه المدينة المسائية المملوءة بدواعي اللهو والمسررات أن يضغظ على شبابه ويقاوم في هذا الوسط الجذاب أسباب الخلاعة المحيطة به . واني لا أستطيع أن أقسوا على الشباب فأتجاهل طبيعته أو أنكر حته في اللهو وانشرار النفس والخيور ولكن هناك هو كما يقول أهل هذه البلاد وهو . هناك هو مصحوب باحترام النفس والقدرة على ضبطها والحذر من ابتذال الكرامة والحرص من الوقوع في أي سبب من أسباب المكروه الأدبية أو الخلقية أو الصحية . وهناك هو آخر ينحدر به الانسان الى بنحس النفس قدرها بالضعف عن كبج جماحها وإلى تضييع الكرامة والتخبط في ظلمات كل مكروه . وبين هذا اللهو وذاك فرق شاسع . على أن للهو البريء ساعة وللجد في تحصيل العلوم ساعات والعامل الفائز من عرف كيف يعتدل في حياته فلا تفريط في الحد ولا إفراط في اللهو .

* * *

والشبان المصريون يحمدون على اختيارهم أوربا لإتمام دراستهم العالية والخاصة بها لما يترتب عليه من نفع يعود على وطنهم .

وبيانه هو أن تعدد الجهات والأمم والدول الأجنبية التي يقصد إليها الطلبة المصريون مرغوب فيه أكثر من توجيه أبنائنا المصريين إلى جهة أمة أو دولة واحدة . وذلك لأن توحيد الجهة التي يقصدون إليها من شأنه أن يجعل العقلية المصرية المتعلمة في الخارج تتأثر بطابع الدولة التي تم التعليم فيها إلا لمن استطاع أن يخرج بعقلية مستقلة وهو ما لا يكون إلا عند جبايرة الذكاء . ولا يخفى ما يترتب على التأثير بطابع التهذيبات في دولة واحدة من الأثر الذي قد يكون غير محمود في حياتنا القومية بخلاف تنويع البلدان والدول التي يقصد إليها الطلبة المصريون فإن من شأنه أن يجعل عدة جماعات من المصريين المتعلمين تعليما عاليا موسومين بسمة التهذيبات المختلفة التي أثرت في تكوينهم العقلي فيحدث من احتكاكهم في العمل بعد عودتهم إلى مصر اتصال فكري وعقلي يجعلهم يتقربون بعضهم إلى بعض تقربا يساعد على إيجاد عقلية مصرية ممتازة بذاتها مستقلة في مجموعها عن أثر الدولة التي استكمل فيها المصري علومه العالية .

وهذه العقلية المتميزة المتشابهة، هذه العقلية المستمرة من تهذيبات الشعوب المختلفة، هذه العقلية القائمة على الملكية العلمية المشتركة بين البلاد دون أن تكون متأثرة بالبلادة التي تم تكوينها فيها، هذه العقلية التي يجب أن تكون مشتركة في طرق العلم الثابتة مع أسمى الأمم الغربية دون أن تصبح بسميات هذه الأمم وخواصها، هذه العقلية التي نريدها في شباننا المتعلمين ومتخزجي الجامعات سامية عالية تناطح العقليات الغربية في سمو إدراكها . هذه العقلية ينبغي أن تكون بجهود المتعلمين أنفسهم حتى تكون مصرية لا عقلية ألمانية ولا عقلية إنجليزية ولا عقلية فرنسية ولا عقلية أجنبية أخرى .

وهذه العقلية يجب أن تكون مصبوغة بخواص الذكاء المصرى وصرآة صادقة
للحسن من الطبع المصرى فلا يفيد تعلم ولا تعليم ما لم يكن منطبقا على طبيعة تكوينه
العقلى والخلقى فى زمان ومكان محددين .

نريد إذا عقلية مصرية متشابهة فى سموها مع أسمى الأمم ثقافة ونريدها عقلية
مستقلة ، عقلية هى وليدة ماضينا الذى لا مفتر عن الخروج من تأثيره فىنا ، ووليدة
حاضرنا نسعى الى أن نربطه بماضينا كما نسعى أن نقوده ونسيره الى مستقبل حسن .
والمستقبل وأن يكون بيد الله إلا أنه الى درجة ما يسد القوم ولا يغير الله ما بقوم
حتى يغيروا ما بأنفسهم .

خذوا اليابانيين مثلاً ، تروا أنهم اقتبسوا من أمم الغرب أشهر ثمرات العلوم
والفنون غير أن عقليتهم بقيت دائماً عقلية يابانية وثقافتهم ثقافة يابانية مشتركة مع
الأمم الغربية فى الأصول الثابتة من رأس المسال البشرية العقلى العام . ولكنها
عقلية مستقلة وثقافة مستقلة . وإذا وجدت هذه العقلية الممتازة فى أقلية ممتازة هى
ذخر التقدم فى كل عصر وفى كل بلد فان ضوءها يمتد كضوء الفئار على سواد المجموع
فتصبغ عقلية الأغلبية بصبغتها متخذة الجامعة وسيلتها . والجامعة سائقة المدارس
الأخرى فى أثرها .



تلك باريس العلم ، وما باريس العمل بأقل من باريس العلم جداً . وكما يخطئ
الأجانب حين يتصورون باريس بلد اللهو والخلاعة فتصرف أبصارهم عن مشاهدة
مظاهر الجهد من حياتهم العملية .

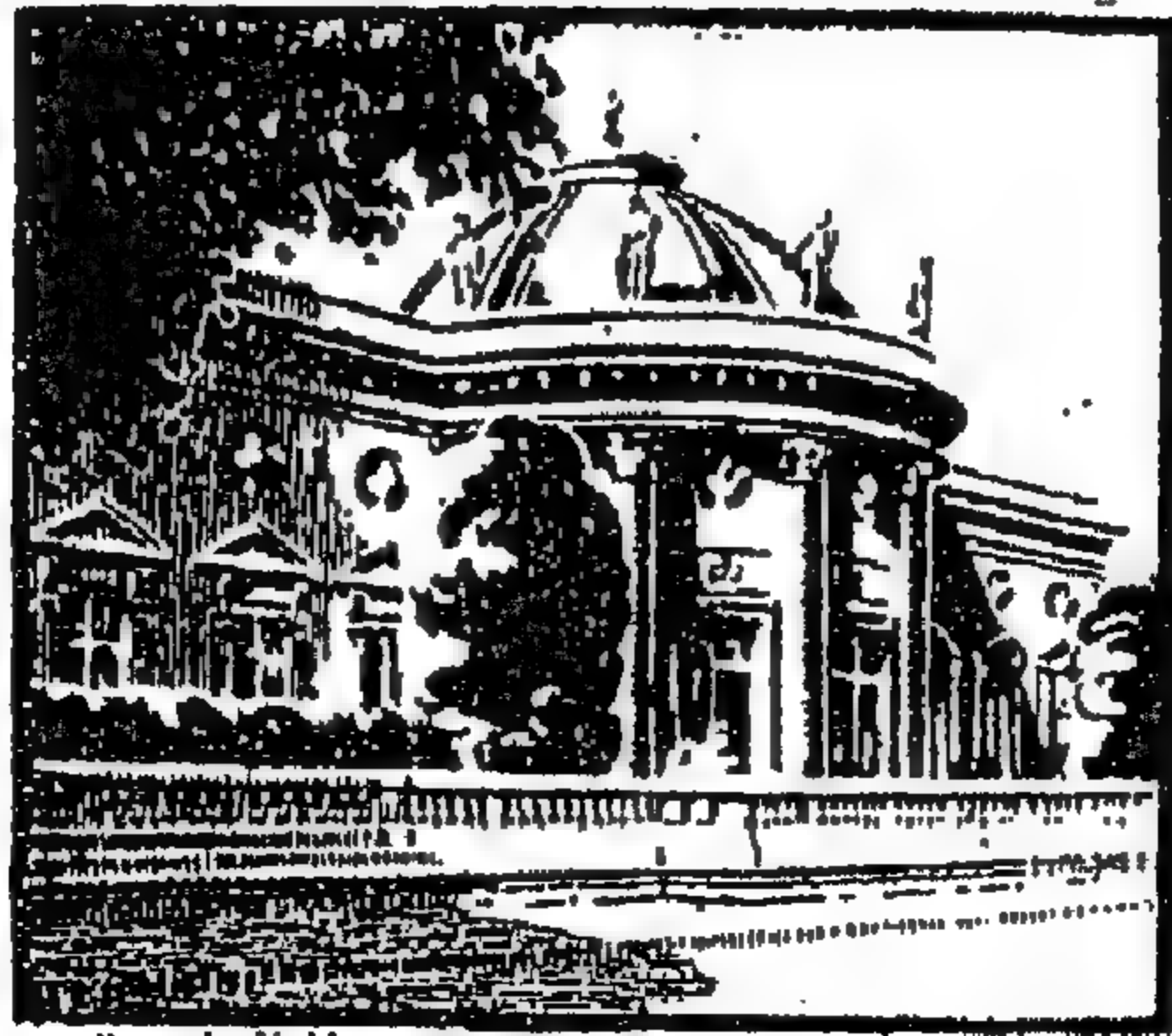
والواقع أن من يمعن النظر فى حياة الباريسيين يجدهم من أنشط الناس وأقدرهم
على العمل بمثابرة ونظام . انظروا اليهم تجدوهم عاملين غير عاطلين . وتجندوا العاملين
منهم الى أعمالهم نشاطاً مبكرين . وتجندوهم فى مختلف نواحي الانتاج الصناعى والتجارى
يعملون . وقد لا توجد أهالى بلدة فى القارة الأوربية بعد مدينة لوندرة أغنى من

أهالى باريس . لا لأن مدينتهم قد تركزت فيها الشركات المالية والزراعية والصناعية والتجارية فاستجمعت لديها ثمرات الانتاج فى الداخل وفى الخارج وفى المستعمرات بل أيضا لأن الانتاج الداخلى فى مدينة باريس نفسها يدل حقا على أن الباريسيين قوم بجد ونشاط وذكاء فى الابتكار يجعلهم يحق فى مصاف المتمتعين بالرخاء العام الناشئ عن مجهودهم الذاتى .

وليس أدل على الحيوية والثراء فى هذه الأمة الفرنسية وفى سكان باريس ضمنها من تقلبات الفرنك عقب الحرب فانها وإن كانت سببا كافيا لآحداث كارثة فى البلاد لكن الأمة الفرنسية قدرت أن تعيش رغم هذه التقلبات فى سعر عملتها قوية ماليا واقتصاديا . نعم أنها تشعر بضغطة الأزمة بين حين وآخر ولكنها لا تلبث أن تلتوى على نفسها عاجلا وتطارد هجمات الأزمة مطاردة عنيفة توقفها بها عند حدودها وهى فى صراعها عند نزول سعر الفرنك لم تقع يوما من الأيام فى كارثة من كوارث العملة التى يهد لها كيان الحياة الاقتصادية أو يجمد قلبها وتختل أعصابها كما حدث فى بعض البلاد الأخرى .

وهذه القوة الحيوية الاقتصادية والمالية الكامنة هى التى جعلت فرنسا تحافظ على مركزها التجارى فى العالم بصفة باهرة .

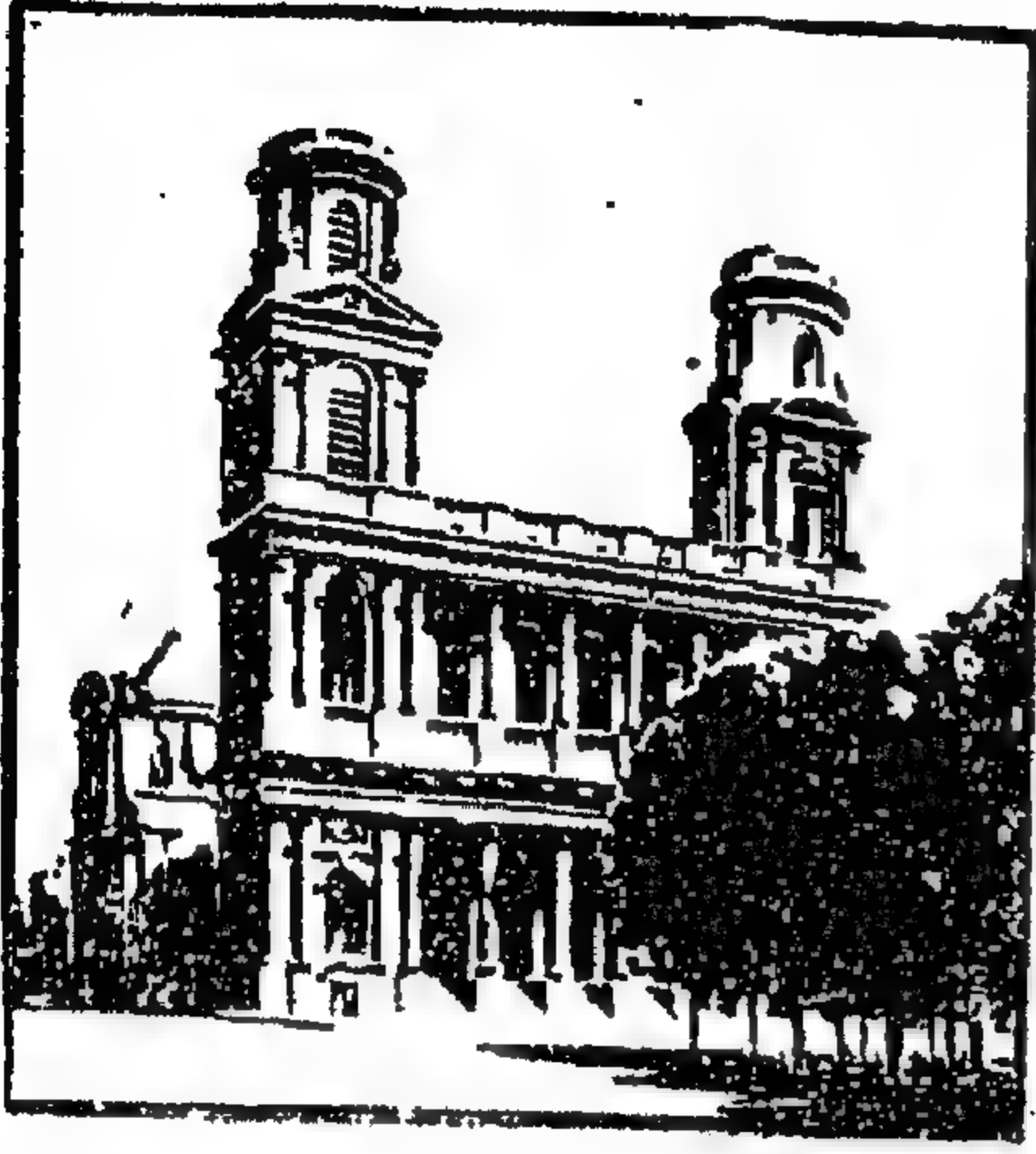
محمد طلعت حرب



قصر اللجيون دونور

في حياة باريس

باريس تستيقظ من نومها



سان سايينس

هبت باريس من نومها تقابل الحياة من جديد ببسمة حلوة هادئة . فغشاها سحاب قائم ارتفع من السنين العظيم وحجب شاطئاً عن آخر . كان هذا الغيم خفيفاً رائعاً صبوها كاللبن . استطاعت شمس الصباح بعد أن استردت قوتها أن تنفذ فيه أشعتها فبددت شر

مبدد غير أن إنساناً ما في بداية هذا الضباب لم يكن في مكتته أن يتميز شيئاً من البلدة الناعسة . فقد كان يتجمع في الأماكن الضيقة المزدهجة حتى كان يتفرق في شقوق قليلة لا تبدى إلا الرمل الذهبي أو أرض الشوارع المنسداة . أما على القبور والأبراج فتمد ترك الضباب قطرات عالقة من الماء كأنها برودة الموت . وكانت سحب من الدخان الأصفر تظهر بين حين وحين كالطيور الجارحة ذوات الأجنحة الثقيلة على الآكام ، ثم تذوب وسط الضباب المتراكم كأنما قد ابتلعها في جوفه ... وفوق هذه السحابة المعتمة التي تظل البلدة كانت سماء باريس ذات الزرقة النقية الممزجة بالبياض الخفيف تبسم في وجهها بسمة رائعة فيها حزن وفيها دموع ... كانت الشمس تسلق تلك القبة الزرقاء الباهتة ، وتنشر هنا وهناك أجنحتها الناعمة الرقيقة في خيوط من الأشعة الذهبية الشاحبة كأنها رذاذ المطر المنهمر تبعث في الجسوم الشعور بالدفء ، الشعور بالحياة . لقد كانت تلك الساعة كأنها وليمة الأبدية تنزاسها الغريزة كلها السلام والطمانينة والبهجة والمراح بينما المدينة نائمة تغطى ما تزال تستمتع بدفء النوم ولذته وهي كسول ما تحب أن ترفع عن جسدها الناعم غطاء قداستها وفيه ما فيه من الحرارة والجمال ... وأخيراً تنفتح عين باريس بعد أن تعركها وتبتعد عنها ركامات الضباب التي تحيط بها وليس هناك رغم ذلك

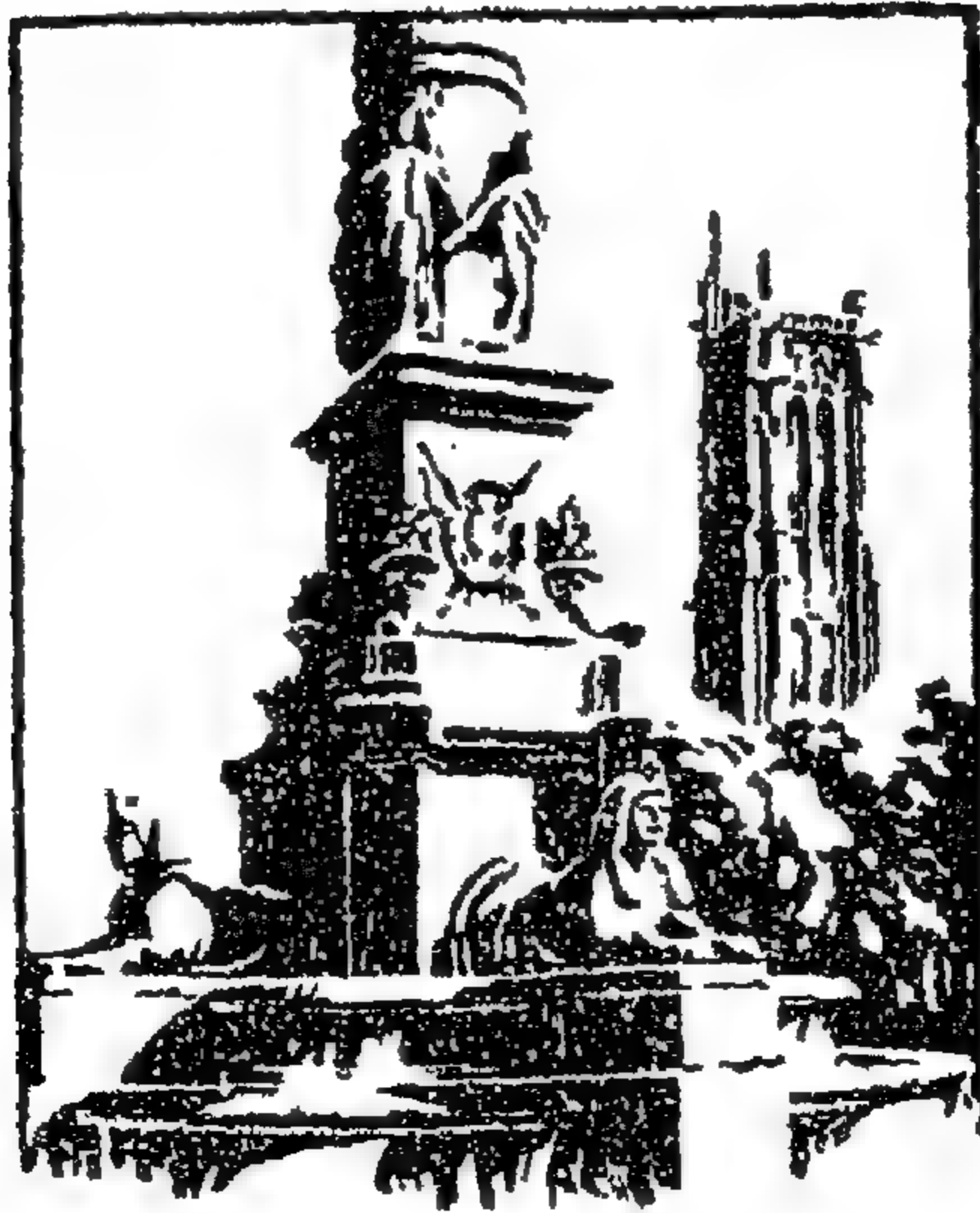
هبة من الرياح أو هزة من النسيم بل التفت العاصمة في إزار من الهدوء كأنما أشار عليها ساحر بعصاه أن تظل بين هدأة الموت وجنحة الحياة . ولكن الأشياء لم تلبث أن تغيرت فسلمت المدينة العظيمة لجيش النور بعد هذا الجهاد العريض .

وانكشف سهل المدينة المغطاة بأبنيتها الفخمة فكأنها المحيط بموجه وأسراره وجبروته وكأنها السماء التي تظللها في عرضها واتساعها وكأنها تستحم في ذهب الشمس المتناثر كحقل من القمح الناضج . ولكن الإطار الذي يحيط بتلك المباحج جميعها كان قوامه البساطة ودعائمه البساطة بين زرقة باهتة تتحدر من السماء وذهب متألق من الأرض . وكان ذلك النهر المتدفق من أشعة الشمس يفيض على الأرض بالسعادة والفتنة كأن اليوم يوم ميلادها ترى فيه الوجود لأول مرة بينما تغنى لها الطبيعة أغنية الحياة الطويلة ... ثم ترقق النسيم وانتشر النور في كل مكان حتى بدت باريس كأنها محبوسة في قبة من الزجاج الشفاف كأنما يخشى عليها من هبات الريح وهزات الزروع ... ورغم ذلك فقد كانت الريح خارج هذا الناقوس الزجاجي تحمل عليه الفينة بعد الفينة حملات خفيفة مألها الاخلاص والمداعبة البريئة . وترى الشين متشاقلا بين ضفتيه الداكتين كأنما قد أعياه طول المسير بينما تمرح عليه الزوارق الخفيفة كأنها الطيور الطروبة يلاعب بعضها بعضها في غفلة من ركب الحياة . وكانت القناطر تعبر النهر على مسافات متقاربة في ترتيب منسجم بينما هو يمر من تحتها صامتا حزينا ضامما شففيه المغطاتين بالأشجار الخضراء حتى ينطبق فمه على حافة الأفق فيتبع طريقه النهائي مطرقا في كآبة وشقوة . كانت الكبارى التي تصل جزيرة فرنسا (L'île de France) بشاطئ النهر تبدو عن بعد كأنها أشرطة من الحرير الرقيق وكانت المدينة الهاجعة تهى المنظر لبدو جلال برج نوتردام وليبدو ما عداها من الأبنية والبيوت كالشرار الصغير الذي لا يؤبه له .

وعلى الضفة اليمنى بين أشجار الشانليزيه كانت نوافذ قصر الصناعة بزجاجها المتألق تبدو كأنها العيون الساحرة يحول فيها تعبير السرور والسعادة وفي أقصى النظر كان من السهل أن يرى الانسان خلف سقف كنيسة المسادين الذي يبدو كأحجار

القبور دار الأوبرا تبرز بجمالها وهيبتها وخلف ذلك كانت تظهر الأبنية الأخرى ،
كان يظهر عمود القاندوم ، كنيسة سان فنسان دي بول ، برج كنيسة سان جاك
وأقرب من ذلك أقواس اللوفر والتويلري وهي نصف مغطاة بأجمة من أشجار البندق
المرتفعة ... أما على الضفة اليسرى فكانت قبة الاتقاليد تبدو كأجل ما يرى إمتاعا
وبهجة وخلفها برجا كنيسة سان سلييس ثم أخذ لون السماء يشحب ويشخب إلا
أنه كان يبدى على الرغم من ذلك على مدى البصر منظر كنيسة سان كلوتيلد والبانثيون
الأزرق بأعمدته المشرّبة صوب السماء تطل على المدينة وتبرز بين أمواج الهواء
كما كانت منذ أن كتب عليها أن تجلس على مدى الزمن جلستها هذه ... وكانت
مداخلن باريس قد ابتدأت تدب فيها الحياة بعد طول الغيبة وكانت البلدة تمتد
الى أقصى النظر حتى تختلط مناظر منازلها بعضها ببعض وما تختفى أطرافها يلفها نور
السماء البنفسجي المتدفق كأنه دعاية الوجود .

إميل زولا



سبيل الشاتليه وبرج سان جاك

مونمارتر

بقلم الأستاذ توفيق الحكيم



— أنت تعرف عادتي ورغبتى يا جان :
حساء البصل "سوب ألونيون" ونبيذا
أبيض !

— وقلم وورقا ؟

— القلم والورق معى .

فأحضر الساقى خرقة جعل يمسح بها
خوانا أمامى من الخشب نقش عليه بمطواة
بعض العابشين صورة امرأة عارية تغطى
كعاريات "موديجليانى" . ثم نظر إلى وابتسم :

— أما زلت تكتب الشعر على طريقة ماكس جاكوب ؟

قالها فى صوت غامض غريب . فصيحت به للفور :

— قلت لك يا جان ذاك عهد مضى . عهد مونبارناس وقهوة "الدوم" . أما

الآن فى مونمارتر فأنا إنسان آخر أصنع شيئا آخر .

— تكتب "شهرزاد" . هل فرغت منها ؟

— أوشكت . ولا يتقصنى غير موسيقى من طراز "استراڤنسكى" . لقد عرفت هنا

موسيقيا مجريا من نوعه . وأنضر قلبا منه . قد يتفنى . لكن المعضلة ليست هنا ...

وأمسكت عن الكلام . إذ مثل لفكرى بجأة ختام "شهرزاد" الذى حرت

فى تصوّره منذ أيام . ورأى جان شرود ذهنى فأنصرف عنى تأدبا . وتناول قبعتى

"الفنية" السوداء ومعطفى الطويل الأسود يقطران بماء المطر فعلقهما على مشجب

بجوار النار . وعاد إلى يقول :

— أتعرف جورج أوريك؟ كان يجلس إلى هذا الخوان . أما الآن فهو موسيقى معروف . أنت كذلك من يدري مصيرك غدا . ؟

فضحكت على الرغم مني :

— أشكرك يا جان . مصيري مظلم . لو عرفت الحقيقة . حتى مونمارتر بكل أسرارها وسحرها لم تستطع شيئا معي . إنها جعلتني أفكر وأبحث كما ترى . لكن ما النتيجة؟ إن جورج أوريك قد وصل لأنه بنى على ماض قريب . أما أنا فليس لي ماض قريب . أمامي أن أتقذ إذن إلى ذلك الماضي السحيق الذي كادت تدرس معاملة تحت رمال الزمن ...

فهز جان رأسه . ثم رفع يده إلى لفافة تبغ يحملها فوق أذنه اليسرى فأشعلها وطفق يدخن . ثم تناول مكنسة وأخذ يكنس القهوة استقبالا للصباح الذي يبرز عما قليل . ولم يكن بالمكان وقتئذ غيرى وغير رجلين من اللصوص أو الطغام أو الفنانين العظام !!! كانا واقفين أمام ”بار“ الزنك يشربان قهوة سوداء وياكلان خبزا صغيرا . وفي أحد الأركان امرأة من مومسات الحى أو بنات الهوى المتجولات المختلفات إلى ذلك المكان ممن كنت أسميهن ”قطط المحل“ ... جالسة في هيئة من الكلال وسوء الحال تستثير الإشفاق . وهى بين آن وآن تتأمل وجهها الباهت تحت الطلاء فى مرآة بالحائط كتب عليها بحروف من الجير : ”قهوة سيرانو“ .

أقبل جان بالحساء والنبيد فلم أتحرك ولم أكف عن التأمل . فنظر إلى الخادم قليلا ثم قال :

— أرى الوحى لا يتزل عليك إلا آخر الليل !

— صدقت يا جان . هو لا يتزل إلا بتزول عربات الرش تدوى بها الشوارع الهادئة وأصوات قطارات الخضر المبكرة توقف مخلوقات الله الوداعة !

فضحك الرجل . وطويت ورقى وألقيت بقلمى . ودسست ملعقتى فى الحساء ورفعتها وقد علقت بها خيوط الجبن المزوج بالبصل والتهمت ثم التفت إلى الخادم :

— أتدرى أين كنت الليلة يا جان ؟

فأجاب جان من فوره في صوت العارف الواثق :

— في حانة "الأرنب الخفيف" .

— كلا . بل كنت هنا ...

وأشرت إلى مقصف "الفار الميت" على مقربة من القهوة . ذلك المرقص المشهور الكثير النفقة . فبدأ الخبث في عين جان وفي شفثيه وقال في صوت المرتاب :

— وأين لك بالنقود ؟

— سبحان الله يا جان ! أين لي بالنقود ؟ من تحسبني أيها المخلوق ؟ !

فضحك جان وقال :

— أحسبك رجل فن . وبين الفن والمال عداوة قديمة !

فأطرقت في إذعان وتسليم وقلت في تنهد :

— هذا صحيح . ومتى تزول هذه العداوة القديمة يا جان ؟ ومتى تعقد الهدنة على الأقل ؟ إن المال حلوا يا جان . إن النقود جميلة . إن مظاهر الغنى والبذخ والإنفاق والسعة هناك في "الفار الميت" لشيء يجتدد الحياة ويطيل العمر ! نعم . كنت هناك الليلة . اطمئن يا جان : أصدقاء موسرون هم الذين تفضلوا بدعوتي فلبيت مرغما . وتكلفوا من أجلى خمسمائة من الفرنكات ثمن زجاجتين من الشمبانيا الفاخرة . ولا يغيب عن فطنتك يا جان أن هذا مكان يؤمه أهل الطبقة العليا . فلا ترى حولك إلا أردية السهرة وأقمصة منشاة وأربطة للعنق بيضاء . ولكنني أخذت على غرة فلم أستعد للسهرة ودخلت على أولئك القوم وأنا على ما ترى من هيئة نظيفة !!! دون أن أحلق ذقني على الأقل ... ودون أن أنظم حتى شعري المبعثر الأشعث في سبيل "أبولون" !!!

فنظر إلى الخادم من رأسى إلى قدمى متفحصا ثم ابتسم لمنظرى وقال :

— وأى بأس؟ أنت من فصيلة الشعراء ! ...

— ماذا تقول ؟

— مباح لكم كل شىء !

— آه لهذه الحرية التى يحسدونها عليها ! ما قيمتها بغير نقود !

لن أنسى مظاهر النعمة التى رأيتهـا هناك . ان أنسى أنى جلست كما ترائى الآن بين القوم الأغنياء وأجلستنا معنا غانيتين ”بول دى لويس“ لم ترعنى أبـجـل منهما صنعا ! صنعتـهما أيـدى حـلاقين مهرة بـجرة ! أجل ياـجان . صدقنى ! أى تماثيل حية ! أين فيدياس وبراكسيتيل يشاهدان اليوم أعاجيب صالونات الزينة ومعاهد الحسن ! لم تعد المرأة وحيا وإلهاما للخلق الفنى . ولكنها أصبحت هى نفسها قطعة فنية وخلقاً فنيا . وأصبح الوحي والإلهام لصنعها الصور والتماثيل . وهكذا ثملت قليلا فيما يبدو لى من النـحـر اللـذيـذ أو من الحسن الكثير فلم أنتبه إلا وأنا بين ذراعى حسناء أرقص معها على أنغام ايلـحـاز رقصـة ”البـلـوز“ — كما قيل لى — بين رهط من الراقصين الحاذقين ... وأنا لا أعرف الرقص ما هو .. وما أحببت يوما أن أعرفه . وحانت منى التفاته الى مرآة الحائط فاذا على رأسى طرطور أحمر مذهب الحواشى . وإذا أنا ملتف فى حبال من ورق . ”السـرپانتان“ فسرت فى جسدى رعدة وأستدرت حولى فاذا الجميع مثلى صغيرهم وكبيرهم قد لبسوا الطراوير والقلائس والتيجان من الورق المقوى مختلف الألوان واختلطوا فى رقص متلاطم عريـبـد كرقص عباد ”ديونيزوس“ . أجل ياـجان . كانت ليلة بديعة . إنك لا تتصور كيف يمكن للإنسان أن يستمتع بالعيش هنا فى مونمارتر . وعلى مقربة منك ! إن هذا ”الفار الميت“ لمفعم بالحياة !

صمت جان لحظة . ثم رفع رأسه وهزها ثم قال :

— كلا . كلا يا مسيو ”الحكيم“ . كلا . حياتنا نحن فى هذا الركن الحقيق .

قهوة ”سيرانو“ وأمنالها وحانات ”القط الأسود“ و”الأرنـب الخفيف“ و”أرستيد

برويان“ و”الجنة“ و”الجحيم“ ... الخ ... تلك مونمارتر الحقيقية . أما ”الفار الميت“ وأشباهه فمصيد لاقتناص المال من جيوب الثروة .

تفكرت قليلا في كلامه فوجدته الصواب فصحت :

— برافو يا جان ! مرحى وألف مرة فرحى ! هذا كلام عميق ما تقول الآن . هذا حق . أتعلم لماذا تركت أنا مونبارناس وجئت أعيش في مونمارتر؟ أحسست بما تقول أنت الآن : أن روح التجارة وقنص المال تكاد تعم مونبارناس الذى ينافس حيننا هذا حتى ليكاد يقتله . شعرت أن مونبارناس ليس إلا حى السائحين من جميع الأجناس . وحيث يظهر السائحون يظهر البذخ والكذب والادعاء . نعوت ثلاثة يهرب منها الفن هربا . وأحسست من ساعتى أن مونمارتر فى أنحائها السافلة الفقيرة ما تزال مرتع الفن الحصيب والفكر الحر . نعم . لكم تنتعش نفسى إذ أجوس خلال هذه الجهة : شارع ”روششوار“ ... شارع ”بلانش“ ... ميدان ”ترتر“ . تلك المناطق المتواضعة التى خلدها موريس أوتريللو فى صوره ولوحاته ...

فقال خادم القهوة سريعا فى إعجاب يلمع فى عينيه :

— أوتريللو ؟ لقد أتى هنا أيضا وجلس فى هذا الركن وسمعت حديثه ! ...

— فى هذه القهوة ! وأى غرابة ؟ ... إنه لا يستطيع رغم شهرته الآن أن يسلمو حياة التشرذم فى مونمارتر . ولا يريد أن يهجر هذا الحى الذى نشأ فيه . ما أجمل هذا الإخلاص ! إنه ولا ريب المحب الأمين الذى لم تبرد عاطفته نحو مونمارتر ! لدى بعض صور منقولة عن لوحاته . لكن لست أنظر فيها الآن كثيرا . إنى أدخرها للغد يوم لا أجد عزاء غير الصور . أما الآن فإن مونمارتر تحتوينى بذاتها وحققتها وتهمس فى نفسى بكل شعرها وبكل موسيقاها الداخلية التى لن ينحفت لها صدى ما دمت أعيش .

وسكت قليلا إذ بدا على شئ من التأثر . فسألنى جان :

— أنتوى أن تعيش هنا طويلا ؟

— ياليت ...

قلتها من كل قلبي وأنا أرى شبح المصير الذى ينتظرنى :

— أسكت يا جان ! لا تذكرنى بالغد . إني الآن أعيش . حسبي هذا . أعيش فى مونمارتر . فردوس الفن ... الذى سأفقدّه يوما . سوف أذكره مع الحشرات . وأذكر حياتى الشاردة بين قهوة سيرانو . وحانة "الأرنب الخفيف" . وسوف تتمثل لى كل لحظة تلك الحانة المظلمة بنورها الضئيل وروادها الجالسين الى براميل انقلببت موائد ينظرون الى رسوم على الحيطان وتماثيل كلها ذوق فى التصور ولذع فى الفكاهة وغرابة فى الأداء وينصتون الى أغانى القرون القديمة وقد بعثت فى ثوب جديد من مغنين وشعراء حديثين موهوبين . ويشربون "البورتو" ممزوجا بالكرز ويضحكون من نكات الساقين الظرفاء مثلك يا جان . تلك النكات الرشيقة المبطنة بحسن الذوق وعلو الكعب فى التخيل والشعر . حانة ساقوها وخدامها شعراء ومغنون . أليس منهم نبغ "كاركو" و"دورچليس" ؟ ! كما نبغت "إيفيت جيلبير" من قبل ؟ — أتذهب الى تلك الحانة كل ليلة ؟

— أكثر الليالى . عند ما كنت أقطن بجوارها . أما الآن فانى أقطن فى ناحية أخرى من الحى . شانى فى كل شهر . ما أحلى التنقل والحرية يا جان ! مسكنى اليوم فى شارع "روشوار" . حجرة تحت السقف فى منزل يحتوينى أنا وشرذمة من المصورين "الكوبست" . وأفتح نافذتى فأرى قبة كنيسة "ساكريه كور" البيضاء فى متناول يدى كأنها بيضة صورتها ريشة "جيورجيو دى شيريكو" بشيء واحد يزعجنى فى حجرتى الجديدة : المطر الذى يتسلسل من خلال السقف فأثقيه باناء أضعه فى الفراش على رأسى طول الليل ! نعم يا جان . تلك حياتنا كما تقول . لكنى أحبها مع ذلك . ولا أريد سواها . وأرى الجمال فيها أينما خلت . حتى مقبرة مونمارتر كنت أراها من نافذة حجرتى السابقة قائمة فيها أشجارها الكستناء يغطيها الجليد أيام "النويل" فكانها ملائكة بيضاء . ما أبدعه منظرا يا جان ! لو شاهدته عيناك ...

فرفع الخادم رأسه ثم قال :

— حقاً منظر جميل ! ما للشعر دائماً من بضاعة غير الجمال ! ألدك سيجارة
على الأقل يا مسيو ”حكيم“ ؟

— ولا كبريت يا مسيو چان . مع الأسف . أنسيت أنى لا أدخن ؟

— حقيقة . حقيقة نسيت . أنت لا تدخن قط مع الأسف الشديد !

— خمسة أشياء لم أفعلها قط فى حياتى : شرب الدخان . ولبس القفاز . وحمل
الساعة . وركوب الدراجة . والعموم !

فضحك الخادم ضحكة كبيرة . وكنت قد مسحت إناء الحساء مسحاً . ومحوت
وجود النبيذ محواً . فحمل چان الكوب والإناء وأبتعد . وأردت أن أعود الى ورقى
فاذا الساعة تدق منتصف السادسة . وإذا النهار يطلع . وشاهدت من خلال زجاج
الباب بعض العمال والعاملات فى الطريق ذرافات ووحداً تمشى مسرعة الى الترام
والمترو وفى أيدي الجميع صحف الصباح . فطلبت الى چان قبعتى ومعطفى فأحضرهما
وهو يقول :

— لماذا تنصرف مبكراً الليلة ؟

— مبكراً ؟

— إنك لم تكتب حرفاً .

— لقد أدركنا الصباح يا چان . و”شهر زاد“ تسكت عن الكلام والإلهام
إذا أدركها الصباح .

فابتسم چان وتأمل لحظة ثم قال :

— إنها كونيغسارتر .

فحملت فى وجهه بعينى دهشاً . ولكنه استطرد يقول :

— مونماتر كذلك تسكت عن الكلام والإلهام إذا أدركها الصباح !

فألقيت بقبعتي على الخوان متحمسا وصحت به :

— جان ! واحد من أمرين : إما أنك ذكي الفؤاد . وإما أنك شاعر بالسليقة .
سمّ نفسك ما شئت . إنما أنت الآن تقول قولاً صادقاً جميلاً بدون أن تشعر :
إن مونمارتر هي شهرزاد . وإني — لو عرفت الحقيقة — ما قطنت هذا الحى
عشا . ولنسوف تقرأ "شهرزادى" وتتعرف فيها ملاح مونمارتر . إن "شهرزاد"
في نظري لم تكن يوماً قصة الخيال والبذخ والخرافة كما فهمها الشاعر "كاتول
منديس" في قصيدته ... والموسيقى "رمسكى كورساكوف" في قطعته السانفونية .
لكنها عندي قصة الفكرة والحقيقة العليا . قصة الروح التي خرجت من المادة .
كذلك مونمارتر التي اشتهرت بلهوها وانغماسها في ثورة المادة ... أى روح تخرج
منها كل يوم فياضة بالخلق والابداع ! مونمارتر هي تلك المرأة اللعوب ذات الروح
العميقة . هي غانية تمام النهار وتسهر الليل تكشف لعشاقها عن محاسن الحياة
وأسرار الحياة . هي أيضاً كشهرزاد تعمر الليل بأقاصيصها وحكاياتها عن الحب والفرح
حتى الصباح فتسكت عن الكلام المباح وغير المباح ! ولكن شهرزاد قالت ما عندها
في ألف ليلة وليلة ، ثم سكتت سكتة الأبد لأن زوجها وعشيقها شهريار كان قد
أصغى إليها وانهرمما سمع فزالت عن عينيه غشاوة الماضي . وأبصر ما في الحياة
وما بعد الحياة من معانٍ وأسرار . وأدرك أنه قبل أن يعرف شهرزاد ما كان
إلا طفلاً يلهو ويعبت كل ليلة بزوجة يقتلها في الصباح . فاذا هو مع شهرزاد
يرى في الحياة أشياء أخرى غير مجرّد اللهو والعبث . إن شهرزاد مربية شهريار
ومثقفته في ألف ليلة وليلة قد صنعت منه رجلاً . ثم صيرته بعد ذلك شيئاً آخر
غير الرجل : ما بعد الرجل ... مونمارتر كذلك تدخلها طفلاً يلهو فتصير رجلاً يشعر
ويحس ثم تركها مخلوقاً يتأمل ويفكر ... أى تأمل وأى تفكير؟ شهرزاد قامت
بمهمتها في ألف ليلة وليلة . أما مونمارتر فتقوم بمهمتها في كل ليلة منذ مئات
الأعوام ... لا مع رجل واحد . لكن مع رجال كثيرين . لا مع كل إنسان . لكن
مع الإنسان الذي يصغى إليها ويجلس بين يديها ويعرف لغتها ويفهم عنها وينفذ



في مونتري

الى روحها السخيفة من خلال
ظاھرھا اللاهی الماچن المبتذل
الخفيف . نعم يا چان . بل انی أريد
أن أقول أكثر من هذا . أريد أن
أقول أن مونتري ليست قط تلك
المرأة الفاجرة التي توحى باللذة السافلة .
كلا . إنها في أعماق نفسها امرأة
لا توحى بغير الطهارة الكاملة . أقسم
لك يا چان أنى في حياتى ما أحسست
الطهارة العليا الكاملة إلا في هذا

الحى الخليع ! أتصدق هذا ؟ وهل تعرف السبب ؟
السبب بسيط : الحرية . تلك الحرية المطلقة في إتيان
أية رذيلة بدون خشية قيد أو تحريم . هذه الإباحة
للرذيلة زهدتنى في الرذيلة نفسها . إن الانسان بطبعه
يطلب الممنوع عنه المحرم عليه ويزهد في المباح .
إن الملك شهر يار الذى استمتع طول حياته السابقة بالنساء
وباللذة الجسدية كاد يقتله الملل فصار يقتل كل امرأة
بعد ليلة واحدة . حتى جاءتة شهر زاد فكشفت له عن اللذة

الروحية . فاذا هو ينقلب إنسانا يعشق كل ما هو روح ويمقت كل ما هو مادة . وإذا
هو يصبح كلما عرضت له المادة : "شبع من الأجساد ... شبع من الأجساد !"
هذه الصيحة انطلقت من فمى يوما ... كما انطلقت من فم كل فنان في مونتري .
أريت كيف أن مونتري هى في حقيقتها مملكة الروح لا مملكة المادة ! أكثر من
هذا أيضا يا چان : مونتري هى النافذة المفتوحة على بيداء الفكر المهلكة .
هى المحطة التى يبدأ منها كل فنان أو مفكر رحلته الخفيفة في طريق البحث عن الحقيقة

العظمى : علمته مونتارتر التفكير فاتجه اليه هازئا بالعاطفة غير حافل بأعباء السفر حتى يظفر بالمجهول . ألا تذكر : بيكاسو . جان كوكتو . إيريك ساتي . زادكين ... الخ . أسماء في التصوير والشعر والموسيقى والنحت ذهبت مغامرة في تلك البيداء ... لا يعلم أحد أعود أم لا أعود . كذلك شهرزاد أوحى لزوجها بجمال الفكر فخلع عنه العاطفة وانطلق يهيم في تلك الصحراء خلف سراب العقل والفكر ... لا يعلم أحد أعود هو أيضا أم لا أعود ... كل هذا وشهرزاد باقية كمونتارتر ترمق محبها القادم والراحل بتلك النظرة العميقة ، وتلك الابتسامة التي لا يدرك لها كنهه ...

وصمت قليلا ، ورفعت عيني إلى جان فاذا هو واقف بغير حراك يصنئ وكأنه في حلم . ودخل القهوة رهط من العمال والعاملات يطاب كل قدحا من القهوة وخبزا صغيرا . فانتبه الخادم وانصرف إليهم مسرعا . ولبست أنا قبعتي ووضعت معطفي فوق منكبي وضعا ... وتوجهت إلى حجرتي ... أسدل سجفها حتى لا يرنجني الضوء ... وأملأ زجاجة الماء الساخن أضعها تحت قدمي خوف البرد ... وأنام حتى " مطلع " الليل .. شأن الفنانين عشاق مونتارتر المدللين ... الخاضعين لهذا الشعار : " حياة الليل وموت النهار " .

توفيق الحكيم



الفتاة العاملة

لعل بلدا من بلدان العالم لا يستطيع أن يضارع باريس في تلك الروح الخاصة التي تمتاز بها تلك المدينة تلك الروح التي يلمسها كل من كانت له سعادة التمتع بباريس والبقاء بها وقتاً ما .

ولعل من أهم الظواهر التي يلمسها المرء في باريس فتياتها العاملات فكل واحدة من هاته الفئة نمط صحيح لحياة باريس التي تفضل الضجة الصاخبة على العزلة والحركة على الراحة والضوضاء القلقة الحائرة في الشاتريز أو الكوليزه على هبات الريح الهادئة ورققة المساء وترنح أوراق الأشجار، تلك الروح التي تنزع الى جهة شوارع باريس المصممة للأذان أكثر مما تنزع الى هدأة الحياة الريفية. تلك الروح التي تجنح الى بريق الألعاب النارية وجلبة المراقص أكثر مما تجنح الى ليلة ناعسة ذات نجوم ضريبة وظلام وسكون .

أجل إن أولئك الفتيات يفضلن صراحة شوارع العاصمة على خضرة المراعي وبهجتها، يفضلن أفاريزها المزدهجة على الطرق الناعمة الطلقة ذات أريج البنفسج التي توجد فيه مغاني الغابات، يفضلن ذلك الغبار الخائق المتطاير في أجواء باريس على رجرجة القمح في ضوء ذهبي باعث موشى بأزهار برية قوية وما يكتنفه من زرقة ذوات الجرس الملون^(*) .

والواحدة من تلك الجماعة لا تترك غرفتها إلا في أيام الأحاد أما كل صباح فهي تنطلق ساعية الى تحصيل مؤوتتها من أعشاب الأفراخ والخبز واللبن والحب لها ولطيورها . لكنها تعيش في باريس والعيش في باريس يمتاز بلون خاص يتخطف البصر ويبعث في الانسان نشوة تتقي عليه أن يعيش في باريس إن لم يكن قد عاش بها .

(*) نوع من الأزهار .

ورغم هذا التحرق البادى للذات بباريس ، ورغم هذه الحرية التى تشيع فى جميع أجوائها أو على الأصح تلك الوحدة التى تجدد نفسها فيها ، ورغم الاقتصاد المؤلم الذى تضطر نفسها الى اتباعه ، رغم كل ما يقابلها من وجوه لتقطر فتنة وتزهو روعة ، رغم كل هذا فما فكرت عاملتنا الصغيرة أن تلتقى من بين ألوان الجمال التى تحيط بها من بين الشبان الذين يحومون حولها من تدهم مقربا الى قلبها ولا نقول حبيبها لها .

فهى إن فكرت فى شىء من هذا فانما تختار هؤلاء المقرئين الى قلبها من جيرتها .

وصاحبتنا هذه لا تزيد فى الغالب على الثمانية عشر عاما ، ولكنها خلقت على جانب من حسن التكوين وفتنة الخلق حتى لتحسبها أنموذجا للجمال بعثا الله الى الدنيا لتكون أغنية الشعراء وفتنة الفنانين . جميلة حتى ليجابوك من وجهها صوت يقفك على بهرها ورقتها وتواضعها . وهى من التكوين الفاتن بحيث تجد نفسك مضطرا الى التسليم بأن أى تغيير فى هذا الجمال الجامع يفسد معالمه فهى كما هى آلهة الافتتان وأنشودة الحياة . وانك لتذكر حينما تراها تحرك ساقها الملفوفتين وقدميها الصغيرتين مشية العصافير الصغيرة حين تقفز تارة وتتأرجح أخرى . فهى لا تمشى فى الحقيقة ولكنها تلمس الأرض لمساثم تتراق عليها فى خفة ورشاقة .

وتلك المشية المقصورة على فتيات باريس العاملات تعزى فى الغالب الى عوامل ثلاثة : رغبته أن يقول الناس عنها أنها جميلة فائقة ، خوفها من نقد الناس حركتها وهى الحريصة على إقناعهم بجمالها ، ثم قلة وقتها غالبا . وهى تعمل فى الصيف الى جانب نافذتها المقنعة بستار خفيف وهى تلزم فى الشتاء جانب المصطفى الهادئ تعمل فى ضوء مصباح خافت .

ولكنها فى أيام الأحاد تبذل من هذه الحياة المملولة لتواترها حياة كلها فتنة ومتعة يشركها فيها شاب من جيرتها قوى مريح مثلها لتفزز من جوانبه الحياة .

وهى فى كل يوم اثنين تعود الى استئناف عملها من جديد وفى رأسها تخاليف
من ذكريات الأمس وملذاته، والغد وما سيأتى به ...

أوبحين سو



الفتاة العاملة : المانكان

وهى تتخاطر فى الزى الجديد "الموضة" أمام المشرجين

فى دور الحياطة التجارية الكبرى

مدينة الهزل والجحد

باليه رويال



وفي باريس ملعب (Palais Royal)
لا يعرف باريس من لا يعرفه ولا يزور باريس
من لا يزوره ولا يصل الى حقيقة النفس
الفرنسية من لم يختلف اليه ويتذوق ما يلعب
فيه . وكيف تفهم أثينا من غير أرسطوفان .

إذن فملعب "باليه رويال" من باريس
هو كملعب أرسطوفان من أثينا في القرن
قبل المسيح . في هذا الملعب الباريسي الصغير
الخامس تظهر من النفس الفرنسية ناحيتان

باليه رويال

مختلفتان إحداهما حلوة جدًا والأخرى مرة جدًا وكلتاهما مضحكة تحمل على الإغراق
في الضحك . وأنا زعيم لك اذا شهدت ما يلعب في هذا الملعب وفهمته من وجهته
أن تضحك كما لم تتعود أن تضحك قط وأن تضحك بعد فراق الملعب بيوم وأيام .
وأن تضحك كلما ذكرت هذه القصة التي شهدت . وإني لأذكر الآن قصصا شهدت
منذ عشر سنين فلا أستطيع أن أدفع الضحك عن شفتي .

في هذا الملعب الصغير تعرض عليك الحياة الفرنسية كلها أديبها وسياستها
وعلمها وتجارها وزراعتها وطبقات الشعب المختلفة فيها . على ألا يظهر الممثلون
من هذا كله إلا ما هو خليق بالنقد حري أن يبعث الاستهزاء والسخرية . شهدت
فيه هذا العام قصصتين : فلن أنسى ثانيتهما التي كان موضوعها الوزراء الفرنسيون
في حياتهم الخاصة بين أزواجهم وخليلاتهم . ومهما أنس فإن أنسى أحد هؤلاء
الوزراء وقد كلف بفتاة كانت تعمل في مكتبه وما يزال بها حتى ترتفع بينهما المكافأة
واذا هو قد نسي نفسه ومكانته ومنصبه وامراته وكل شيء ، وأصبح رجلا من

عامة الشعب أمام امرأة من عامة الشعب وإذا هو مستلق على الأرض يعبث بيديه ورجليه ويمتلئ فيه بالضحك وأشنع ألفاظ المزاح . ويدخل رئيس الوزراء فيرى زميله في هذه الحالة فهو دهش مبهور ، ولكنه لا يكاد يخلو الى هذه المرأة حتى يكلف بها وإذا هو يكيده لزميله وإذا هو يتلقها ويتقرب إليها وإذا الكلفة قد ارتفعت بينهما وإذا أنت تسمع من الرئيس مثلما كنت تسمع من صاحبه ، ولكنك تضحك من الرئيس أكثر مما كنت تضحك من صاحبه لأن هذا الرئيس قد اتخذ في شكله وحديثه وحركاته ما يذكرك أو يفرض عليك أن ترى وزيرا من وزراء فرنسا القائمين كان رئيس وزارة فيها عشر مرات . ويبلغ الضحك أقصاه حين تسمع هذا الرئيس يسمى نفسه أرسيتيد .

على أن للهزل في ملاهى باريس وملاعبها ألوانا مختلفة وفنونا متباينة . فأنت تشهد في بعض الملاعب هذا الهزل المريح الذي يقصد به الى الضحك ليس غير لا يدعوك الى تأمل ويضطررك الى تفكير ولا ينخيل إليك أنه يمثل الحياة أو ناحية من الحياة وإنما أنت مقتنع منذ ترى أول التمثيل أنك أمام هزل خالص لا أكثر ولا أقل .

هذه القصة التي شهدتها تمثل الموتى في الدار الآخرة وهم يبعثون في الجنة ضروبا من العبث تشبه عبثهم في الدنيا ، ومنهم من يحتال على بواب الجنة حتى يظفر بالإذن في أن يهبط الى الأرض أول النهار على أن يعود الى الجنة منتصف الليل . فإذا هبط الى الأرض رأى أرملة وقد كادت تفن برجل من الأحياء ، فما يزال بها وهو متنكر حتى يصيبها ويصرفها عن خصمه حتى إذا كانت ساعة الصعود الى الجنة أبت صاحبته إلا أن تصعد معه ونخيل إليها أنه صاحب طائرة تطير معه وإذا هي في الجنة . ثم تنتهي القصة وإذا كل ما فيها حلم حلمه رجل بعد أكلة دسمة وشراب كثير .

فإذا أردت الجدة فما أكثر ملاعب الجدة وما أكثر ما يعرض عليك فيها من الفنون : منها القديم ومنها الجديد . منها الهادئ ومنها العنيف . منها ما يقصد

الى التسلية والعظة ومنها ما يقصد الى الدرس والبحث . ومثل ذلك في الموسيقى
الحادة والموسيقى التي تتوسط بين هذا وذاك . ولديك الموسيقى الخالصة لا تسمع
فيها إلا الأدوات الموسيقية يصحبها الغناء ، والموسيقى يصحبها الرقص والغناء
جميعا .

ولديك في باريس فنون أخرى تلهيك عن نفسك إن كنت لا تريد أن تعود
إليها . وأنت تستطيع أن تأخذ بحظك من هذه الفنون في أى ساعة شئت من
ساعات الليل وفي أى ساعة شئت من ساعات النهار وفي أى فصل شئت من
فصول السنة .

ثم يزعم بعض الناس على ذلك أن باريس ليست مدينة فرحة مبهجة ولست
أدرى اذا لم يكن الفرح والابتهاج في باريس فأين يكونان .

طه حسين

باريس ؟ !

ها هي نقودي أخذت تتناقص بسرعة مدهشة ، وها هو عقلي أخذ يهرب
بالتدريج ، حتى لا أدرى هل أستطيع أن أتم رحلتى إلى انكلترا وسويسرا وإيطاليا ،
وفي جيبي نقودي وفي رأسى عقلي ، أولا ؟ ! ...

لا تنتظرى يا قارئى العزيزة . ولا تنتظرى يا قارئى العزيز . لأننى سأحاول الوصف
هنا . بالاختصار إذا أردتم أن يصيبكم ما أصاب جيبي وعقلي فتفضلوا على الرحب
والسعة . ومع ذلك فأنى راض تمام الرضاء ...

مصيبتى المالية والمعنوية آتية من ناحية واحدة . لا أدرى أى شيطان صوّر
لهم أننى "أميركانى" من نيويورك ومن أرباب الملايين . ولذلك اضطرت اضطرارا
أن أعيش عيشة فائقة . وسأنتقم من نفسى إن شاء الله عند ما أعود الى القاهرة .

* * *

في "شقتي" الهادئة الممتعة في حي "الاتوال" وفي شارع "كولونل زنارد"
أكتب كلمتي هذه . ويجواري أربع مدموازيلات من الجيران يتفترجن على مسألة
واحدة تبدو لهم في غاية الغرابة : كيف أكتب من اليمين إلى الشمال . فإذا قلت
لهم أنى مصرى ولغتي عربية صحت بصوت واحد : ما أجمل مصر ! وتهند
الجميع بالاجماع تنهدات موسيقية حارة وكل واحدة منهم تود لو أتاح لها القدر أن
تزور بلد الجمال والكمال ! ...

قلت لأجملهم : تزوجيني وسافري معي ...

قالت : وهل أستطيع أن أرقص هناك ؟

قلت : أما "الرقص الأفرنكى" فدايما أبدا معي — أى مع زوجك الوقور —
وفي داخل المنزل على نغمات الفونوغراف ...

قالت : يا للمضايقة . وألوان الطعام ؟ !

قلت : عندك "القول المدمس" في الصباح ، والبضارة والعدس والفتة ذات
الكوارع ، والفسيخ ، في الغداء والعشاء ...

قالت : والاپراتيف ؟

قلت : عندك الطرشي ومخلل الخيار واللفت والبصل ...

قالت : والمشروبات ؟

قلت : ماء النيل ليس غير ...

قالت : إني رافضة ...

قلت : وأنا أيضا رافض ...

فكرى أباطة المحامى

الفنادق والمطاعم

يدهش المرء حين يعلم أن عددا كبيرا من سكان باريس يعيشون في غرف مؤثثة "بنسيون" أو في الفنادق. وهم على الأرجح أجنب أو زوار من بلدان فرنسية غير باريس تجدهم يحتلون غرفهم الصغيرة من سنة لسنة، ثم يتركونها أو يبقون فيها وفقا لرغبات أهوائهم وهم أحرار إلى أبعد حدود الحرية، لا يسألون عن ليال تأخروا فيها ولا سهرات أطلقوا فيها العنان لجواد اللذة . وليس يعرف أحد عنهم رغم هذا شيئا إذ أن حارس باب البيت أو الفندق إذا ما سمع دقاتهم على الباب فتحه لهم دون أن يكلف نفسه مشقة النظر اليهم . وأما الخدم — وطالما كانوا محصين لخطواتهم وروحاتهم — فليس يوجد منهم عندئذ أحد .

فاذا شاءوا أن يأكلوا فهم على الأرجح لا يتكلفون إلا مسير بضع خطوات يجدون بعدها مطعا صغيرا متواضعا يقدم لهم أشهى المأككل مع أعتق النبيذ لقاء دراهم معدودة . وإلى جانب المطعم يستطيعون عادة أن يجدوا المقاهى التى يقضون فيها أوقاتهم يتحدثون إلى أصدقائهم، أو يلعبون شتى الألعاب، أو يقرأون الجرائد، أو يشاهدون المأزة، أو يكتبون الرسائل ... يقضون فيها معظم أوقاتهم سعداء ما ينتابهم ضيق أو ضجر .

ولا تحسبن العزاب وحدهم هم الذين يؤثرون هذا الطراز من العيش وان كان كثيرا من الأزواج — متزوجين أو غير متزوجين — يتمتعون بعيشة هنيئة طيبة على حاته الوتيرة أيضا . الرجل يشتغل عادة والمرأة تعمل أيضا ثم يتقابلان في مطعمهما المختار عند الظهيرة فيتناولان الغداء ويقضيان مساءهما فى المقهى الذى يحبانه ولهما بعد ذلك أن يذهبا إلى غرفتهما فى الوقت الذى يشاءان دون أن يتجشما تعباً فى إدارة المنزل أو إعداد الطعام أو تنظيف الأثاث والملابس، ولعل فى هذا الضرب من العيش معنى لا يخفى على المشاهد هو أن الأطفال فى حياة كهذه لا يمكن أن تتوفر لهم التربية اللازمة . فعلى الزوجين اللذين يقضيان حياتهما على هذه الصورة ألا يفكرا

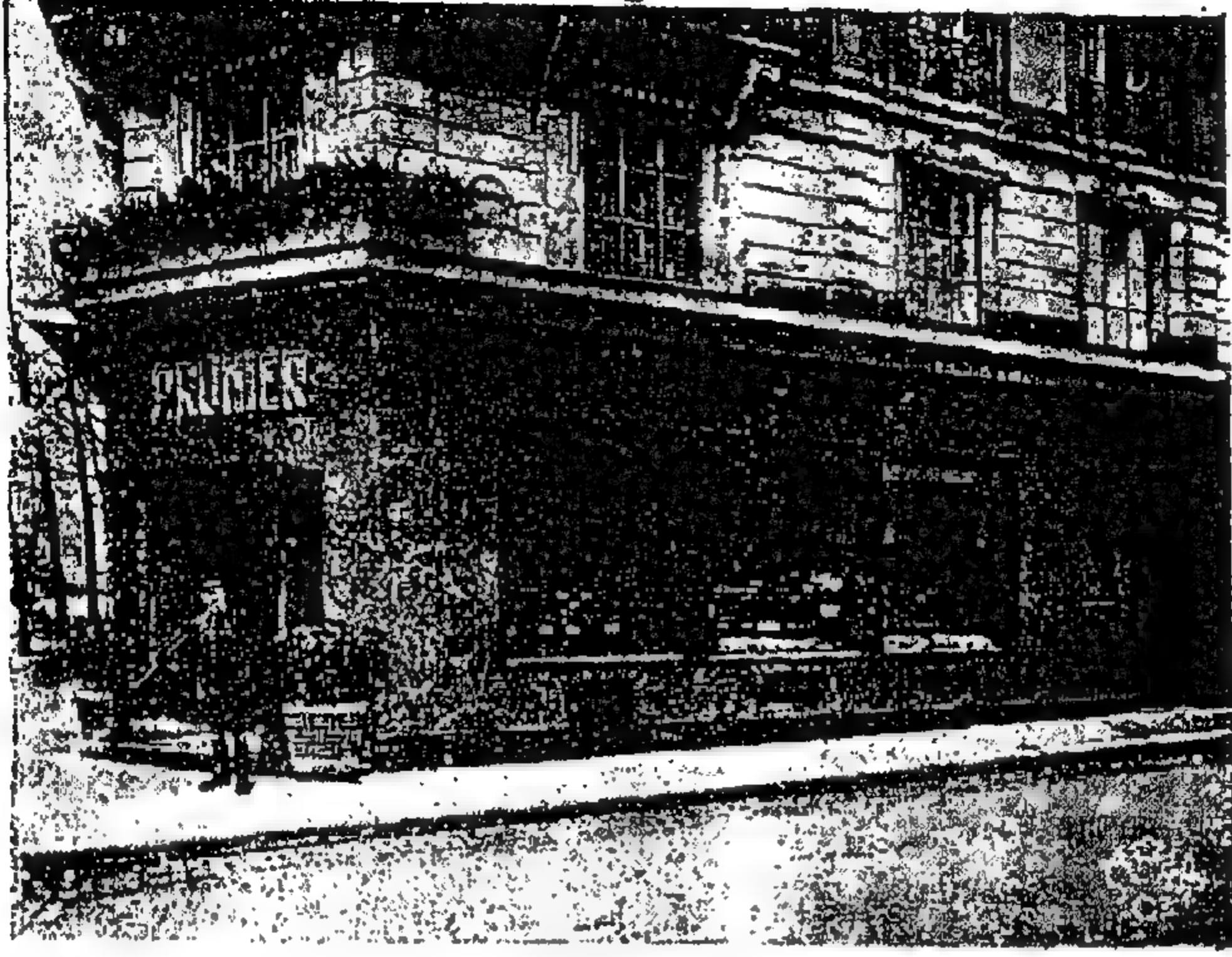
في إنجاب الأطفال وإلا فيتحتم عليهما أن يركنا الى حياة البيت الهادئة التي تهين الأطفال للتربية الصحيحة .

ولا يسع المرء إلا أن يقف مبهوراً إزاء كثرة الفنادق ومنازل السكنى العامة في كل حي من أحياء باريس . وهذه البيوت في العادة صغيرة جداً وهي ليست مخصصة للمسافرين أو السياح بل ان لها روادها الذين لا يتغيرون عليها ولا يزاولونها إلا لماماً . أما المسافرون الأغنياء فلهيهم فنادقهم الخاصة بهم وهي على درجات وأنواع : فمنها الفخم الذي يحكى قصور الملوك ويتناسب فخامته مع أجوره . ومنها الصغير النظيف الذي تعد أجوره رخيصة بالنسبة لأجور الطائفة الأولى . وإلى جانب الفنادق جد بعد الحرب الكبرى نظام خاص بالمنازل المؤثثة وهي تتباين سعة وضيقة ، ورخصاً وغلاء .

والحقيقة أن حياة السياح في باريس — وهم في الغالب يقضون بها وقتاً طويلاً — تكاد تكون مستقلة داخل باريس عما عداها من ألوان العيش فلا أصحابنا دؤلاء ملاهيهم وكنائسهم وأنديتهم وملاعبيهم وفنادقهم وبيوتهم وكل ما يحتاجون اليه ولكنها تختلف الاختلاف كله عما يلائم غيرهم من الباريسيين أو من الزائرين العابدين لباريس . فلننا نعدو الحق اذا قلنا أن باريس تعد بمثابة عالم كبير متسع الأرجاء ولكنه ينطوى على عدة عوالم أخرى أصغر منه حجماً وأقل شأناً . فيها عوالم الأغنياء ، وعوالم الاجرام ، وعوالم الفقراء ، وعوالم المتوسطين ، ورقيق الحال . وكل واحد من هذه يتباين تماماً عن غيره من العوالم . واذا أطلت البقاء في باريس فستجد ضروباً من الحياة تدهش لها ولكك شدهش أكثر حين تعلم أن كل أصحاب هذه الصنوف من المعيشة يعتزون بها ، ويتعصبون لها على صورة هي آية في الحدة والعنف . ولعلك لا تعدم أن تسمع في اليوم الواحد أكثر من مرة لفظي (chez nous) (عندنا) وقد يكون من الخير أن نقول إن الفرنسي متحيز دائماً — اذا كان من الطبقة الوسطى — لمنزله وأسرته فهو لا يكاد يسمح لدخيل أو غريب عن أسرته أن يراها في معيشتها الداخلية عكس ما هو معروف عن الفرنسيين ...

سيلي هادلستون

الباريسيون على المائدة



برونيه من أنظر مطاعم السمك بباريس

ليس أحب الى نفسي من أن أرى هؤلاء الباريسيين على المائدة . وحقا إنه لمنظر يستموى الفؤاد ويسترعى جوارح من لم يسعدهم الحظ باللقاء في باريس . حبيب الى النفس حقيقة أن ترى جماعات الباريسيين في أيام الآحاد مع أطفالهم يلهون في مسارح باريس وضواحيها في "ميدون" أو "البلفي" أو "أنير" أو غيرها يستروحون بهوائها ويتمتعون بمناظرها وينسون لحظة حياة باريس العابثة المستهترة . فهنا وهناك آلاف من المطاعم والمشارب . فأولئك الذين يقتدرون على دفع أثمان مطالبهم تجدد أمامهم الأخونة وقد تغطت بصنوف الأكل حتى زادها الأكل وأنجمها وفي كل ثنية أو حنية ترى الجماعات المرححة المستبشرة تجلس في ظلال شجرة وارفة يتمتعون بمحتويات سلة جلبوها من منازلهم ابتغاء الاقتصاد . ويمر اليوم على أسعد ما تكون الأيام ثم يمضون بعد ذلك هزيعا غير قصير من الليل في ظلال نخيلة جميلة أو بيت صيفي بديع حيث تنور في نفوسهم الدعابة الباريسية المستملحة تحت تأثير زجاجة النبيذ الفرنسي المعتق تلك الدعابة التي تستر وراء الروح الباريسية المتوقدة .

فليس هناك شجار أو صراع أو عريضة . بل يوم جميل سعيد يحدّد في أرواحهم نشاطها ويهيئها للأيام الستة التالية . وليست تلك السعادة مقصورة على أعضاء الأسرة الواحدة ، بل إن حيوان الأسرة وكلابها تشترك معها في تذوق ألوان السعادة أشتاتا ، وإني لأذكر أني رأيت عصفورا جميلا يشارك جماعة صفو أوقاتهم وما يشعرون به من متاع وفنة . أذكر أن فتاة حلوة كأحلى ما تكون الفتيات ، كانت تناجى عصفورها هذا في "غابة فينش" قائلة له "يا المخلوق الصغير ! لقد كان عليك أن تقضى يوما تقيسا لا بهجة فيه لو أنا تركناك في البيت " . وفي باريس مطاعم للطبقة الراقية منهم ومطاعم يشتركون فيها جميعا . ولعلك لا تمضى وقتا كبيرا في باريس حتى تسمع أحدهم يقول "إن الحيوان يتغذى أما الإنسان فيأكل ، ولا يعرف كيف يأكل على أسلوب صحيح إلا من أوتي حنكة ودربة " . وأول ما ينصحون لك به أن تمشى قليلا حتى تستعد معدتك للأكل أو أن تتناول فاتحا لشهيتك . وهم يقولون لك ذلك عن تجربة فترى الواحد منهم يؤكد لك — في أمتن صيغ التوكيد — أنه من دون هذا لا يستطيع أن يتناول طعامه . وهم مواظبون تمام المواظبة على مواعيد أكلهم فترى الباريسي من بينهم إذا كان ميعاد أكله — اتخذ مقعده في مطعم من المطاعم الكبيرة وهو بادى الجسد كأنه في حفل لاستقبال عضو من أعضاء المجمع العلمى . وسرعان ما يأتيه "الجرسون" بقائمة الطعام ثم ينسحب في الحال ذلك أن هؤلاء السادة — كما يخبرك الرجل — لا بد أن يمتحنوا القائمة في عمق وأناة وأنه لا يمكن أن يطلبوا شيئا من الطعام إلا بعد أن يمتحنوا غيره من الألوان . وأخيرا تتم عملية الاختيار ... ولا بد أن تكون مشتملة على كوب من النبيذ . كل فرنسى يعرف جيدا أصناف المأكولات الحبيبة الى نفسه . تلك الأصناف الفرنسية التي يحفظونها جميعا عن ظهر قلب . وفي كثير من الأحيان يأمر باحضار زجاجة من البيرة الألمانية ، ولكنه لا بد أن يرضى أولا وطنيته فيقول صارخا "اعطنى زجاجة من جعة هؤلاء البروسيين المناكيد ، كم ينبج أوائك الأشقياء في صنعها ! " حتى إذا ما فرغ من الطعام انتقل وأصحابه الى مقهى من المقاهى الكثيرة المنتشرة حيث

يتناولون فنجانا من القهوة بينما يدخنون لفافة من التبغ . وكثيرا ما يعقب ذلك
كؤوس من ” الفين ” لتذهب طعم القهوة المرير .

ثم يقومون بعد ذلك زرافات وهم وادعون سعداء ما يكاد العالم يحويهم ...

ما كس أورل

يوم الأحد

كان ذلك يوم الأحد ، وعند ما أحضر لي الخادم القهوة والزبد والخبز
في الصباح كان مرتديا خير ثيابه ، أنيقا لا تفرقه عن أى سيد ممن يقضون معظم
أوقاتهم في انتقاء الملابس . كان ممتازا حقا في هندامه حتى انه قد تعذر على ، وأنا
الذى تعودت أن أراه دائما ، أن أعرفه لأول وهلة .

لم أكن قد أعطيته أكثر من قطع معدودة لا تغنى عن هذا كله ولكن خادمى
المسكين ، والحق يقال ، قد خلق من هذه الدريهمات القليلة دنيا من صنعه
لا يستطيع الواحد منا بالغما ما بلغ مقدار ما معه من النقود أن ينال بتديره مثل هذا
المظهر البهيج . لقد ابتاع صباحي هذا معطفا أنيقا رائقا له بهجة ورواء كأنه جديد
لم يلبسه أحد من قبل . لقد كان حقا معطفا جميلا نظيفا لا أتردد أن ألبسه بل
وأن أمشي به مباهيا وعندما سألته عن ثمنه أخبرنى أنه لا يعدو دراهم هيئة العد وقد
هالنى بهذا القول حتى كدت أزجره واتهره لكذبه لولا أن أخبرنى بعد ذلك أن
” شارع دى فريبرى ” — سوق الكانتو — يستطيع أن يأتى بالمدهشات بثمن
بخس دراهم معدودة .

ولعل هذه الأناقة التى تشيع فى جو باريس بين كل الطبقات قلما تدفع القلب
الى التضجر أو التالم لأنه يقضى نهاره بين رؤى متنوعة مختلفة معظمها جميل باهر
أو نظيف على الأقل . وكان الخادم يلبس أيضا ” صديرية ” من الحرير الأخضر .
وهذا ما كان يشير فى نفسى كل دهش وعجب ذلك لأن تلك القطعة كانت زاهرة

تباهى غيرها مما يرتديه أصحاب الأموال والضياع العريضة، وكان صاحبنا أيضا قد اعتصر من تلك النقود البسيطة التي أعطيتها له عدة أزرار من الذهب وخاتم كبير وكانت كلها براقعة لامعة يحسده عليها معظم الناس وكان قد اتفق مع البائع أن يعطيه حذاء رقيقا لامعا وجوربا من الحرير أيضا لقاء النذر اليسير .

ولكى تكمل كل هذه الأناقة على صورة صحيحة وهبه الله وجهها جميلا متناسبا التقاطيع كان يتم بقية الجمال والمظهر اللذين بدا فيهما دون أن يكلفه فلسا واحدا .

دخل حجرتي على هذه الصورة وقد قص شعره على أحدث طراز ورتب هندامه على أجمل الأوضاع ووضع في صدره ورودا كثيرة متفتحة كأن في صدره إحصاء . وفي كلمة واحدة كان يبدو في كل صورة كأنه يحتفل بيوم له قيمته مما دفع الى رأسى في الحال ذكرى يوم الأحد . وحين قرنت جمال هندامه بذكرى اليوم أدركت على الفور معنى طلبه أمس نقودا لكي يتمكن من قضاء الأحد كما يقضيه كل فرد في باريس . وقبل أن أنتهي من حلقة التفكير هذه بدهنى خادمى - فى لهجة كلها ثقة ألا أرد مطلبه - بأن أسمح باعفائه فى يومه ذاك لكي يتمتع به الى جانب حبيبته ... وقد أجبتة الى مطلبه لأنى لم أحب أن أعكر عليه صفاء مثل هذه الأوقات السعيدة ، ولكنى وددت أن أعرف كيف تسنى له فى هذه المدة القصيرة أن يجد حبيبته فى باريس فلم يتعذر عاياه أن يقول كيف تعترف عليها حين كنا فى بيت الكونت ... وأنه انتهر فرصة انشغالى فى بعض أمورى لكسب شيء من المال فكسب هو الفتاة الى جانبه وأنه كان معها على موعد فى يومه ذاك وسيكون سعيدا اذا قضى بعض وقته الى جانبها .

ما أسعد باريس ومن فيها ... إن أسبوعا واحدا يكفى لأن يغنى الانسان ويرقص ويتنزه ويمرح ويلعب طارحا كل أعباء الوجود وأنزاهه فى حين يقضى أوقاته فى غيرها وحيدا ملولا تتكالب عليه أشتات الهموم ...

لورنس سترن

الصف

يونييه في باريس

صبح ظريف من أصبح يونيه وقد اجترنا من شوارع التويلرى واحدا أسلمنا إلى النهر فاصطحبنا شاطئه في جو من الجمال الخالب : شمس متألقه ، وهواء دافئ متراوح بين ملاحه الوجوه وفتنة الزرع ... فكان من العسير أن يناهض الإنسان متع الحياة البادية هناك . فما أحسست يوما بتدفق الحيوية والصحة والحركة في عروقي كما استشعرت إذ ذاك . ما أحسست قط أن الحياة شيء يستحق العيش من أجله وتقديره مثلما أحسست يومئذ .

وكان قصر اللوفر على يسارنا تمتد واجهته إلى مسافة نصف ميل في ضوء الشمس الساطع وكان النهر الدافق حافلا بالسفن المبعثرة على وجهه تقاطعها قناطره الفخمة في أما كن . تقاربة ...

كان منظر الجزيرة بمبانيها العتيدة وأبراج كنيسة نوتردام الرمادية القديمة تطمع في ابتلاع السحاب ، كان هذا المنظر يحو من ذاكرة المرء كل شيء ما عدا الحياة البهجة .

حقا أنه مما يبعث السرور في النفس أن يعود الإنسان إلى باريس بعد طول الغيبة وبعد الشقة . هنالك يقابل وجوها يلمح في أساريها ما يثير في نفسه أحر الذكريات . الأما كن ذاتها تعيد إلى الفكر ذكرى الحياة السعيدة التي قضها من قبل في هذه المواطن ، في المقاهى والملاهى ، في المتزهات والشوارع ، في المحال ، في كل باريس ، حتى ليظن الإنسان أنه أضاع حياته البعيدة عنها سدى وأن خارج باريس من الأما كن غير باريس لا يمكن إلا أن يكون عبثا متواصلا . ما أعجب أهل باريس ! تحسبهم دائما نيامى كسالى وما هم بنيام أو كسالى .

ولكنك لو نظرت إلى أصحاب الحوانيت لظننت أنهم ما وقفوا داخل محالهم إلا للتسلية لكي يبعثوا في نفس الرأى الغبطة والسعادة . وإنك لتدهش حقا حين

ترى الرجل الذى يبيع "السجاير" فى مكان ما يرجل شعره كأنه سيذهب لساعته
إلى مرقص ساهر، تدهش حين ترى الرجل الذى ينظف لك حذاءك يتغنى شاديا
بذكرى حبه القديم وحين ترى رجلا هرما يضع على صدره وردة حمراء كبيرة وحين
ترى الشحاذ ينظر فى إجلال وعطف إلى تمثال نابليون فى ساحة الفاندوم، تدهش
حين ترى كل هذا حتى لتحسب أن هؤلاء الناس لم يخلقوا إلا للخيال والشعر...
ن . ب . ويليس



الشحاذ الفيلسوف

ذبول الخريف

تحت سماء باريس

لقد كان يوما مريرا من الخريف الباكر في باريس... كان يوما مريرا ذا هبات تحمل برودة الموت وصقيع ذونه لذات الشتاء كأن أوراق الأشجار السمرء والصفراء التي تتساقط من أصولها على جانبي الشوارع الكبيرة ترف في صفير مزيج وتلدع الأذان باصطدامها بها، وتتضارب مع لداتها فتسقط جميعا على ضحكة ساحرة صافرة من الريح العاتية وبسمة رائقة حزينة من السماء الجالدة .

ولقد خدعتنا الطبيعة في يومنا ذاك حتى كنت ترى الناس جميعا — الموسرين منهم والمدقمين على السواء — ينكشون في ملابسهم الخفيفة فقد أخذوا على غرة لم يستعدوا لتلك المفاجأة بل دلفوا من بيوتهم غير آبهين وعلى كل فليس من الميسور أن تجد في بيت فرنسي شيئا من الفحم والنيرون إلا عند آخر لحظة يعلن فيها قدوم الشتاء، الشتاء الذي يلح في طلب الفحم والنيرون ، وفيما عدا ذلك قل أن تجد بيتا فرنسيا يأخذ الحيلة للمصادفة الطارئة كما أخذنا بها في ذلك اليوم .

... كانت الريح عاتية تتدافع أمواجها فوق المرتفعات أو البلاقع في قوة السهم المارق . كانت دفعات الهواء المتلجة التي لا تجد لها إلا في باريس تلسع من لم تسمح لهم ظروفهم أن يفترقوا من إيلامها ولذعتها ...

وكانت العصافير والدراري أشد المخلوقات استشعارا بقارس البرد وآلامه لأنها تجد في أشعة الشمس المتأججة مستحيا لها ومنبها لنشاطها واستجمامها ، وكانت جماعات الناس تتراحم تحت شرفات المنازل احتما من هذا الهول وفرارا من أزيز الريح الباكية ...

ثم أشرقت الشمس ، وازدقت السماء ، وسكنت الريح ، وعاد الانسان يسمع في الأنحاء المتباعدة زقزقة العصافير التي تنفض عن ريشها المبتل قطرات الماء أوحبات الجليد العالقة به وقد أنعشتها أشعة الشمس ... ثم تأتي من الأفق البعيد

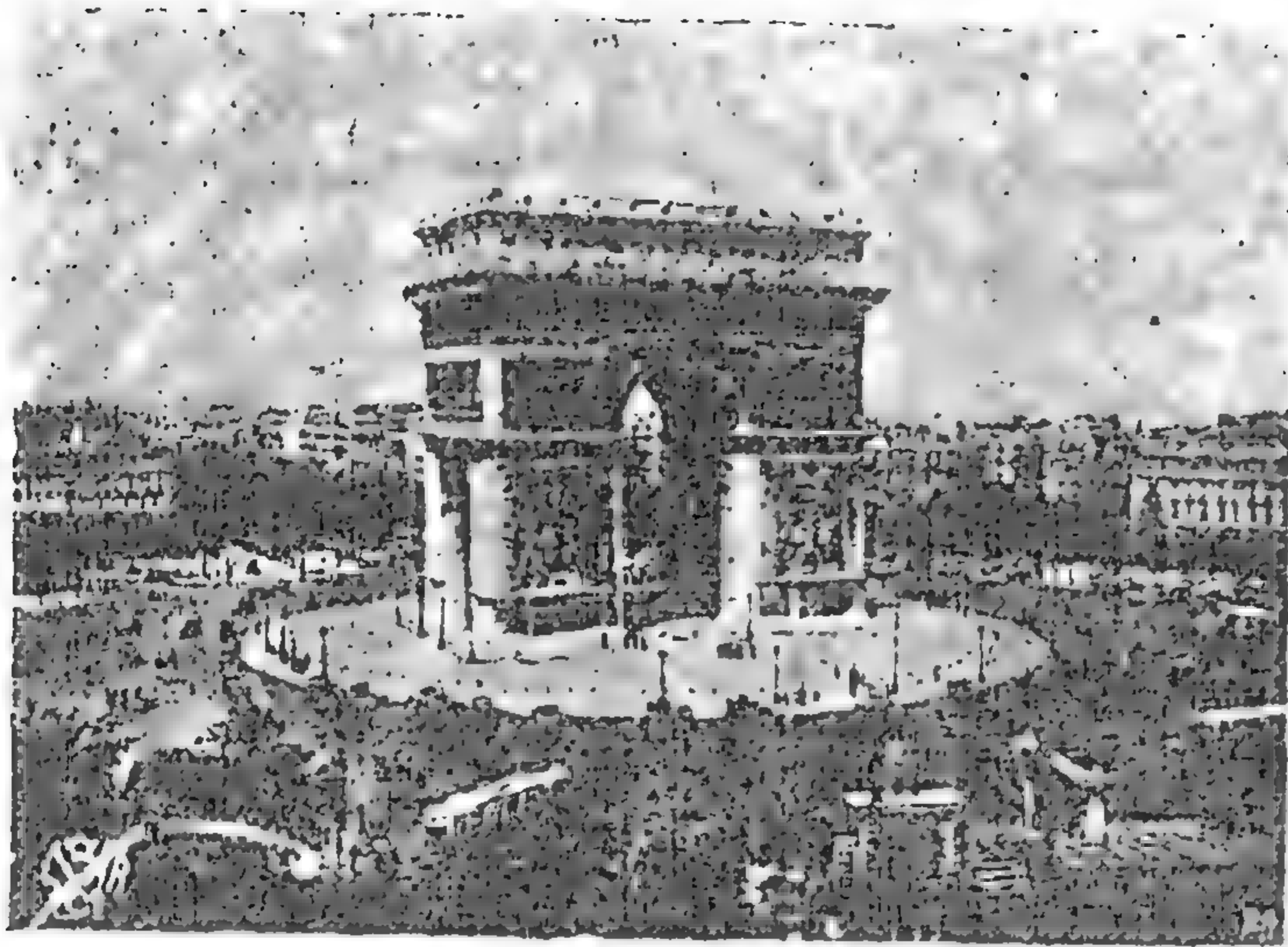
حافة كأنها الصلب تقترب رويدا رويدا حتى تظهر وتنتضح ، فإذا هي العاصفة المخيفة ... ولن يشعر الانسان بعد ذلك إلا بأشدّ لذعات البرد ووخزات الصقيع . ولن يحس الإنسان في قرارة نفسه إلا بالخوف والارتجاج إذ تصفر الريح أو تهدر أوراق الشجر في غير ما مرحلة أو عطف . ولن يكون الهول أبغع من هول البرد والريح وتساقط أوراق الشجر في الشوارع الكبيرة التي لا تحميها الأبنية من حولها . وليس بين المناظر منظر أكثر اقتطاعا في النفس وأشجذ للخيال من الأوراق الصفراء وهي تطير في الهواء الصافر الى جانب القطار . يؤذن باقتراب العاصمة ويشق الهواء شقا اليه كأنما هو مارد جبار ... حتى إذا ما تقابل قطاران أنارا عاطفة من ”الحازبند“ المضطربة الحادة ترن في الفضاء ثم يعقبها سكون أحرس كأنه رهبة الموت المتعجل . فإذا كنا في أكتوبر وسعدنا بالبقاء حتى أبريل فإن تجد من المناظر ما يعدل في مراحه وبهجته ومتعته منظر باريس وشوارع باريس ...

م . بتام ادواردز



حديقة اللكسمبورج

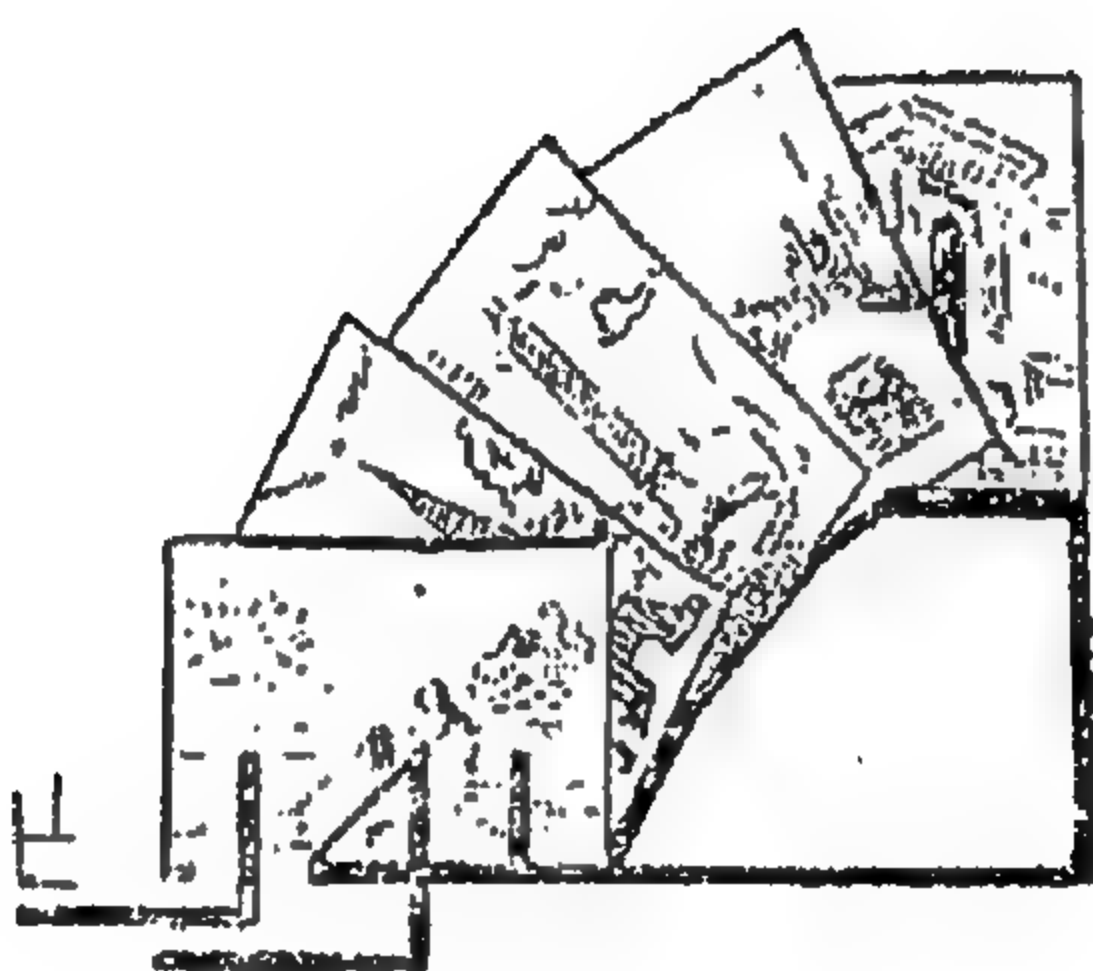
كما رآها المؤلف في يناير سنة ١٩٢٧ وقد غطى الثلج عشها وأرضها ولم يعد يسير بها غير حارسها



قوس النصر بساحة الأيتوال (النجم)



قوس نصر الكاروان



باريسيات

بقلم الأستاذ أحمد فهمى العمروسى بك



سافرت من مصر الى باريس سنة ١٨٩٤
لأتم دراستى بمدرسة سان كلو العليا وكنت لابسا
رداء يقال له "بونيجور" من محل "ماير" بالموسكى
وكنت فى سذاجتى أعتقد إذ ذاك أنه أرقى
ما يلبس . فدخلت ذات يوم عند أحد كبار
الخياطين بباريس ليفصل لى "ردنجوتا" فرأيت
الرجل يتأملنى تارة ويتأمل ردائى تارة أخرى
وبعد أن شبع نظره منى ومن ردائى واقتنع أنى
جاذلا هازل قال لى : (Eh bien ! Monsieur

!) nous allons vous mettre autrement ! حسنًا يا سيدى !

واكبتنا سننشؤك خلقا آخر !

وصلنى وأنا طالب بمدرسة سان كلو خطاب من مصر بعنوان : أحمد أفندى
فهمى واطلع عليه أحد الطلاب فلم يفهم معنى كلمة أفندى فبحث عنها فى القاموس
فوجد أن أول معنى لها هو : ابن السلطان . وما هى إلا دقائق حتى ذاع الخبر
فى المدرسة كلها والتفت حولى الطلاب يسألوننى :

— هل أنت ابن السلطان ؟؟

يوم دخولى بمدرسة سان كلو احتفل طلبة السنة الأخيرة بالمستجدين وكان
يقضى برنامج الحفلة أن يغنى كل طالب من السنة الأولى أنشودة فلما جاء دورى

اعتذرت بأنى لا أعرف الغناء بالفرنسية فاقترحوا أن أغنى بالعربية على أن أترجم لهم معنى ما أقول . فارتقيت المنصة وقلت هذين البيتين لعنترة بن شداد :

حكم سيفك في رقاب العزّل وإذا نزلت بدار ذل فارحل
وإذا بليت بظالم كُن ظالما وإذا لقيت ذوى الجهالة فاجهل

ثم ترجمتهما بالفرنسية وإذا هم يقابلون المعانى بتصفيق حاد حتى نهض أحد الأساتذة وقال : ” إن العرب كانوا يعشقون الحرية مثلنا وكانوا متشبعين بمبادئ القرآن الذى ينص على وجوب مقابلة المثل بالمثل : فمن اعتدى عليكم فاعتدوا عليه بمثل ما اعتدى عليكم . العين بالعين والسنّ بالسنّ “ .

+ + +

خرجت للتنزه مرة مع سيدة باريسية فى إحدى الغابات فوجدنا منظرا جميلا فجلسنا عنده وبعد برهة رأيت منظرا أجمل منه فأظهرت لها رغبتى فى النقلة اليه فانتقلنا وما هى إلا دقائق حتى بدا لى منظر أجمل وأجمل فقالت تلك السيدة فى رقة وأدب وهى تقرأ فى عيني الميل إلى التنقل : (Ou voit bien le sang bédouin couler dans vos veines).

وترجمته : إنى أرى جيدا الدم البدوى يجرى فى عروقك .

+ + +

قبل لى وأنا بمدينة فاس عاصمة المغرب الأقصى أن السلطان مولاي الحفيظ دعى مرة إلى مأدبة فى باريس وكان من بين المدعوين باريسية حسناء لها دالة عليه فلما جاء دور الفاكهة أخذتفاحة وأكلها بقشرها فقالت له تلك الباريسية : إنك سلطان كبير فكيف تأكل التفاحة دون أن تزيل قشرتها فأجاب : إنى رأيت لونبا البديع يشبه خد الباريسية الحسنة فأشفقت عليها من أن أقطعها بسكين .

+ + +

دعيت مرة لتناول العشاء وكان جلوسى إلى جانب ” كونتيس ” باريسية راقية فغفوت دقيقة بعد العشاء كما هى عادتى فلما أفتت قالت لى :

(Comment, Monsieur, vous vous permettez de dormir à côté de nous?).

فأجبت على الفور :

(Madame, c'est un plaisir de dormir à côté de vous!)

فدهشت وقالت للحاضرين : ”لو أن باريسيا يقفنا سئل هذا السؤال لما أجاب بمثل ما أجاب به هذا المصري وهو بين اليقظة والنوم“ .

وبعد ذلك بعامين أتت إلى مصر وضمنا مجلس عشاء وكنت في هذه المرة إلى جانب أحد المدعوين فلما غفوت قالت لي :

(Monsieur; je croyais que ce plaisir m'était réservé).

فأجبتها من فوري :

(Madame, ce n'est pas un sommeil ; c'est un cauchemar !)

وهذه على ما أذكر أحسن دعاية فرنسية وقعت لي في حياتي .

العمروسي



نموذج التجديد الحديث لمحل باريسى للفونوغرافات والأسطوانات

مقهى (جامع) باريس بقلم السائح العراقي

يا الله يا سيدى ، هات القهوة والحلويات ... وى وى ، بونجور مدام ، پلاس
سيلفويل يا عبده ، شوية (عود) ، أهلا وسهلا اتفضلوا ...

هذا صوت يلعلع دائما فى جو القاعة الشرقية البديعة ، صوت يشتاقه كل من
يؤم هذا المقهى الشرقى ، فهو زخرف (لازم) ومتم لهذا المحل الذى يمثل الشرق بما فيه
من ضجة وهدوء .

هو صوت الحاج طاهر الصباغ ، ومن لا يعرف هذه الشخصية المرححة ، ومن
لم يحدث هذا الكهل الاجتماعى ، فما من شرقى يمر بباريس إلا ويزور (الجامع) .
وبطبيعة الحال تكون زيارة المقهى أمرا لازما ، أو على الأقل فى سبيل الذكرى !!!
ويتلو أشعارا وقصائد تذكركنا بأصحاب المعلقات فكأننا بسوق عكاظ ! !

أدخل المقهى تجد هناك كبار الشرقيين بين عرب وعجم وهنود وأتراك ، متكئين
على الأرائك ، ويطوف عليهم شبان بأكواب القهوة المعطرة مصحوبة بالحلويات
المتنوعة ، فمن (بقلاوة) الى (غريبة) الى (راحة الحلقوم) .

ولا يكاد يدخل الزائر هذا المقهى إلا وتبهره تلكم الأرائك والمقاعد التى صفت
أمامها الموائد النحاسية وهى بين (صينية) و (سورية) . ويمر الزائر فوق الزرابى وهى
مبثوثة بسخاء وقد اختلطت مصنوعات بخارى بتبريز ، وأزمير بمشهد ، ولا تسأل عن
السقف البديع الذى أصبح (زخرفه) حديث المجالس الباريسية ، فهو بأضوائه البراقة
وألوانه البديعة يشهد بما للشرق من الذوق الجميل فى اختيار الألوان وتناسبها ، هذا
فضلا عن النوافذ الجميلة بمحارجها الحديدية العجيبة ، وزجاجها الملون الجذاب ،
والفسيفساء التى زانت جدران القاعة وزادتها أبهة ونخامة !!! كل شىء ههنا لطيف ،
وكل مستخدم فى هذا المقهى شرقى (بحسب) إن لم أقل عربى (خالص) ومسلم (قح) .

ولا أبالغ اذا قلت إن هذا المحل هو البقعة الوحيدة التي تمثل مظهرا عربيا خالصا في قلب (باريس الغربية) هو مظهر يحق لنا أن نفخر به لأنه اضطر أبناء باريس الى الاعتراف بسلامة ذوقنا، ومتى اعترف أبناء باريس بذلك فمن حقنا أن نتيه عجبا وأن نرفع رأسنا عاليا .

إن هذا المقهى (وقف) خاص بجامع باريس، أقامه (السيد قدور بن غبريط) مندوب سلطان المغرب الأقصى لفرنسا .

ويتألف هذا المقهى من ثلاث قاعات بديعة : الأولى وهي قاعة المقهى ، والثانية عبارة عن مطعم أنيق ، والثالثة (مخزن) للبضائع الشرقية ، وفوق كل هذا فهناك (حمام) شرق ساخن (كالعادة) وفيما بين الحمام والمقهى (حديقة صيفية) !!

ها نحن أولاء في المطعم وقد جلسنا على المتكآت الوثيرة، لا يكدر علينا صفو عيشنا شيء أبدا . فالأرض مغطاة بالطنافس ، والممرات محكمة الأقفال والنوافذ قد أرخيت عليها الستائر الحريرية، الكل يتكلمون همسا، والخدم يمزون بنخفة ورشاقة تجلبان دقة نظر أبناء الغرب .

هنا بخلاف المقهى حيث الضجة قائمة وصوت العود والقانون يملأ الفضاء، نعم هنا يشعر المرء بالراحة تتسرب الى نفسه تحت تأثير (البخور) الممتزج بالعود والند .



أدر طرفك فيما حواليك، كل شيء أنيق وظريف ؛ فلقد تطاولت على الجدران قطع الخز والدمقس، ورفعت (اللوحات) المنقوش عليها حكم وآيات كريمة ، وعدة صور تمثل مناظر شرقية، قد روى في اختيارها الذوق السليم ، وارتفع برأسك الى السقف ترألوانا براقة، وحفرا في الخشب بديعا، وستقفا لا يمله النظر ولا تنساه الذاكرة .

والآن قد أكلت تجوالك فيما حولك فالتق بنظرة سريعة على الموائد التي صفت بنظام أمامك، ودقق جيدا في الأواني الثمينة التي وضعت عليها، فالأكواب من صنع الشرق، والموائد كذلك وأدوات الأكل أيضا .

وقد تحاول أن تتخيل نفسك في أوروبا حقيقة، ولكن هذا الجوّ الشرقى البحت يحبط مسعالك، ويرغمك كي تعتقد ولو (لساعة) بأنك إما في القاهرة أو في دمشق أو في بغداد !!!

ولكنني لا أظن أن هناك محلا شائعا في هاتيك البلاد يشابه هذا أو بعض ما فيه . ولو لم تشاهد بعينيك هؤلاء الأوربيين، وقد جلسوا بجانبك (بتردد) وحيرة . لما أفقت من حلمك اللذيذ، فإن الغربيين الذين يؤمّون هذا المقهى تضرب عليهم الدهشة نطاقا يجعلهم لا يندسون ببنت شفة، اللهم إلا علامات الإعجاب والاستحسان ...

كفته، كباب، ملوخية بالفراخ، رز مفلفل، كسكسي . كل هذه أطعمة لذيذة فائقة، يسيل لها اللعاب وتجبر المرء على الإعجاب، أطعمة مختلطة بين شرقية ومغربية تفتح الشهية، وتجعلك كالماخوذ لا تبدي حراكا اللهم إلا (المضغ والقطع) والصلاة على النبي !! وكم من (أوربي) يأتي وأصحابه بلهف وشوق زائدين للتمتع بهذه المأكولات الشرقية الفائقة، التي طامنا تخيلوها وتشوقوا إليها .

ها هم يأتون وحدانا وزرافات، ويجلسون على الأرائك (متربعين) على الطريقة العربية، وأعينهم لا تفتأ تلاحظ الداخل والخارج من مختلف الأجناس والممل والنحل ...

والآن فإذا أردت أن تشتري (حاجة شرقية) أو (مغربية) أو (سجادة فارسية) أو (مائدة دمشقية) فادخل (مخزن البضائع الشرقية) الملحق بهذا المقهى، ولا تخف كيد أحد ههنا، فالأسعار (متهاودة) وأصحاب المخزن يستقبلونك ببشاشة وترغيمك على شراء (حاجة) ما .

إنها لأبيهة وأيم الحق ، هنا في باريس بعيدا عن الأهل والخلان ، بعيدا عن سوق الحميدية في (الشام) وبعيدا عن (شارع الموسيقى) في القاهرة وسوق (البراي) ببغداد . تجدد كل ما يسرك من تحف ورياش وأطعمة وما تؤده نفسك من الأشياء التي لا تحصل عليها إلا في بلادك !!!

وفوق ذلك فإذا كنت من أصحاب الأعمال أو تلميذا وترغب في إزالة ما اعتراك من التعب الذهني أو العضلي فعليك أن تدخل (الحمام) الشرقي البديع ، فهو تحت تصرفك متى أحببت ، ولا ضير عليك أن تجدد نفسك محاطا (بأجسام) مختلفة الألوان ، ولا بأس من أن تسمع قاعة (المسيح) تردد صدى اللهجات والرطانات المتنوعة ، فمن مغربي إلى تونسي ، وجزائري ، ومصري ، وعراقي ، وهندي ، وفارسي ، وفرنسي . وهذا الألماني يدخل حذرا يقظا . لا يدرى كيف يسير وهو حافي القدمين فوق الرخام الساخن من الحرارة التي عمت المكان . وهناك انكليزي ، قد استلقى على قفاه وعيناه تنظران إلى العلاء لا إلى نقطة معينة .

وعن الأمريكي حدث ولا حرج ، فهو معجب بكل ما تقع عليه عيناه . ولا يكاد يخفى سروره من هذا المكان (المريح) اللهم إلا سحابة كثيفة تغشى عينيه أحيانا (فيزجر) ، وينتحي جانبا ساخطا على هذا المكان الذي يضمه وشبح (أسود) مما !!! فهو لا يريد أن يقترب منه أحد من أولئك (السود) من السنغال أو السودان !! ويعتقد أن الأولى بهؤلاء أن يحيطوا ذلك الانكليزي لأن لأمته علائق متينة مع السودان !!

وجاء (الدلاك) وهو يحمل (الليفة والصابون) مصحوبة (بالكيس) المعروف ؛ ولا تسأل عن الضجة والقهقهات العالية عندما (يتمدد) أحدهم وهو لا يبدي حراكا ، ويد (الدلاك) تلعب في كل جزء من جسمه . هذا يحبذ (الدلاك) وذلك يتأفف من تلكم الضربات القوية التي يلقيها (الدلاك) على جسم (المتمدد) والآخري ينظر (باهتا) متعجبا من حركات (الدلاك) المدهشة ، وانزلاقه من فوق جسم (المدلك) تارة إلى

انيمين ، وأخرى الى اليسار ، وبعد انتهاء العملية يقوم (المذ لك) وهو يقول (إنها
لسعادة ياسادة !! حقا ما أجمل هذا الفن) !!

هل تريد قهوة ، تريد قهوة (تركية ؟) سكر زيادة ؟ والحلويات ، أبقلاوة أم
(لقوم) ؟

— حاضريا سيدى ، واحد (أتاى) وهذا الأتاى هو (شاي) من النوع الأخضر
يشربونه فى أفريقيا الشمالية ويجعلونه شديد الحلاوة ، وما أأذه اذا ما النعناع خالطه
سجينا !

وبعد أن تنعمنا بحرارة (الجمام) وتخلصنا من يد (الدلاك) جلسنا بتراخ على
الأرائك الوثيرة فى المقهى الفانر ، واقترب منا الخادم بلباسه (المغربى) فرددنا عليه
تحيته وطلبنا منه قهوة (سادة) .

وهو ذا كانون القهوة يتصدر القاعة الواسعة والقهوجى واقف (بعظمة) يحرك
أدواته ، وقد اصطف الخدم من ورائه يحملون أوانيهم وينتظرون (بخشوع) غلمان
القهوة ليسكبوها فى الأكواب .

وفى زاوية من القاعة يوجد الجوق (الموسيقى) وهو يتألف من خمس قطع ،
(عود) وقانون ، و (طار) و (جرانة) و (دربوكة) .

معذرة أيها القارئ الكريم اذا استحالت عليك معرفة القطعتين الأخيرتين ، لأن
(الجرانة) بالعرف المغربى هى (الكنجة) عندنا ولا أخال أن العرف المغربى يخاف على
(أميرالكنجة سامى الشوا) ، فلا بأس اذا من القول (أميرالجرانة) أيضا . والدربوكة
يعرف الأب (انسطاس الكرملى) هى الدربوكة أو الضجة ، فهو مصدر وثيق
لمصادر الكلمات وكل شئ (حتى الغلطات) !؟ ومعنى الدربوكة فى أفريقيا الشمالية
هو (الدنبك) عندنا ، ولا شك أن لإخواننا الأفريقيين الحق بهذه التسمية العالية .
لأنها تعبر عن الدربوكة أو الضجة وفعلا فان (للدربوكة) صوتا ثلاثى (فى أمواجه)
أصوات الآلات الأخرى فهو صمت يشابه مدفع (رمضان الكريم) .

— الله يا سيدى ؛ أيوه أيوه ، كان يا جددع ، الله !!

هذه أصوات استحسان تلقيها الأفواه فى فضاء القاعة فتمترج بصوت المغنى وهو (ينقر) على طاره يستلهم منها الوحي لتساعده (بميزانها) على اتقان (طقطوقة) (أنا على كيفك) .

ولا يخالو المقهى من شخصيات شرقية بارزة ، فشوقى قد أبقي له ذكريات جميلة ههنا وهو بصحبة (أمير البيان) ، والأستاذ حافظ عوض بك جلسات طويلة ، وإلى جانبه السيد عبد الله البشرى ، فما من صاحب سمو أو سعادة إلا ويحضر لزيارة مقهى جامع باريس .



عظمة سلطان مراکش
مولای يوسف وإلى يساره سيدى قدور بن خير يظ
فى صحن جامع باريس

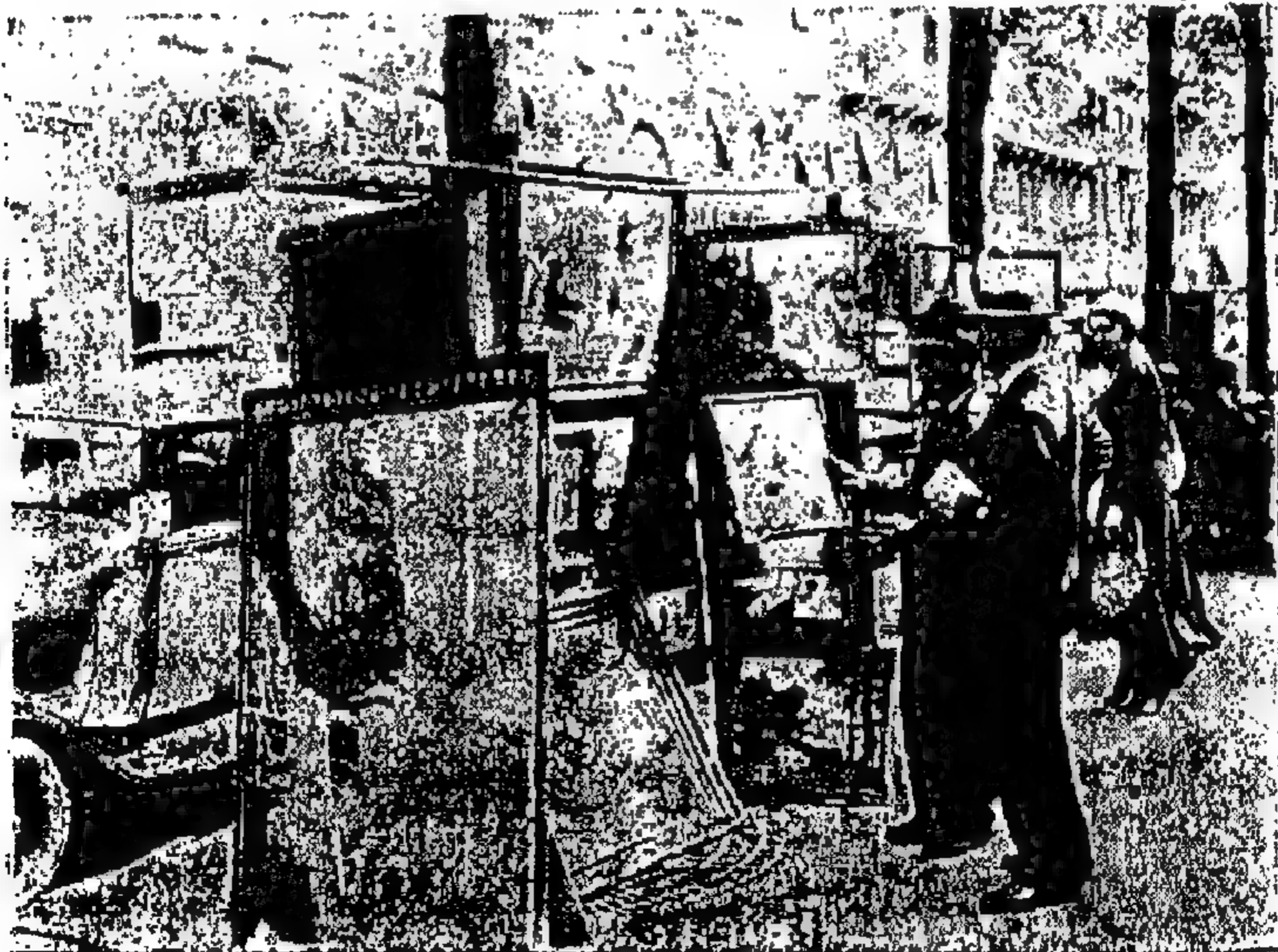
كم لدى من ذكريات حلوة

وعرفنا أيضا تلك المنازل الباريسية الصغيرة التي تحكى في تراصها وتداخلها منازل العنكبوت ، تلك البيوت القديمة التي تقع الى جوانب الكنيسة الكبيرة كأنها معلقة عليها . هذا عدا البناء القديم ذى الشرفات البارزة والعوارض الحديدية المقام أمام الكنيسة في الميدان المتسع المسمى باسمها ولعل الناظر الى هذه الأبنية لا يتردد في الحكم بأن لكل واحدة منها تاريخا يكون الخيال جزءا عظيما من عناصره ، وكنت أنا لا أمل النظر فيها ثم أعمل خيالى بعد ذلك في تأليف القصص عنها ، وقد كان منظرها حقا مغريا يبعث في الانسان خيالا جامحا ، ولم أكن أشك لحظة في أن أزمردا العسة قد سكنت بيتا من هاته البيوت لابل قد رقصت وابتعت بقميشارتها في دار من هذه الدور في فندق جونلوربيه كما كانوا يسمونه ، وانها فتنت تلك السيدة المعروفة بزهرة ليلاس جونداوربيه مع أصحابها النبلاء ، فتنتهم حتى أغرقتهم في بحار من الجمال والنقاء والطيبة والطهارة ، رغم كونها فتاة جاهلة ناشئة تدخل في زمرة الغجر ، فتنتهم ثم لقيت حتفها في النهاية عن طريق عترتها التي علمتها — وكما كانت تفخر بهذا — علمتها أن تنطق بذلك الاسم الحبيب الى نفسها ، أن تنطق باسم ” فيبس “ .

وبالقرب من كل هذا يستطيع المرء أن ينظر المورج (La Morgue) وياله من اسم وياله من ضجة حوله . وما يكاد الانسان يتهى من رؤية ما فيه من أدوات التعذيب ، وقد هالني هذا وأنا الانكليزي الصغير الذي يدرك حقائق الأمور فأخذت أتلفت فلم تكن إلا لحظة حتى وقع نظري على تمثال هنري الرابع على القنطرة الجديدة . وما يجدر ذكره أن هذه القنطرة هي أقدم قناطر باريس . وقد توسط بالضبط النهر التاريخي ، واستدار بظهره الى باريس ، وشاعت في وجهه بسمة رائعة تحمها لحيته وعشونه ، ثم يقف الانسان عند هذا التمثال متوسطا ضفتي النهر وهو أقرب الى حمار يوريدان ، وقد حارين كيسي بنديق ، أحدهما عن يمينه ، والثاني عن يساره . وحقا إن المرء ليحار الى أى الضفتين يذهب ، وأيهما يترك ، فكلاهما ملأى بالمغريات ، وبألوان الجمال التي تخطف الأبصار . تلك المناظر الجميلة الخلابة التي تقترب من وبألوان الجمال التي تخطف الأبصار . تلك المناظر الجميلة الخلابة التي تقترب من

لوحات جوستاف دورية وهى التى مثل فيها بعض مشاهد قصص بلزاك . ثم يؤخذ الانسان بمناظر الشوارع المظلمة الضيقة الصامتة المهجورة ، وبذلك الأسماء الموحية التى يقرأها على لوحات قد علاها الصدا عند كل ثنية وركن فيها . مما يعيد الى الذهن ذكرى كتابات هوجو وديماس ، وما يصورانه فيها من مناظر شبيهة بما يرى الانسان هناك . وتستطيع أن تذهب الى هذه الشوارع والطرق فى مسالك غير معبدة متعبة مزدحمة بأناس مرحين نشطين فى ثياب زرقاء أو سمراء وفى أحذية خشبية وعلى رؤوسهم قبعاتهم الحمراء أو البيضاء القطنية ، وبين جموعهم فتيات باريس الحسن الرشيق ذوات السيقان الجذابة المنسجمة والأعين النجل البراقة بأشعة سعيدة هائلة ، اللاتى لا يفتين رؤوسهن إلا بشعرهن وحده . ثم يبده المشاهد برؤية موكب عرس فى الشارع ، وقد تصدره العروسان وتبعهما اثنان من أصدقائهما وهما فى ملابس الأحد النظيفة ، والكل يغنون فى بهجة ومراح . وما هى إلا بضعة دقائق حتى يرى الانسان تابوتا محمولا الى الكنيسة لصلاة القداس عن روح صاحبه ، الى غير ذلك من المناظر المتناقضة التى تمر عليك فى لحظات متعاقبة شأن كل ما فى باريس بهجة ومراح ، شقوة وابتئاس ، تتألف فى الحياة تجمعت فى صميم الحياة : فى باريس . .

جورج دى مورييه



معارض الفنانين الفقراء فى شوارع باريس

صور باريسية

بقلم الأستاذ حبيب المصرى بك



العم فكتور شيخ فى الخامسة والخمسين من عمره أوزيد . كان بوابا للدار التى كنت أنزل بها . ربح القامة ممتلئ الجسم . يقوم وحده على العناية بتلك الدار الواسعة ، وتولى زوجه وهى فى مثل عمره "مسك الحسابات" . وغرفتهما نظيفة مرتبة أنيقة تحسدهما عليها كثير من أسرنا المصرية الطيبة . وله إبنة تعمل كاتبة فى أحد المصارف وهى صبوحة الوجه جملة الأدب وعلى جانب عظيم من حسن التهذيب وسعة الاطلاع .

وقد يدهش الكثيرون من الذين يظنون التهذيب وقفا على أبناء الأثرياء من أن تكون مثل هذه الفتاة الأدبية المثقفة إبنة بواب .

ما رأيت فكتور يوما غاضبا أو عابسا . بل كنت أراه دواما هاشا باشا عابثا . فى طرفى شففيه ابتسامة ظريفة ساخرة . حاضر البديهة إذا وائتته "النكتة" أرسلها صائبة ولكن فى رفق لا تؤلم ولا تخرج .

وأقيم أثناء وجودى فى باريس سنة ١٩٠٨ أو سنة ١٩٠٩ — "يا نصيب" كبير لمساعدة أهل الفن الذين يلحقهم البؤس وتنقطع بهم أسباب العيش . وكانت النمرة الكبرى تبيع ثلثمائة ألف من الفرنكات . وكان يقطن معى صديق مصرى — وارجمته عليه فقد ضمه القبر — أقبل على شراء اليانصيب وحملة أجنحة الخيال إلى عالم الأحلام وجعل يشيد قصورا فى أسبانيا على حدّ تعبير الفرنسيين ويتحدث إلى العم فكتور عما يعمل له لو أسعده الحظ فربح النمرة الكبرى . والعم فكتور يداعبه

ويقول له "خير ما تفعله لو ربحت أن تشتري عمارة في باريس ، ولا تنس الشيخ فيكتور فاجعله ويا لك عليها" . ثم جاء يوم السحب وأعلنت النمرالراجعة ولم يبدسم الحظ لصديقي لم يصب لا النمرة الكبرى ولا غيرها من النمر . وإذا نحن جالسون دخل علينا العم فيكتور يجرى ، وقد تهلل وجهه وصاح "لقد ربحت" فأقبلنا عليه نسأله في لففة كم ربح ، أجاب "ثلاثة فرنكات" فضحكنا وقلنا "وكيف ذلك" أجاب "نعم . كنت أنوى أن أشتري ثلاث نمر ثم رأيت من الخير ألا أفعل فوضعت ثمنها جانبا وعددتها ربحا لى . وكنت فى هذا أكثر حكمة من كل الذين اشتروا ولم يربحوا شيئا" . وفى تلك اللحظة فهمت تلك الصحيفة الخالدة التى خطها هوجو فى "البؤساء" فزسم فيها الغلام الباريسى "جافروشا" رسما بديعا دقيقا تجلت فيه روحه ودعابته ومرحه وسخريته واستهتاره وفلسفته . وأدركت أن هذا الشيخ الواقف أمامى كان جافروشا فى صباه وهو لا يزال جافروشا فى شيخوخته ، وسيدبقى جافروشا إلى آخر عمره وسميوت جافروشا كذلك ! .



وصورة ثانية . كنا فى يوم من أيام ١٤ يوليو . وقد خرج الباريسيون يستقبلون عيدهم الوطنى ويحتفلون به على طريقتهم الخاصة . وشاركهم الطبيعة يومئذ سرورهم فكان الحق بديعا ، والشمس ساطعة ، وأقبل الليل فسطعت الأنوار فى كل مكان . ودار الرقص فى الشوارع . وخطر فى بالى أن أخرج للنزهة فى الغاب فالتفتت عربية — وكان العصر حينئذ عصر العربات لا عصر السيارات — فلم أجد . وأخيرا وجدت عربية واقفة أمام مشرب من مشارب النبيذ ، فأسرعت الخطى إليها ووجدت السائق داخل المشرب يحتسى الكأس بعد الكأس . وقد أخذته النشوتان نشوة العيد ونشوة الخمر . ولما دعوته أجابنى "كلا إننى اليوم فى عطلة فهو يوم العيد" قلت وإكن عربتك بالباب قال لقد أخرجت جوادى لكى يشاركنى الفرح بالعيد أليس هو رفيقى وصديقى . فمن الحق على أن أشركه فى فرحى ما دمنا نشترك فى المتاعب . فابتسمت وانحنيت إذ وجدت أمامى للباريسى صورة أخرى بديعة .

مسيو بارتان
أستاذ القانون الدول الخاص
بكلية حقوق باريس وكان
مشهورا بين الطلبة بالشدة
والقسوة في الامتحان



J'ai bien lu la loi, j'en ai eu peur et j'ai écrit
Et mon cours en a fait de guillotine sèche !!



واليكم صورة ثالثة . كنت في قاعة الامتحان في كلية الحقوق وقد جلست صامتا متعبا أنتظر في شيء من القلق والاضطراب قدوم الأستاذ الممتحن . وكان رفاقي في مثل حالتي إلا فتي فرنسيا لم يفتأ يتكلم ويقص على أصدقائه النوادر والأقاصيص . فقلت في نفسي لا شك في أنه محيط بمادته إحاطة نفت عنه كل خوف وأدخلت على قلبه هذا الاطمئنان . وكنت أثناء ذلك أراجع في نفسي بعض الدروس ، فعرضت لي بغتة مسألة أشكل على جوابها وخشيت أن "تقع الطوبة في المعطوبة" كما يقولون في صعيد مصر فيطرح على الممتحن السؤال الذي غاب عنى جوابه . فملت الى جاري الفرنسي وطرحته عليه السؤال في كثير من الاستحياء . فقهقه ثم قال "كلا يا صديقي لن أجيبك فأننا هنا في ميدان التنافس فلا تنتظر مني أن أساعدك على التفوق على" . فلزمت الصمت وقد عراني النجل وألمني بجوابه ودهشت لقسوته وأثرته وجعات أتأمل كيف يمكن أن تصدر هذه القسوة عن مثل هذا الفتي الحلو الذي يدل مظهره على الرقة وطيب العنصر . وقلت لنفسي لا عجب فكثيرا ما تغر المظاهر . ثم بدأ الامتحان وسلم الله فلم يقع ما خشيت وأجبت إجابة حسنة . وجاء بعدى دور جاري الفرنسي فألقى عليه الممتحن سؤالا بسيطا مدهشا في بساطته هو أول ما يتعلمه المبتدئون في درس قانون العقوبات . قال الأستاذ :

"قل لي ما هي الجناية" .

* * *

ثم صورة رابعة مكانها في كلية الحقوق أيضا وصاحبها من الأساتذة لا من الطلبة .

كما في قاعة الامتحان متفرجين — لأن الامتحانات علنية يشهد بها من يشاء — وكان الممتحن هو الأستاذ الكبير رينو وهو من فطاحل العلماء في القانون الدولي . كان أستاذًا في الكلية ووزيرا مفوضا وعضوا دائما بمحكمة التحكيم في لاهاي . وجاء دور طالبة فرنسية فسألها الأستاذ عن شروط التجنس بالجنسية الفرنسية . وبعد أن أتمت ذكر الشروط العامة سألها عن الطوائف التي يقرر القانون لمصلحتها شروطا خاصة . ومن تلك الطوائف كما لا يخفى الأجنبي الذي يتزوج من فرنسية . فلما جاء ذكره قال لها الأستاذ :

— ”أذكرى لى الحكمة في معاملة الأجانب الذين يتزوجون من فرنسيات هذه المعاملة الخاصة“ .

فأطرقت الفتاة حياء أو عجزا عن الجواب .

قال الأستاذ في رفق ”ومع ذلك فالحكمة في ذلك ظاهرة جلية“ .

فاستمرت الفتاة في أطرافها — وكان العصر لا يزال عصر الخلفر !

قال الأستاذ باسم ”أول أسباب هذه المعاملة أن الرجل الأجنبي الذي يتزوج من فرنسية يكون عادة متعلقا بفرنسا“ ثم ضحك وقال ”ثم هناك سبب آخر وهو أن الشارع الفرنسي أراد أن يسهل تصريح البضاعة الفرنسية“ وضح الحاضرون بالضحك .

لست أدري لماذا توالى هذه الصور على مخيلتي وقد اقترب القطار من باريس .

لقد غبت عن باريس خمسة عشر عاما طويلا فما انقطع حنيني إليها لحظة .

وكنت لا أفأأ تغنى بشعر شوقي وهو يتكلم عن نهر السين — بمناسبة نكبة

الفيضان عام ١٩١٠ :

لست بالناسي عليه عيشة كانت الشهد وأحبابا كراما

وانقضت سنة تلتها سنة ثم سنة والموانع تحول دون مبارحتي مصر حتى أوشك اليأس أن يتطرق إلى نفسي من العودة إلى باريس . فلما تهيأت الأسباب وهبطت فرنسا بعد هذا الغياب الطويل ، ووجدت نفسي في القطار وهو ينهب الأرض منها إلى باريس وقفت إلى النافذة وقد عادت بي الذكريات إلى الماضي فأذهلتني عن حاضري ونسيت الساعة التي كنت فيها ونسيت كرسيتين . وتطلعت إلى الأفق أقرب ما وراءه . ولكن العجب كل العجب أنه لم يرد على خاطري في تلك اللحظة إلا تلك الصور ومشيلاتها . ذلك أن ليس الذي يفتني في باريس هو تلك المناظر الخلابة ولا تلك القصور الشاهقة ولا تلك المعاهد العظيمة فحسب ، وإنما الذي يفتني إلى جانب هذا كله ، بل فوق هذا كله روح باريس وظرف باريس وأهل باريس . فهم إلى جانب جدتهم وانصرافهم إلى العمل المنتج في مختلف ميادين النشاط أهل مرح ودعابة وحديث حلو ومرسل يتميزون به . وهم يعرفون متى فرغوا من أعمالهم أن يتذوقوا الحياة ضاحكين باسمين بل هم يعرفون أن يتذوقوا الحياة وهم يعملون فلا تفوتهم ”النكتة” يرسلونها ولا تفوتهم الدعابة في موضعها . ولعل هذه الروح هي التي تساعدكم على تحمل أعباء الحياة وقسوتها ، ولعلها هي التي تهون عليهم ما يعانون من الشدائد والأهوال في حروبهم وأزماتهم التي لا حصر لها . يستوى فيهم اليافع والكهل والمرأة والرجل . ولو أن مجتمعاً ضم مائة إنسان بينهم باريسى واحد لسهلت معرفته دون عناء من حديثه وحركاته وطريقته الخاصة في دعابته . وتساءلت وأنا في القطار — ترى ماذا فعلت الحرب بباريس وبأهل باريس وماذا كان أثرها في أخلاقهم وهل هم لا يزالون على مرحهم وطربهم أم أن المحنة المريعة التي اجتازوها فتكت بشبابهم ، وصبغت قلوبهم بالسواد . ولم أكن أعلم وأنا أتساءل هذا التساؤل أن جوابه سيجيئني عما قليل .

نزلت من القطار ووصلت إلى الفندق وطلعت الخادم أن يستحضر متاعى من المحطة ثم خرجت أزور المدينة وأستروح نسيمها وأنا لا أزال بملابس السفر ويممت شطر ميدان ”الاتوال” حيث أقيم قبر الجندي المجهول . فوجدت الجموع مزدهمة

حواله . وتقدم إلى فتى من الباعة في حوالى العشرين من عمره فعرض على بضاعته وباعنى بعض مناظر باريس . ثم عرض على مجموعة كبيرة من الصور . قالت له " كم ثمنها " قال " عشرة فرنكات " قلت باسماء " آسف يا صديق فان هذا المبلغ كبير على جيبى المتواضع " . فألقى على الفتى نظرة فاحصة وكأنما أقنعه جوابى فقال وقد ابتسم بدوره " هذا شيء ظاهر ! ولكن لا تيأس يا صاحبي فنحن الفقراء إنما نعيش بالأمل ، وقد يأتينا الغد بما نرجوه من خير . فلنصبر وننتظر أياما أحسن من اليوم " فراقنى كلامه وضحكت وقلت : هذه باريس الضاحكة الطروبة رغم الفقر .

وتقدمت نحو القبر وقد اجتمع العشرات حول الشعلة المقدسة — شعلة الذكرى — ساكتين خاشعين . انخسعت لخشوعهم ووقفت صامتا متأملا جلال الموت وجمال التضحية . وذكرت أن هذا الجندي الراقذ والذي مات مع الملايين من لداته لا يعرف أحد اسمه فهو " رمز التضحية " رمز الى أولئك الذين يجاهدون ويفنون في سبيل المجموع من غير أن تعرف جهودهم أو تذيع أعمالهم . وعرائى الحزن لتلك البشرية البائسة التى لا تعرف غير القوة وسيلة لفض الخصومات . وأثر فى نفسى جماعة من النسوة واقفات متشحات بالسواد ، وقد فاضت عيونهن بالدموع . جئن الى هذا المكان المقدس رمز التضحية ورمز الموت تبكى كل منهن ابنا أو زوجا أو أخا أو صديقا . جئن يسكنن الدموع على " ضريح الذكرى " فقلت : هذه باريس الحزينة إلى جانب باريس المرححة .

وازداد شعورى الحزين حين دخلت كنيسة المادلين بعد ساعة . وكنيسة المادلين هى أحب كنيسة إلى فى باريس . ماتخطيت عتبها مرة إلا تملكنى الخشوع والشعور بأن وراء عالم المادة لا نهاية لم تكشف بعد عن شيء من أسرارها . وأحبها بصفة خاصة لأننى أشعر نحو صاحبها مريم المجدلية بجاذبية خاصة . هى تلك المرأة الفتانة الحسنة التى لعبت بعقول الرجال وخلبت ألبابهم وجعلت من محاسنها فتنة لهم وشراكا . ثم تولاهما الندم فبكت وغفر المسيح لها . وهى التى قال عنها .

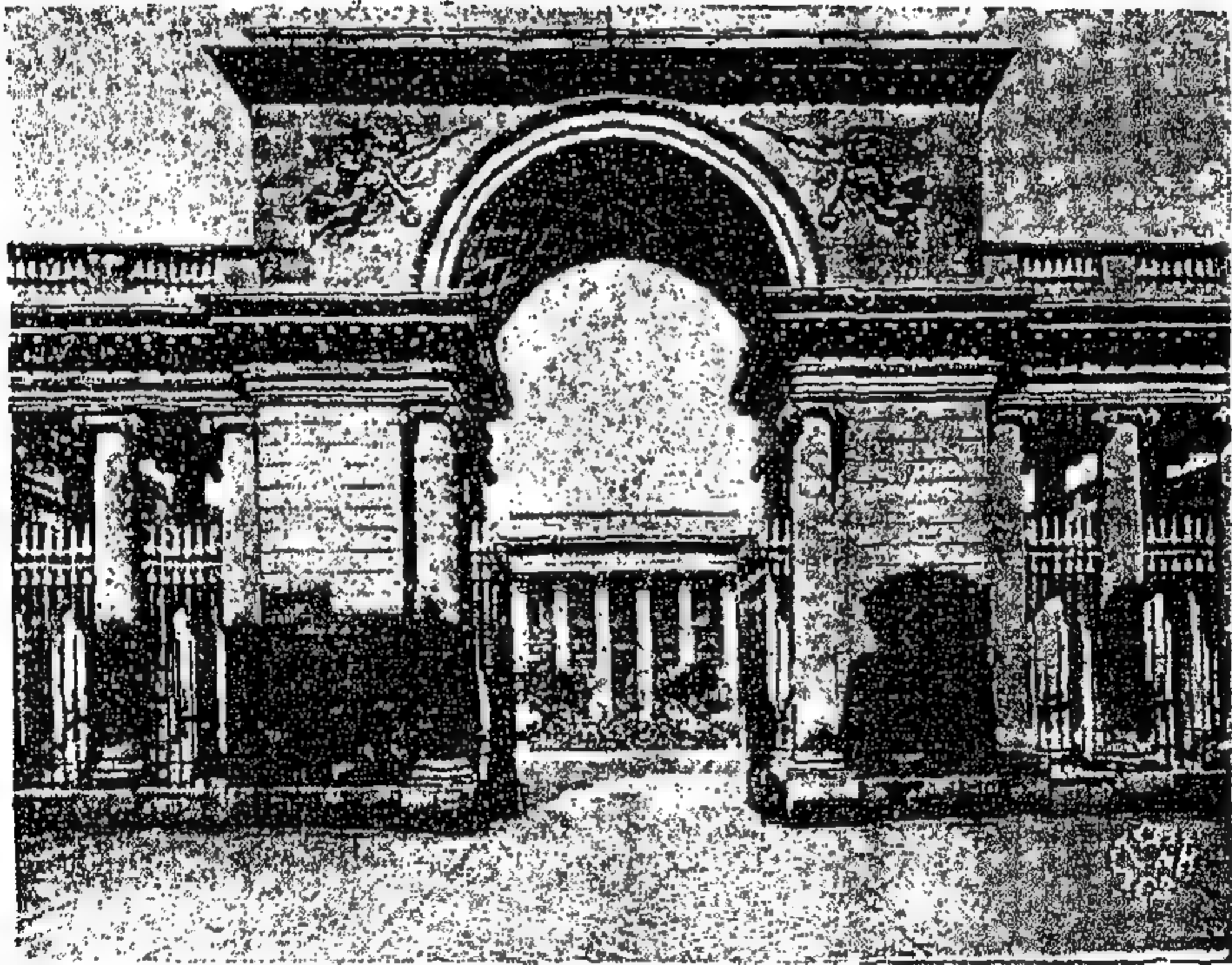
”سيغفر لها كثيرا لأنها أحبت كثيرا“ . وأشهد أنني ما قرأت في حياتي تلك العبارة مرة حتى اهتزت اهتزازا عنيفا . نعم فمن أحب كثيرا سيغفر له كثيرا ! فالحب هو أصل الحياة وناموسها وهدفها ، وهو الذي يغفر كل شيء ، ويصفح عن كل شيء ويتسع لكل شيء ، ويكسب الحياة قيمتها ويجعلنا نؤمن بعد الشك ، ونطمئن بعد القلق ونسمو بعد الهبوط . فآه لو عرف الناس ذلك على وجهه الصحيح .

وكان بالكنيسة حين دخلتها نحو خمسين شخصا جلهم من النساء والجميع سكوت كأن على رؤوسهم الطير يمشي كل منهم على أطراف أصابعه ويحرص على ألا يشوش على الباقين أو يقطع عليهم تأملاتهم . وكان النسوة جاثيات يصلين والدموع تجري على خدودهن حزنا على أولئك الذين انشقت الأرض تحت أقدامهم فابتلعتهن وذهبت بهن وبشبابهن وبآمالهن وأخت منهم دورا كانت عامرة بهن . فكان تأثير هذا المنظر المحزن شديدا عميقا شاركت أصحابه فيه على غير قصد إذ أحسست بغثة قطرة ندية تنزل من عيني وترطب وجهي .

والذين يعرفون متانة الأسرة الفرنسية لا يستغربون هذا الحزن العميق . فان الأسرة الفرنسية من أمتن الأسر في العالم والروابط بين أعضاء الأسرة الواحدة عميقة الى درجة لا يتصورها أولئك الذين لا يعرفون من فرنسا إلا ظاهرها ، ولم يتصلوا هنا إلا بمتدياتها الليلية وبأحياء اللهوف فيها . فهم يظنون أن راقصة ”مونمارتر“ هي المرأة الفرنسية وأن شباب الليل هو الشباب الفرنسي . وهم في ذلك جدّ مخطئين . بل أن خطأهم في هذا أشد من خطأ السائحين الذين يحكون على مصر بما يرونه في شارع عماد الدين أو في أمثاله من أحياء الأزبكية . ولكن أولئك الذين أتبع لهم أن يتصلوا بالأسرة الفرنسية في الريف أو بالأسر الطيبة في نفس العواصم يعلمون أن البيت الفرنسي قائم على الجدة والوفاء والحصانة ويعلمون أن الروابط بين الآباء والأبناء والأزواج والأمهات قد لا يوجد لها مثيل في متانتها . ولذلك فان الذكريات لديهم عميقة دائمة . هم لا ينوحدون ولا يقيمون من المآتم

ما نعرف، ولا يصبغون وجوههم بالسواد، ولكنهم يحفظون لموتاهم ذكرى طويلة
في قلوبهم .

تلك بعض صور بسيطة ساذجة أنقلها إليكم . وهي في رأي تصور حياة
بأريس في بعض نواحيها تصويرا صحيحا . حبيب المصرى



قصر الجيوت دونور

باعة الكتب وهواتها



ما أقدم الكتب التي على ضفاف نهر السين في باريس ، وما أسنّ الديدان التي
تعبث بين وريقاتها ، وما أثنى ما يحويه بعض هاته الكتب من كنوز المعارف ،
فكثيرا ما حمل المفكرون والفلاسفة والعلماء والشعراء نتاج أدمغتهم الجبارة ،
وما أفنوا العمر في تخطيطه وكتابته الى تلك الصناديق العتيقة المحطمة على شواطئ
السين . هذا الى أنك قد تنقب في صندوق فلا تجد سوى بضعة كتب في قواعد
اللغة أو عادة من الأغاني الدينية القديمة .

وفي الجهة المقابلة لتلك الصناديق تجد بائع الكتب جالسا على كرسي خاص .
مصنوع من خشب هذه الصناديق أو من خشب قديم العهد ، خشب هذه
الصناديق ، يطالع الصحف ، ويدخن غليونه في حلاق ذاهل عن كل العزبات التي
تدرج على قنطرة السين .

ولن تجد بين الجمع الحاشد الذي يتناول هذه الكتب بالتقليب والتصفح
من يقدم على شراء كتاب واحد فقد تقضى من الوقت أطوله في التقيب في واحد
من تلك الصناديق ، ثم تنتقل الى آخر وتقتل كتبه بحثا وتقليبا ، ثم تمضي الى حال
سبيلك كأن شيئا لم يحدث دون أن تحوم حولك أقل ريبة حتى إذا ما سر شخص

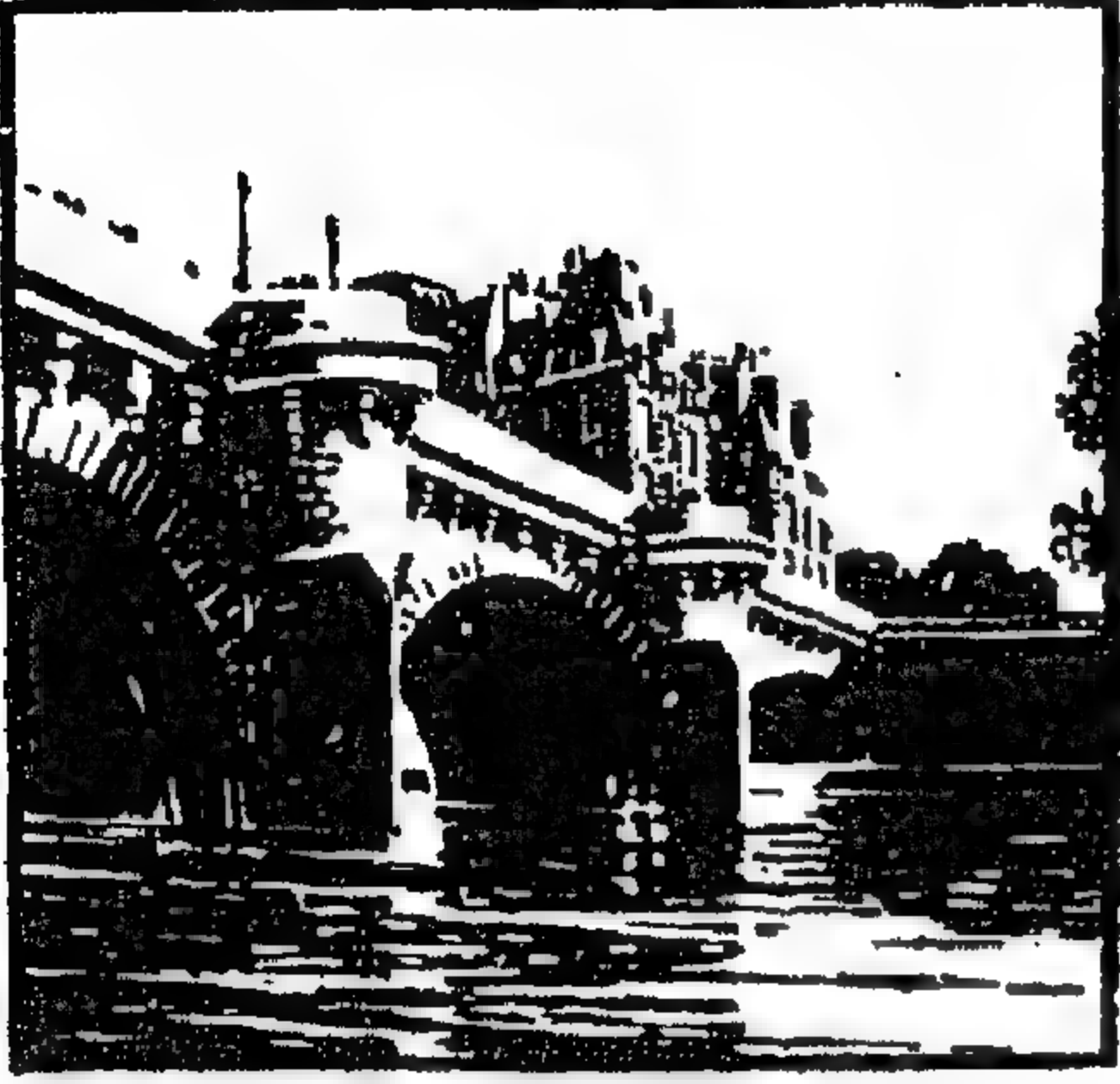
من جمهرة المتصفحين من كتاب ، فكل ما عليه أن ينحدر الى بائع الكتب السادر الساكن كأنه في إغمساء طويلة ويسأله عن الثمن ثم يدفعه وينصرف ويعود البائع الى الاستغراق في ذهوله وقراءته وجليونه وحملاته . وقد يروءك ما يفجأك به البائع من ثمن مرتفع وقد يبدأ النضال والجدال ، ولكنه يعز عليه أنت تعكر عليه صفاء مجلسه فيأمرك في حدة وصراحة : إما أن تدفع ما ذكره ، هذا إذا أدرك أنه لم يخطئ في حسابه ، وإما أن تدع الكتاب مكانه وتتصرف الى رحمة الله . وهكذا تجد القوم الى جانب السين غارقين في بحر من الوحدة والضجر لا يستطيع أن تبادل أحدهم نقاشا أو مراوغة كلامية حتى الرسام الصغير الذي يقضى يومه في استعراض لوحاته مع من يستعرضها من الناس كأنه واحد منهم لا يعرف صاحب هذه الرسوم وحتى ذلك الرجل الضخم ، ذو الكتل الشحمية المتراكمة ، حتى هذا الرجل الطيب القلب الذي أخذ يستعطف بائع الكتب قائل له في صراحة أنه منذ شهور يتطلع شوقا الى اقتناء هذا المجلد الضخم الذي كان يراه في كل صباح ومساء في تشابه مع جسده المهول ويأبى صاحب الكتب أن يبيع صاحبنا البدين الكتاب بالثمن الذي عرضه ، ولكنه ، وما أطيب قلبه في هذا ، يبيع للرجل أن يطالع دون أن يدفع ثمنا على شريطة أن تتم قراءته على الكرسي الخشبي في الجهة المقابلة لصناديق الكتب وأن يتشارك فيه .

وقصة أخرى لرجل لما يبلغ الكهولة ، فقير معدم أعجبه كتاب ولم يستطع أن يشتريه لنضوب يده فاقتصد واقتصد ، ثم اشترى الكتاب وعاد به متهللا غير أنه رجع بعد أسبوع لبيع الكتاب مرة أخرى ، ولكي يستعطف البائع أن يسمح له بتمام قراءته .

وقصة رجل ثالث أجنه حب القديم وكان يؤمن أن الكتب القديمة كنوز تحوى أثمن الدرر ، فأخذ يشتري ويشتري من تلك الكتب ولكن أرخص ما يمكنه منها وكان معيار تقديره لهذه الكتب اصفرار أوراقها وتآكل أطرافها .

جون . ف . مكدونالد

السدين



بون نيف

إذا أتيح لك أن تصعد برج سان جرفيه فسترى منظرا للقناطر التي تقطع النهر القديم الذي يخترق البلدة وسترى خصائص باريس ومبانيها التي تمتاز بها على غيرها من البلدان . حقيق أن هناك أبراجا أعلى بكثير من هذا البرج الذي نتحدث عنه . ولكن واحدا منها لن يهيئ لك منظرا جميلا

كذلك الذي تراه من برج سان جرفيه، منظرا يبدى لك العاصمة الفرنسية كأحسن ما يكون الإبداء، ويطالعك بكل نواحي الجمال التي تفخر بها بلدة الجمال ... ومنظر كهذا له قيمته وخطره . فالسين ليس نهرا نبيلًا ساميا مترن البهجة كالنمير في لندن ولكنه نهري متألق بهيج رائع لن تستطيع أن تقابل مثله في غير باريس . وبين أقصى البلدة من الشمال وأقصاها من الجنوب، نحو الثلاثين قنطرة تباعد وتقتارب وتلاعب النهر الذي يحاول الفرار منها بتعرجاته وثنياته بينما هي تلاحقه في غضون البلدة العظيمة . وهذه القناطر كلها مختلفة الصنوف بعيدة الشكول وهي جميعا بنات عصور مختلفة : فواحدة بناها ملك في أثناء إنشاء البلدة، وثانية بناها آخر بعده بسنين، وثالثة الى جانبهما قد داعبتها يد العمارة الحديثة بالأصلاح والترميم فهي تارة من حديد وتارة من حجر . وكل من هذين رمز لعهد من العهود، وهي قد تحمل على طولها قوسا واحدا وقد تحمل عدة أقواس وهي قد تكون بسيطة البناء خالية من النقش، وقد تكون مجلدة زاهرة حافلة بنقوش وحلى شتى . قد تكون جديدة وقد تكون قديمة فهي مختلفة بعضها عن بعض تمام الاختلاف فلا رابطة تجمعها من بناء ولا نقش ولا هندسة ولكنها مع ذلك موسومة بنفس الطابع تلمحه وتحسه عند ما تمر على إحداها لأنها جميعا في باريس .

وكذلك حال الأفاريز الكثيرة المنتشرة على جوانب النهر والدرج الكثير الذى ينحدر عليه الباريسيون الى مياهه العجاجة . تلك الدرجات التى يغطيها النهر إذا زاد أو فاض . وتلك أفاريز أخرى تغطيها فضلات النهر وتزخر فيما عدا ذلك بأكوام مكدسة من البضائع التى أفرغتها السفن الملولة الواقعة الى جانب الأفاريز . وتلك الخيول المسكينة المتماهلة التى تنتظر فى صبر نافد أن تحمل العربات التى تجرها حتى تستريح من هذا الجهد المتواصل . وهناك صفوف من الصيادين وقد قبضوا على غابات الصيد، وقلما يرى الانسان سمكة واحدة اصطيدت ولكن أصحابنا الصيادين أولئك مستبشرون دائماً ضاحكون ينتظرون المرحمة وعطف السماء غير أنهم لا يتورعون أن يشوروا على السماء إذا لم تحقق لهم ما يبتغون ... ولن تخفى أن ترى أيضاً أسراباً من النساء مقتولات العضل مشمرات عن سواعدهن وقد أخذن فى غسل ملابسهن يضربنها فى مياه النهر الذى يقابلهن فى بشاشة وطمأنينة .

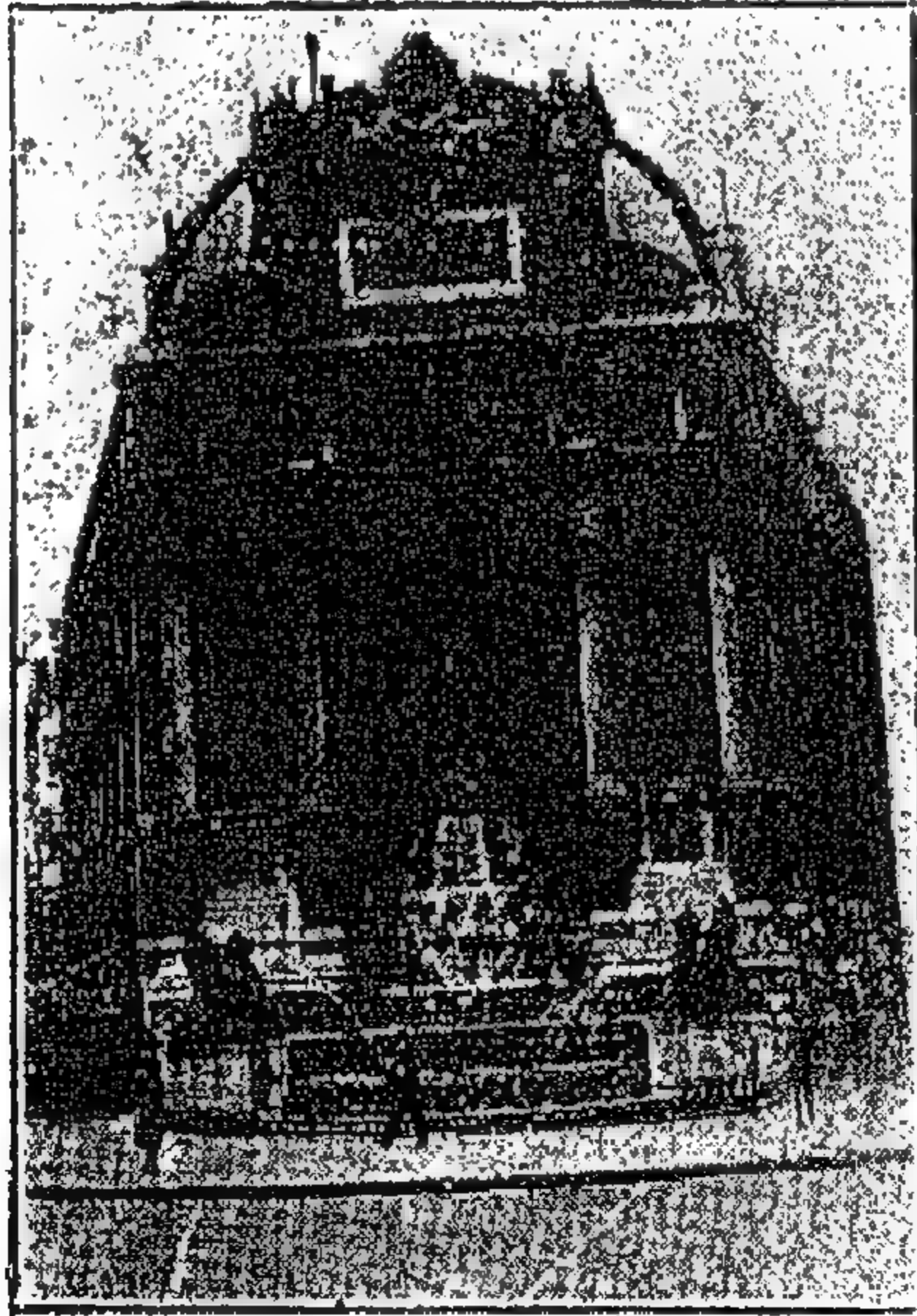
وقد يسمعك الحظ أيضاً فترى جماعة من الفنانين وقد جلسوا الى لوحاتهم يودعونها ما يصوره لهم خيالهم بعد أن يستمدوا الفكر مما يشهدون على ضفاف النهر العجوز الجميل . وقد تمر على رجل عجوز همل يدخن غليوناً كبيراً من تلك الجماعة التى تقوم بذبح الحيوانات للبيوت لقاء أجر تافه . ويترى بعد ذلك الحمامات الخشبية وقد سورها أصحابها لتعجب عن أنظار المبارة، فبدت كأنها أحواض كبيرة من الخشب السميك . وقد ترى الى جانب هذه الحوائط سائلاً مسكيناً يبحث عن ركن يأوى اليه فى الليل، وياله من مأوى . ذلك الذى يجده الى جانب النهر فى ليالى الشتاء . وفى وسط البلدة تحمى الأفاريز الكثيرة المرتفعة جوانب النهر من الفيضان . أما فى الأقاليم الخارجة عن العاصمة فقد يحدث أحياناً أن يفيض حتى يفرق ما جاوره من الزروع . وقد حدث فى سنة ١٩١٠ أن فاض السين فأغرق باريس بأكملها وكان هذا جميلاً غاية الجمال فى أعين من يحبون أن يروا من العاصمة بندقية أخرى تشبه بلدة الجمال فى إيطاليا ولكن هذا أنتج من الخسائر ما أضغ الناس ...

سبلى هادلستون

فيضان النسين

يا فرنسا لا عَدِمْنَا مِنَّا
لَطَفَ اللَّهِ "بياريس" ولا
رَوَعَتْ قَلْبِي خُطُوبُ رَوَعَتْ
أَنَا لَا أَدْعُو عَلَى "سين" طغى
لست بالناسي عليه عيشة
لَكَ عِنْدَ الْعِلْمِ وَالْفَنِّ جُسَامَا
لَقِيتُ إِلَّا نَعِيًّا وَمَسْلَامَا
سَامِرَ الْأَحْيَاءِ فِيهَا وَالنِيَامَا
إِنَّ "للسين" وَإِنْ جَارِذِمَامَا
كَانَتْ الشَّهَدَ وَأَحِبَابًا كَرَامَا

شوقي



ميل سان ميشل على رأس الحى الثلاثين
وملتقى الأحباب

باريس في الذكريات

منظر ...

ثم كان أنت ذهبت الى باريس ... وأخذت أجول في شوارعها متلصكا على أنفاريها وكان ما يشغل تأملي إذ ذاك هو هل تحتم طبيعة الأشياء كما يقول البريتانيون أن تكون العاصمة مقيدة مغلوطة بأوضاع تتحرر منها غيرها من البلدان. وفيما أنا أقلب الأمر على وجوهه العدة وأتخايل على استخلاص نتيجة مقبولة، وبينما أنا أسير على غير هدى إذ وجدت نفسي أمام كنيسة نوتردام .

كانت كنيسة نوتردام ماثلة أمام عيني عن بعد وإن تكن بيني وبينها مسافة غير قصيرة، وكنت قد تركت البقعة الخالية التي تمتد أمام عيني وهي مغطاة بالأبنية والبيوت المتلاصقة فاذا بي أراها وقد انقلبت الى شوارع عامة، والى ميدان كبير متوسطه حديقة عطرة يتدافع الماء نقيا قطراته كالبلور من نافورة في وسطها . ولم يكن هناك من معالم الماضي ما يذكرك برؤيتي السابقة لباريس إلا بناء عتيق تعرض فيه الجثث التي لم يعرف أصحابها . كان هذا البناء (La Morgue) هو كل ما بقي من آثار الماضي ناحلا هزيعا معترا على شاطئ النهر أقرب الى التداعي منه الى التماسك ، وكان منظره يبعث في الإنسان رهبة صامتة، ويشير في قرارة النفس شرمعاني الاشمئزاز والخوف .

وفيما أنا أصدق في هذا الأثر وقد أوحى الى نفسي بشى الأفكار اذا بموكب بلبل يتقدم في صخب ويتجمع أمام الكنيسة الثالثة ... وكان الجوّ الذي يحيط بذلك جوّا من المراح والإسعاد يتوسطه جماعة ذوو ملابس مزركشة يرقصون ويغنون كأروع ما يرقص وأفن ما يغنى .

وكان من أعز أمانى أنت أرى موكب عرس أو تصوير أو أية مناسبة من المناسبات القومية أستطيع أن أرى فيها وجهها معينا من الوسط الفرنسي . وبدأ لي أن الحظ سيسعدني إذ ذاك بشىء من هذا القبيل لكنى لم أكن أكثر توفيقا هذه

المرّة منى فى المرات السابقة فقد استطعت أن ألمح من كلام من يتدافعون حولى أن هذا الموكب لم يكن إلا لتوصيل جثة من الجثث الى ذلك البناء الساحر فى وحدته على جانب النهر .

ولما كنت لم أسعد فى حياتى برؤية حفل كهذا الحفل فقد تعمّدت أن أبدا فى مظهر الفرنسى الذى يعرف دقائق ما هو مقدم عليه ثم انقلت مع الجمع الحاشد داخل البناء .

وكان اليوم ذا وحل متراكم فحملنا فى نعالتنا ركامات متكدّلة من الطين ثم أعقبنا غربنا فصيرنا أرض المكان كأرض الشوارع خارجه موحلة قذرة ولم يكن أصحاب الموكب وتابعوه إلا شرذمة من العاطلين رافقوه من البداية وانضم اليه من استطاع أن يلتقطه الموكب فى تسياره . وما استقرّ النعش على أرض متوسطة تبرز فى ردهة المكان حتى أعلننا إثنان من الحراس أننا مشكورون أولا ثم مدعوون ثانيا للتزّه فى الخارج .

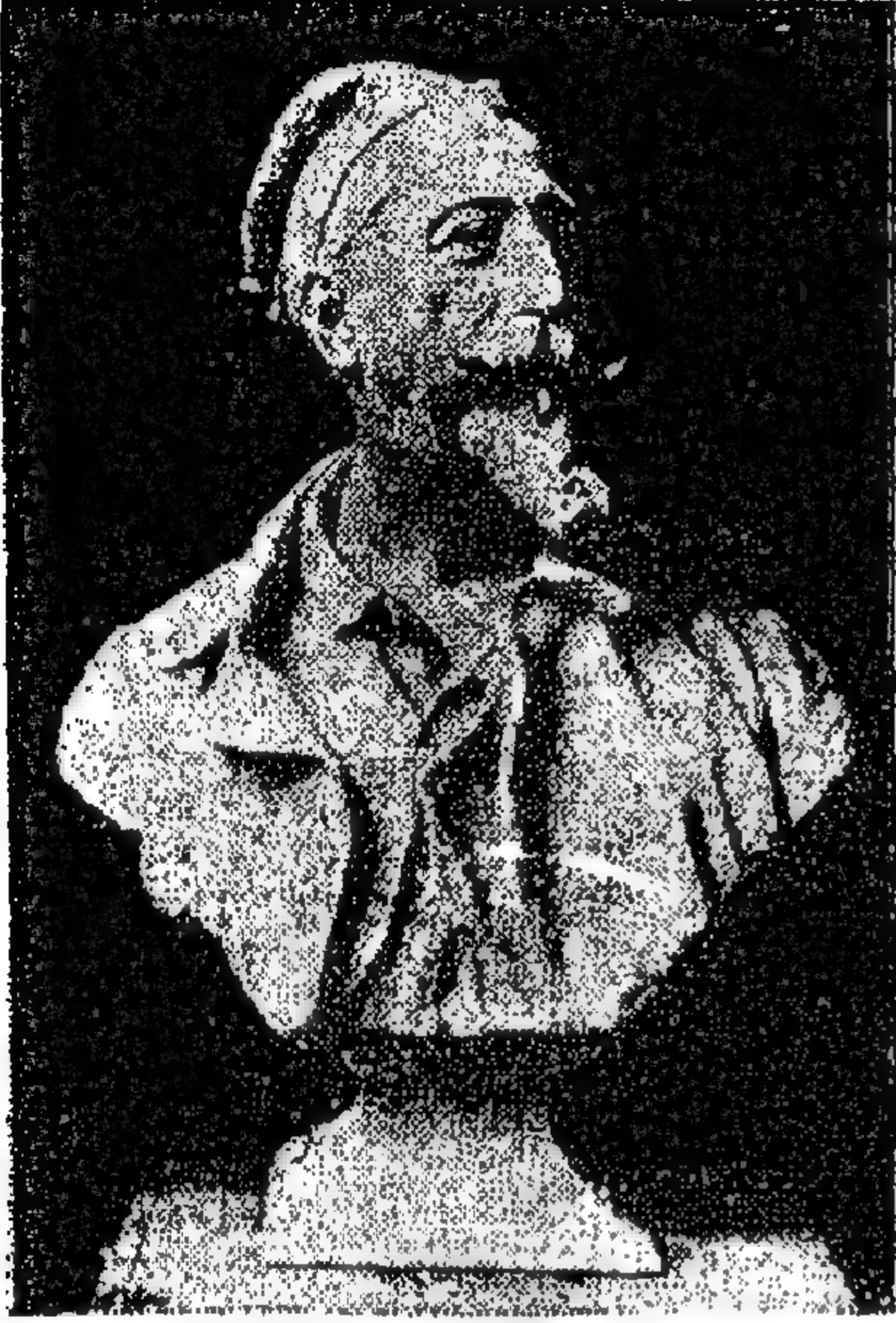
ثم تباركت تلك الدعوة — بعد التلق والمصانعة — بأن هرول القوم عدوا الى الخارج وختمت بصيرير الأبواب ووضع السلاسل عليها من الداخل . فمن لم يسعدهم وقتهم برؤية حفل كالذى رأيت لا يعدمون وسيلة لرؤيته بل هم قادرون أن يخترعوا من أنفسهم صورة لذلك المظهر بل قادرون أن يضعوا رمزا هينا لما يحدث عادة فى هذه المحافل .

بيت معتز أدكن تحيط به واجهة من الزجاج نلمح مثلها عادة فى محال حائكى لندن الكبار وقد علق فى سجفها أشتات من الملابس الممزقة والحرق المتناثرة والأحذية المحترقة ليتعرّف على أصحابها من يعرفهم .

فاذا استوى لديك شيء من هذا فقد تقصّصتك مكالاته ... ومكالاته هذه عبرات السماء ترسلها سيلا مدارا مرحة بالبؤساء وإشفاقا عليهم .

شارلز ديكنز

أنا تول فرانس



يعرف الكاتب الحقيقى من وجود جملة
أو عبارة فى كل صفحة من صفحات مؤلفاته
لا يستطيع كاتب غيره أن يأتى بها . خذ مثلاً
الجملة الآتية : ” إذا كان لنا أن نؤمن بهذا
الراعى المحبوب الذى يرعى نفوسنا وأرواحنا ،
فانه يستحيل أن نحرم من رحمة الله وسندخل
كلنا الجنة — هذا اذا لم تكن هناك فى الواقع
جنة وهو أمر محتمل جداً “ .

هذه الجملة تشعرك برينان فىى لا بد من

كلمات واحد من تلاميذه وإن تكن قد ظهرت فيها روح المداعبة والمجون أكثر
من أستاذه .

ولكن اسمع هذه الجملة :

” كانت أرملة لأربعة أزواج ، وكانت امرأة رهيبة يشك المرء أنها فعلت كل
شئ إلا أنها أحببت — لذلك أكرموها واحترموها “ .

ثم خذ قوله :

” إن القانون فى روعته وعدالته ينهى الغنى كما ينهى الفقير عن أن ينام على
قارعة الطريق أو يتسول فى الشوارع أو يسرق الخبز “ .

فهذه الكلمات لا يستطيع أن يكتبها إلا رجل واحد هو أنا تول فرانس .
وأظهر ما فى أسلوبه لهجته اللاذعة وقوة النقد فيه . وقد لا يقل غيره من الكتاب
عنه ذكاء ولا قوة فى النقد ومع ذلك لا يوجد بينهم من يشبهه ، فقد تدخل مستودعا

من الخزف المشهور تحمل في يدك قطعة لا تقل عما يحيط بك مظهرها ورونقا فتتناولها البائسة منك وتقلبها في يديها لحظة ثم تلتفت إليك وتقول : ” هذه من طينة أخرى “ .

كذلك الحال فيما يتعلق بأناتول فرانس فقد تبحث طويلا ولا تجد طينة كالتى جبل منها تحفه بعد ستة وستين عاما قضائها في السكد والعمل .

لم ينل أناتول فرانس شهرته إلا حديثا . وقد أتم الستين من عمره في ١٦ أبريل عام ١٩٠٤ ، ولكنه لم ينل شهرته الحقيقية إلا في الأحد عشر عاما الأخيرة ، فقد بدأ وهو شاب في مستقبل العمر يكتب قطعاً أدبية ونبذا تاريخية وقصائد شعرية تدل على الذوق السليم ولكنه لم يلفت إليه الأنظار إلا وهو في السابعة والثلاثين من عمره عند ما وضع قصته ” جريمة سيلفستر بونار “ ولم يقم البرهان القاطع على نبوغه وإبداعه إلا في سنة ١٨٩٣

أما السبب في احتجابه كل هذه المدة فيرجع : أولا الى التطور البطيء في إتمام شخصيته فلم تكن لديه الشجاعة للظهور بمظهره الكامل لأنه كان في حاجة الى مشجع خارجي . ثانيا الى وجود كثير من عظماء الكتاب والروائيين في الطليعة . ثالثا وهو الأهم ، وجود أرنست رينان الذى خلفه أناتول فرانس ونسج على منواله . فشجرة العلم التى غرسها ورعاها لم تظهر للعيان من كل جانب ولم تأخذ نصيبها من النور والشمس حتى ذهب رينان واختفى مع غيره من المؤلفين الذين أثارت أفكارهم الخصبة الاهتمام الكبير بها .

وقد نبت جميع أولئك الكتاب وظهروا في الأقاليم ، فولد دوديه وزولا في بروكسنس ، ومو پاسان في نورمانديا ، ورينان في بريتانىا ، وهرقيو في نويلى ، وبورجيه في اميان ، وهوسمان كان من أصل فلمنكى . أما أناتول فرانس ، وهو من البداية أين عودا من كل هؤلاء الريفين ، فيباريسى المولد يحمل الطابع الباريسى الصميم ، على حين لم يصبح أستاذه رينان باريسيا إلا في أنحيات أيامه عند ما فقد الطابع البريتانى ولم يعد واحدا من تلاميذ الجرمان .

وجد أنا تول فرانس جوه الوطنى فى نور باريس وهواء باريس ، ووجد جمال

الطبيعة الفرنسية فى حدائق لكسمبورج ، كما

وجد مدرسته فى الشارع الذى داش فيه ،

فكان وهو طفل يراقب الفتيات من بائعات

اللبن فى غدوهن ورواحهن ، والفحامين وهم

ينتقلون فى كل منزل بالحقى اللاتينى ، ويعرف

الصانع الباريسى وصاحب الحانوت الصغير .

وكانت "فترينات" المكاتب تلقت نظره

بما عرضه فيها أصحابها من الصور ، وكان أول

تعليمه من تقيب أوراق الكتب التى يعرضها

الباعة الفقراء فى صناديقهم على أرصفة نهر

السين .



القمام

وكان أنا تول نفسه ابن بائع كتب فقير ، أو بالحرى مساعد بائع كتب ، فهو

مولود بين الكتب حيث كبر وترعرع بين المؤلفات العتيقة الحكيمة التى كانت

تذكره بأزمة مضت وانقضت . فتعلم منها كيف أن الحياة على طولها قصيرة الأمد

فى هذا الوجود ، وكيف أن أعمال أى جيل من الأجيال مهما عظمت لا يدوم

منها إلا القليل ، فأوحى هذا اليه روح الحزن والرفق والشفقة والحنان .

ومن الغريب أنه أكثر من وصف المكاتب الصغيرة فى باريس وغيرها —

بما فيها من الكتب والمترددين عليها وما جرى فيها من أحاديث — فكم من مرة

شغل باله وأظهر اهتمامه الكبير بباعة الكتب على ضفاف السين — الذين يعدونه

الآن ملاكهم الحارس — فوصف حياتهم التعسة وهم واقفون هناك فى البرد والمطر ،

يكادون لا يبيعون شيئا .

أما نحن الذين لا نرى فى رجال فرنسا اليوم من هو فرنسى كأنا تول فرانس —

لأنه جمع فى نفسه جميع التقاليد القومية التى انحدرت من الكتاب الروائيين فى القرون

الوسطى ومرت بمونتانيه الى فولير — فلا يدهشنا أنه وجد من نفسه المرأة على أن ينتحل اسم بلاده ويتخذه بدلا من اسمه . على أن "فرانس" كان اسم أبيه الشخصى فقد كان يدعى فرانس تيبو . ولكن لم يكن أهل الشارع الوضع الذى عاش فيه يعرفونه باسم فرانس بل كانوا يدعونه باسم المسير أنا تول .

وكانت الشوارع المجاورة للسين لا تبرح رأسه ، فقد كتب فى أحد المواضع يقول : "تربيت على هذا "الرصيف" بين الكتب وتولى تربيتى أناس عرفوا بالسذاجة والتواضع لا يذكركم أحد سوى . فاذا ما ذهبت من هذا العالم فستطوى ذكراهم كأن لم يكن لهم بالأمس وجود" .

وأشار أنا تول الى هذه الشوارع فى موضع آخر فقال إنها الوطن الثانى لجميع أهل الفكر والذوق . ثم كتب فى موضع ثالث يقول : "تربيت على أرصفة نهر السين حيث كانت الكتب العتيقة تؤلف جزءا من منظره الطبيعى . وكان السين بهجتى ومبعث السرور فى نفسى ... ولشد ما أعجبت بالنهر الذى يعكس فى النهار منظر السماء كالمرآة ويحمل على صدره الزوارق ، وفى الليل يتزين باللالئ والزهور" .

هذه لمحة وجيزة من تاريخ حياة هذا الكاتب العبقري الذى ولد من الشعب وعاش ومات للشعب .

جورج براندس



بائعة الزهور

صورة قديمة

بير لاشيز

بير لاشيز هي مقبرة العظماء في باريس وهي تشبه دير وستمنستر في لندن فكلاهما مضاجع الموتى . ولكن الانسان بينما يشاهد في أحدهما ممزات خضراء وسط زروع ندية عطرة ترمقها السماء الفضياء ، إذ يرى في الآخر مساحة الصنعة نتجلى في الأعمدة والأقواس والنقوش . فواحد معبد للطبيعة ، والثاني معبد للفن . ففي الأول تجد تلك المرارة التي يزجيك المكان إياها تبدو أروع وأوقع ؛ إذ الطيور تشدو في نغماتها الرقيقة الحزينة حيث تستقبل أرض المقبرة لفحات الشمس المؤاسية . وفي الثاني لا تكاد تسمع صوتا غير صوت الخطى تبدد سكون المقبرة الرهيب ، ولا يستطيع النور أن ينفذ إليها إلا من خلال النوافذ المرتفعة المغبرة ، ولا تترك تلك الرطوبة المستشعرة في جو الردهات إلا أوجع الآثار في الأفئدة وأشدّها هولا وإرهابا ، ولا سيما وهي تبدو فوق أحجار النعش والأكفان في قطرات مبهسوبة كالبقع عليها .

تقع مقبرة بير لاشيز على جانب تل يقابل المدينة العظيمة وتقودك عدة طرق متعرجة ذات ظلال وارفة بين التماثيل المرمرية والرخامية الى قوس كبير في قمة التل . وقل أن تجد بين المقابر ما لم تغمر فتحته بالورود والرياحين وأحجاره بورق الشجر الأخضر المتأرجح وإن تستطيع أن تتمالك نفسك وأن تقاوم ما يغمرك من التأثرحين تسمع زفرات الريح تهز الزروع وزقزقة العصافير . وترى التماع الضوء فوق أحجار المقابر . ولن يستطيع أحد مع ذلك أن يجد سبيلا الى الخلاص من تلك الوحشة التي تسود المكان جامعة بين برودة الموت ورهبة الظلام .

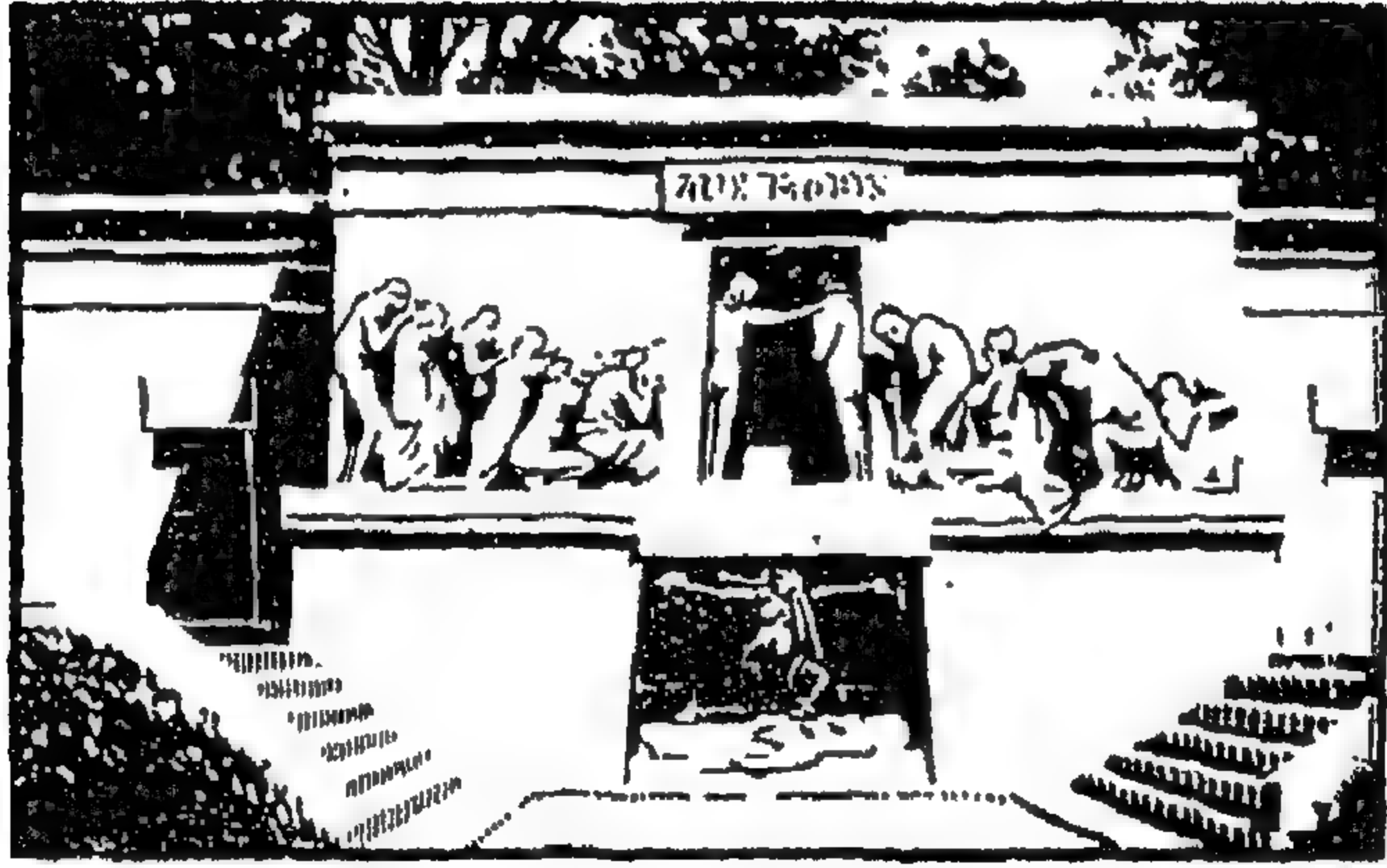
لقد كانت عشية رائعة تلك التي زرت فيها بير لاشيز وكان أول ما استوقف نظري قوس كبير يقرب المدخل على الطريق اليمنى ، وفي القاعدة الرخامية التي يستند إليها القوس صورتان محفورتان لفتى وفتاة في مسنوح القرون الوسطى ، ذلك هو

قبر هيلويز وأبيلار... وما أعجبه من قضاء تفردا به بعد حياة طويلة ملؤها الخصاصة والشقوة ، ملؤها الحب والكارثة ، ملؤها الدموع والأحزان والنشيج ، لم يكتب لرمادهما أن يستقر هادئا في موضعه الأخير بل لقي من ضروب التغير والتلون وصنوف الأتعاب ما يشابه به مع حياتهما في بدايتها ونهايتها ، في آلامها ومتاعبها ، في غصصها وبأسائها ، لم يبارحهما ذلك القضاء المحتوم الذي سائرهما في حياة كلها اليأس وكلها المرارة ... ولقد أمضتني هذه الذكرى فتابعت سيرى إلى اليسار . وما لبثت أن وجدت نفسى في أجمة متكاثفة من أوراق الأشجار تكتنفها أشنات من الأزاهر والزنايق ، وحول كثرة متراصة مزدهمة من مدينة القبور فسرت بينها يطالعنى منها فى كل خطوة اسم هن العالم من أقصاه الى أدناه يعيد الى الذهن مزيجا من ذكريات مريرة حلوة جماعها هالة من الإعجاب والتقدير . الفلاسفة والمؤرخون والموسيقيون ورجال الحروب والشعراء يرقسون من حولى جنبا إلى جنب فى نصيب واحد . كانت هناك عشرات القبور غابت أجساد أصحابها ولم تغيب ذكراهم ، بل ما فتئ عزائوها الأخير وهى مضطجعة فى لحودها المستقرة أن يذكرهم الناس وأن يتغنوا بأشعارهم وموسيقاهم وأن يقرأوا كتبهم ويحجوا ذكرى حروبهم . أجل لقد جر العفاء أذياله على أيديهم ورؤوسهم ، ولكنه لم يستطع أن يحو ذكراهم من الآباد بل ما تزال تلك مضطزمة مستعرة توحى أجمل المعانى وأنبها وأقواها لأجيال خلت وأجيال تأتى فى ضمير الغيب لما يبع بها . وحين أعيانى السير وتوالى الذكر أخذت مجلسى على حجارة قبر أواجه المدينة اللاغطة الصاخبة ، فلفحنى برد المساء وطق عن بعد جرس الكنيسة الحزين ، وقد خالط كل ذلك طرقات السائرين وقد أضناهم العمل وأعياهم كد الحياة وما أروعها من ساعة تكالبت على رأسى فيها سلاسل من الذكريات وتناهبتنى آلاف من الفكر وما أوقعها من موازنة ، من موازنة بين مدينة الأحياء ومدينة الموتى .

وقبل أن أبرح المقبرة كان الليل قد أظهر طليعة سواده فى غسق باهت متحلل فلم أستطع تبين الأشياء فى جهر ووضوح وحين مررت بالبواب العظيم المؤدى إلى

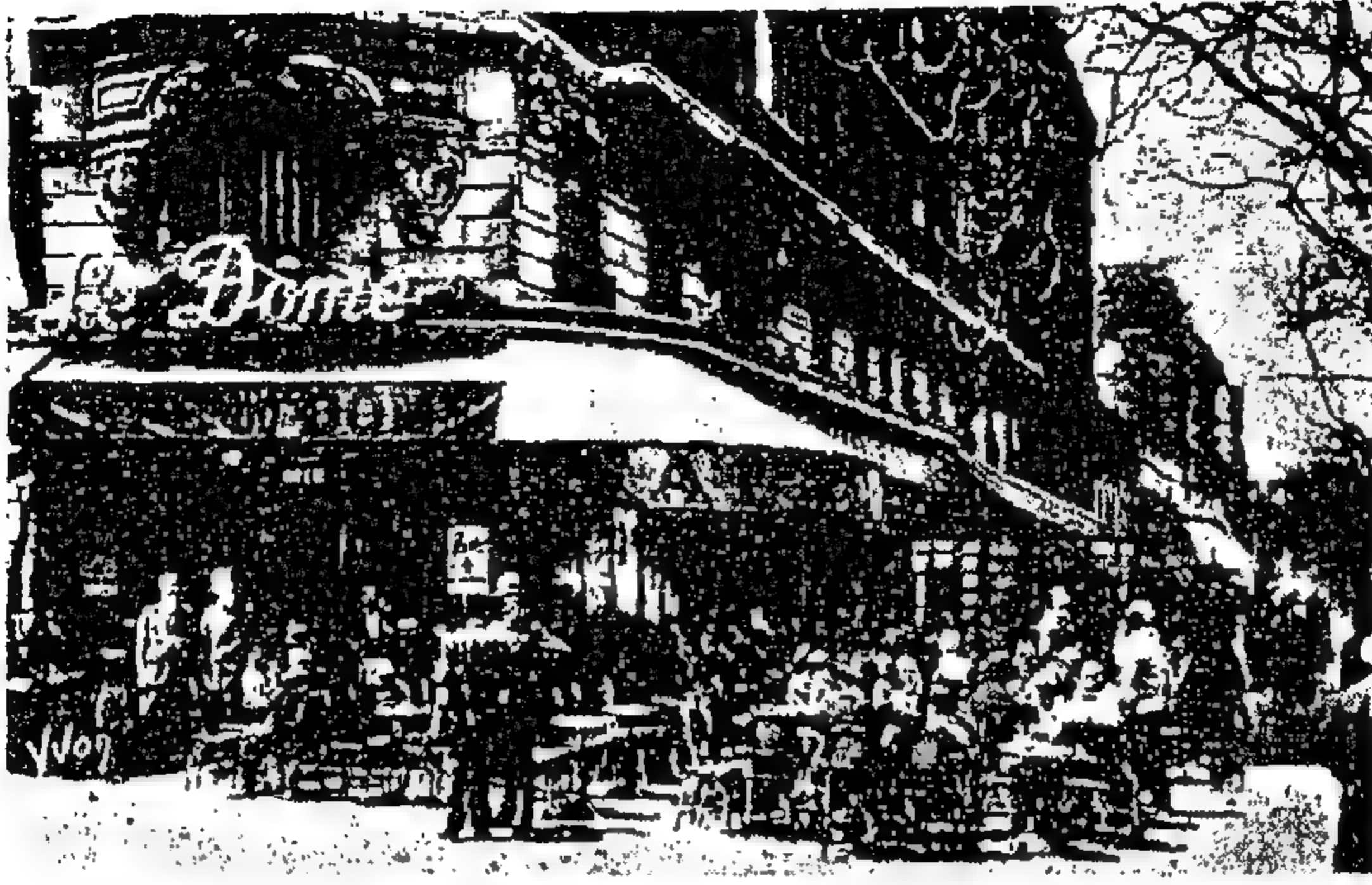
الخارج استدرت لأترود من العظاء ، من عظام العظاء ورمادهم ، بنظرة أستوحيا حكمة الحياة وعبرتها فلم أر إلا القوس الكبير على قمة التل . وهنا وهناك سلة رخامية تبرغ بين خضرة الأشجار القائمة مشيرة إلى الشمس المائلة وقد تحشرجت أنفاسها في شفق أحمر مخضب بدمائها وقد طالعته تلك المسلات بوجه أبيض هادئ كوجه الراهبة المستكنة الى رحمة ربها تصلى لها وتطلب من الله الغفران ومن حولها الأجداث تشاركها الصلاة والنجوى .

هنرى و . لونجفلو



الى المرقى !

مونبارناس



مونبارناس من الأحياء الهامة في باريس وستصير بعد أمد وجيز من الأحياء التي تكون نقطة الاتصال في العالم أجمع، وهي في شكلها الحاضر لا تقل كبرا وعظمة عن أشهر الأحياء في العالم . ويستطيع المرء أن يرى أفرادا من جميع النحل ومختلف الأجناس فوق أفاريز شوارع "محطة مونبارناس - سان ميشيل" في الميدان الذي يقف فيه المارشال "نيه" ممتشقا حسامه على أهبّة الحرب أمام دار الرقص المعروفة باسم "بوليه". ذلك المكان لا يزيد طولا على بضعة مئات من الأمتار، ومع ذلك فهو معرض لشتى الأجناس ومكان تسمع فيه متباين اللهجات ومختلف اللغات . يستطيع المرء أن يرى فيه من العادات ما هو بعيد عنه كل البعد فقد يلمح المائر في ذلك المظهر الصغير آلافا من الناس وهم في هيئتهم الصامتة أقرب إلى أن يكونوا تماثيل مائلة منهم إلى آدميين يعيشون ويشعرون .

وعلى الرغم من كون مونبارناس من الأحياء الكبيرة كما قلنا إلا أنها قديمة العهد تماما . وكانت فيما مضى موئلا لجماعة الأدب والشعر، ففي موضع البيت رقم ٢١٨ من شارع سان جاك تمكن جان دي مانج من نظم ديرة الأدب الفرنسي القديم المسماة "قصّة الوردّة" وفي مونبارناس نشأ أمثال سان بف وميشليه وباريه وغيرهم ولا زلت أذكر ذلك البناء المرتفع الأسوار في شارع "أرجو" ذلك البناء الذي يبعث القلوب

على الانقباض لئلا يعكسه من ظلال مخيفة، وإن كانت هذه بعض أسباب تلك العاطفة السوداء التي تفتح أنفسنا حين نراه أو نتمز به، كلا ليس هذا هو السبب الوحيد، بل ما يدفعني إلى التشاؤم ويقبض صدري إذا أنا مررت به هو أنني ولست أدري لماذا — ولست أدري أيضا أم حسن الحظ أم من سوءه — رأيت ذات صباح إذ أردت أن أرقب استيقاظ باريس في الصباح المبكر، أقول رأيت رجلا في هذه الدارينفدون فيه حكم الإعدام علنا، فما تكاد تبرز الشمس بعد الفجر بقليل حتى تستعد سكان الجيلوتين إلى اقتطاع رقبة الإنسان . مسكين ... وهذه القصة تبعدنا عن روح مونبارناس المرحلة الخفيفة السعيدة، ولعلنا لا ننسى أن نرى معا المرصد في مونبارناس في الشارع الذي يحمل الاسم نفسه . ولا ننسى أيضا الحديقتين الصغيرتين القريبتين من الشارع الذي نتحدث عنه، الحديقتين اللتين يسميهما السكان "بلوكسمبرج الصغيرة" .

ومن الذكريات التاريخية التي يطيب للإنسان إعادة سماعها أن نقول إنه إلى جانب حائط مرقص "بوليه" في يوم ٥ ديسمبر سنة ١٨١٥ قتل القائد "نيه" أشجع الشجعان، ونحن نميل إلى الاعتقاد بأن تمثاله في شارع "رود" يعد أجمل تماثيل باريس قاطبة . ولقد كتبت مرة "أن مرقص بوليه هو بالذات مرقص بوليه لم يتغير" ولكن واحدا من النقاد لم يعجبه منى هذا التعبير . وحقا لقد تغير مرقص المونبارناس هذا ولكنه بقي في صميمه كما كان منذ سنين . لقد دخلته أنواع الموسيقى الحديثة، وأعيد بناء جزء عظيم منه غير أنه مازال بالرغم من كل هذا يحتفظ بروحه القديمة فسوف ترى إذا سعدت بالذهاب إليه فتيات مونبارناس الصغيرات وهن على أروع وأفن ما تكون الفتيات، يراقصن شباب الحى، وقد ألهبت حرارة الرقص الأفتدة حتى تضامت الأجسام في ثورة واحتدام بينما نغم "الجازبند" يذكي لهيبها وضرامها . وقد يسعدك الحظ فتحضر ليلة تعزف فيها فرقة الموسيقى القديمة وحينئذ تمثل نفسك وقد عدت إلى الورااء عدة سنين بينما تلاعبك وتداعبك الموسيقى القديمة بحلاوتها وطلاوتها .

ولعل "بول فرلين" الشاعر الفرنسي الكبير حين كتب ذكريات شبابه كان صادقا حين قال : حب ساعة بعاطفة ولكنها تعادل الدهور ... مرقص بولييه ! وقد نظم على الأسلوب العثماني القديم ، وانتشرت فيه السيدات كما كان ينتشر الحريم في قصور الأتراك ، وفي حرارة الرقص تلتقي الشفاه والصدور .

حب ساعة ولكنها ساعة تعدل الدهور !

سسلي هادلستون



قهوة الروتوند في مونبارناس ملتقى جميع أجناس البشر

باريس في حلة بيضاء بقلم الدكتور أحمد ضيف



المدينة على سعتها واختلاف ما بها،
وما تحويه من أبنية، ومنازل ضخمة، وطرق
واسعة، ومجامع العلم الكثيرة، وأماكن اللهو
المتعددة، وما يخرقها من ضجة المركبات
والسيارات وأصوات البوق . ثم الأبيض
والأسود والأسمر من السكان والأجانب
النازحين إليها .

كل ذلك انتشر فيه سكون غير مألوف
بعد أن لفه الليل البهيم بثوب من نهار .

لا أريد أن الشمس طلعت في الليل . لأني أغضب المنطقيين إذ كلما كانت
الشمس طالعة كان النهار موجودا . ولكن أريد أن السماء أخذتنا على غرة .
وتحينت سواد الليل الخالك لتنتثر علينا من سحبها بياضا ناصعا تغمرنا به كما يغمر الكريم
سائله . بالإنعام .

ليت شعري ماذا يصل الإعجاب بزرقاء اليمامة لو أنها كانت أمس بباريس
ونظرت ببصرها الحاد سقوط الصقيع في جوف الظلام . أكانت تميز المياه التي
تحولت الى ذرات متجمدة من الظلمة الخالكة التي تخرق هذا البياض الناصع .

أم كان يخيل اليها أنه أريق إناء من ليل ونهار فامتزجا وكونا وقتا ثالثا لا يعرفه
التاريخ الى الآن .

قالت لي الخادم وهي تحضر لي الفطور أصقعتنا السماء . فقلت منذ متى .

قالت : منذ الساعة الخامسة . قلت : لابد أن يكون الثلج متراكما في الطريق
فقلت : هلم وانظر، ثم تركتني وخرجت .

أحب هذا المنظر لأنه فن جميل من فنون الطبيعة ، ولأنه لا يوجد في بلادنا ،
ولأنه شيء غريب عنا .

خرجت أقصد الجامعة واخترقت حديقة اللكسمبورج لأنها أقرب طريق
وأجمه ، سيما في مثل هذا اليوم . وإذا الطريق — كأن لون أرضه سماؤه — مغطى
بطبقة من الثلج الناعم لا يقل سمكه عن شبر في طرق السير وثلاثة أشبار أو أربعة
في الأرض والأماكن المنعزلة .

أخذت طريق في الحديقة وأنا لا أدري كيف اخترقتها . وكلما رميت بقدمي
انغrustت الى الكعب ثم انسأت نظيفة نقية ، فكنت أشعر بنوع من الارتياح والميل
الى تكرار حركة المسير لأن منظر الثلج أشد رهبة وأثرا في النفس على بعد فاذا اقترب
منه الانسان لان ملمسه .

رأيت ما في هذه الحديقة من أشجارها الطويلة وأغصانها الكثيرة الجافة المتشعبة
مكسوة ببياض ناصع يتخلل سوادها الأصلي . كأنها مطعمة بالفضة . أو كأنها تثبت
فتيت اللجين . أو كأن بها أعمدة من زئبق وقد تجمع الصقيع على أغصانها الكثيفة
فكأن شيئا أشبه بالزهر الأبيض المفتوح وتحت ذلك أرض بيضاء غبراء . كنت
أنظر في هذه الطرق الخالية فأشعر بالعزلة والملح سكونا تاما أسدل على العالم فأهد
حركته الكبيرة وأحيانا كنت أرى على بعد إنسانا فالملح شبحا أسود هادئا يتر تحت
هذه الأشجار . تتساقط عليه بعض ذرات الصقيع فلا يلتفت إلى كأنه ينحرق ميدان
حرب بالقرب من العدو فلا يريد أن يشعر به انسان .

لا أدري كيف كانت الطبيعة توحى الى النفوس في ذلك الوقت الرهبة
والاحترام لخالق هذا الكون وقدرته . فقد انتشر في النفوس شيء من الإعجاب
يشبه أن يكون خوفا .

اجتزت الجانب الشرقى ومررت بقصر الشيوخ واذا هذا الكساء الأبيض
قد وهبه هيبة ووقارا .

أما التماثيل فكان على رأس كل تمثال تاج من فضة وعلى جسمه كساء بال من
حرير أبيض . فلما وصلت الى الجهة الغربية رأيت بعض الأطفال والفتيات
يتقاذفون بقطع الثلج فيأخذ أحدهم قبضة منه ، ويلقي بها على رفيقه فيغمره بمسحوق
كمسحوق السكر . وقد رميت ورميت بشيء من ذلك فقد تبعتنى فتاة الى أن كادت
تخرجنى من الحديقة وأنا أعدو أمامها وهى تقفو أثرى ولم يكن ذلك إلا إشفافا عليها
فقد أردت أن أسرها بأن المرأة قد تهزم الرجل فى مواقف التزال ، كما تهزمه فى مواقف
العشق ، وكما تصرعه فى ساحات الغرام . أما الطريق العامة فقد كانت خاوية أو كادت
تمثل للإنسان منظرا من أجمل ما تجود به الطبيعة . فهذه المنازل المرتفعة بمنافذها
وسطوحها أخذت شكلا أشبه بالزينة . وقد علق الصقيع بخلافق الحدائق وتعاريجها
الحديدية فنسج منسوجا جميلا يتعب فيه الإنسان اذا عمله .

باريس اليوم أبدع ما يستطيع انسان أن يتصور من الجمال .

أحمد ضيف



أولاد باريس يتقاذفون بقطع الثلج وكان التماثيل يشاركونهم لعبهم !

صور وذكر

الليل في باريس

باريس الآن شعلة من النور : هي من نور الحياة وبهجتها ، وهي من نور الله وقداسته ... باريس الآن شعلة من نار هي من نار الوجود وثورته ، وهي من لظى القلوب المحترقة فيها وشجوها ... وباريس في الليل وقد أنارتها المصابيح تتألق بينها الأسرجة الكبيرة كأنها تسبح في بحر من الجمال والحب . وباريس في ليلة الصيف تلك تحفز القلب أن يتعلق بنجومها المستقرة في سمائها ولا نسمة هناك ولا ريح ، بل دنيا صامته هادئة ميتة كأنما قد ثقلت على صدرها متاعب الأبدية فعاقبتها عن التنفس ، الأشجار ساكنة ما تهزها هبات النسيم ولا زفرات البلدة والمدينة مخنقة كأنها غارقة في قاع بحر عميق ما تستطيع أن تريح عن صدرها ثقل طبقاته . وهي مظلمة في إسراف يلمع فيها بين كل لحظة وأخرى ضوء مصابيح عربية أو سيارة فكانها حيوان متنمر ينبعث الشرر من عينييه كالبرق في ظلام الديجور ومصابيح الغاز في شوارعها هي الأعين الرقيبة التي تنظر منازلها وقد عبست لها في تجهم وتعكس أشعتها على الأشجار التي تتحمل من فضيحة في أنهار الضياء والحو مشبع بذرات دقيقة من التراب تضيق الصدر أو تبعث على الاختناق .

وعلى قنطرة الاتقاليد — هنا وهناك — بين كل لحظة وأخرى تلتمع أشعة العربات شاردة واردة في غير استقرار أو اتضاح . وهناك على حدود الأفق قطاران : واحد يجري على الأرض مرسلا من مدخته سيلا من اللهب والشرر ينير صفحة السماء ، ويتصل بالقطار الآخر قطار النجوم وقد ترابطت حلقاتها كأنها تشد بعضها بعضا ، وقد أطوقت المدينة بسلاسل من النور لا انقصاص بين دوائرها فما يستطيع المرء أن يعدو حاجزها . تلك هي أضواء المصابيح المنعكسة على مياه السين الهادئة ولقد ترابطت ظلالها كأنها تضم الواحدة منها الأخرى إلى صدرها الثائر فكان النهر المنثنى جارا وسط المدينة وقد انعكست على جانبيه أضواء مصابيح الضفتين المتوازيتين ثم انعكست فيما بينهما أضواء المصابيح التي رفعت فوق القناطر التي تقطعه في أجزاء

غير كبيرة التباعد . كأن النهر على صورته تلك سلم خشبي كبير جوانبه ودرجاته من النور وقد امتدت ساقاه الى مضاجع النجوم في السماء وهي مسرورة مغتبطة بهاتين الساقين من الأشعة تلمسهما في ترفق وتقدر ما فيهما من جمال وافتنان .

في ذلك الظلام المخيم على كل فجاج المدينة يجد الانسان كلما سار بضع دقائق ميدانا رحبا قد أناره عديد من المصابيح فكأن السائر فيها لا يدرك أن الليل قد حل إلا إذا خرج بنفسه من ذلك البحر الزاخر بأواج الأشعة والضياء ولا يكاد يخطو المرء عدة خطوات حتى يلمح شارعا أو ركنًا من حديقة عامة أو منعرجا في طريق كبير وقد أرسل ضوءه ينير جوانب السماء فكأنه يجهد في كشف أسرارها وهي ما تزال ضئيلة بها أشد ما يكون الضن . وفي حين أنك ترى شوارع حي سان جرمان الطويلة وقد أغرقها الليل في سواد حالك ما أن تبصر الحدأة فيه شيئا ترى الشوارع الأخرى المزدحمة في الأحياء القريبة منه ، وكأنها لمب يتناول على السماء ويلفحها بنيرانه وسعيره ... وباريس الآن في الليل وقد تلفعت أبنيتها بدثار من الظلمة السوداء الفاحمة فلا تظهر من أجسادها شرفات أو أبراج ولا يعين مصباح طرقها ومنافذها ولكن هذه الظلمة لم تستطع أن تنصر على سحابة حمراء تسبح في جو باريس كأنها شواظ من نار أو زفرات ماتهبة حارة من أنفاس البلدة الحبيبة ، من أنفاس

باريس ...

إميل زولا



جولات وتأملات

بقلم شيخ الصحافة الأستاذ داود بركات

دخلت باريس ونذكرى في غير باريس وعقلي
متجه إلى سواها، ولكنى دخلتها والذهن مالا
بما طالعت صغارا عن جمالها وعمما فيها وعن
ناسها، وعن إغراق الناس في وصف محاسنها
ومغانيتها .



دخلتها فإذا هي بلد كسائر بلدان العالم،
ومررت بساحة الباستيل وكان له أكبر أثر من
نفسى فتساءلت وهو رقعة من الأرض صغيرة أفي
هذه الرقعة الصغيرة الحقيرة نبت الحرية ورفعت صوتها عاليا في الأمم؟ أهنا كان
سجن الحرية فأطلقه الفرنسيون من عقاله؟

تساءلت ولم أصدق نفسي، ثم تساءلت عن معنى الحرية عند القوم لأتني شرق
ولم أفهمه في الشرق، ولا أعرف للحرية معنى، وإنما هي في نفسي ونفس أبناء وطني
نظرية كسائر النظريات، أو خيال كسائر الخيالات التي تخطر لنا إبان الحياة .
فقلت بعد أن غاب مكان الباستيل من نظري هل أستطيع أن أرى الحرية بين
الناس وأن أفهم معناها الصحيح؟

وصلت إلى الفندق "جراند بريتانى" بسان لا زار، فكان أول ما أثر بي وقوف
الركاب واحدا وراء واحد لا يتقدم واحد منهم على الآخر (faire le quini)، وكان
دورى السابع بينهم . فلم أتقدم عن مكاني ولم أتأخر ولم يسبقني أحد وتعلمت ألا
أزاحم أحدا . حينئذ عرفت معنى المساواة الذى لم أفهمه في الشرق حيث يتقدم
الكبير على الصغير .

نزلت من غرفتي الى قاعة الجلوس فرأيت شابا يقبل فتاة في تلك القاعة الغاصة بالناس فأجلت نظري بالحاضرين وهم خمسون الى ستين رجلا وامرأة وفتاة وأكثرهم من الفرنسيين والانجليز، فلم أر عين واحد منهم وقعت على ذلك الفتى أو تلك الفتاة فتساءلت هل هذه هي الحزيرة وأجبت نفسي بأنها قد تكون ذلك .

خرجت من الفندق ومررت بكنيسة الثالوث فسمعت رجلا يقول لسيدة معه : هذه هي الشهيدة ! (C'est la Martyre) فانصرف ذهني الى أنه يعنى القديسة المشيدة على اسمها الكنيسة . فكنت شرقيا أصغى أو أستمع الى حديثهما فاذا هو يسميها الشهيدة لأن قنابل الألمان أصابتها أيام الحرب . ثم أخذ يدل السيدة على الجراح المصاب بها جسم تلك الكنيسة ، وإذا بالرجل يحدث عن ذلك المعهد من الوجهة الوطنية لا من الوجهة الدينية فقط ويحنو على تلك (الشهيدة) ، لأنها تحملت قساوة الحرب لا لأنها تحملت الاضطهاد من أجل دينها . ففهمت شيئا من معنى الوطنية عندهم وزاد في فهمي أن عيني المرأة دمعتا لتلك الجروح في ذلك الهيكل العظيم المشيد .

انتقلت الى الشارع وإذا به شارع "شاتودان" ، فقلت وأنا قليل القراءة للروايات : أهذا هو الشارع الذي خلده الروائيون الفرنسيون بكثرة حوادثه . وانتهيت الى الترينيتيه (Trinité) ، فأثري منظر سيدة حبلت تجتاز الشارع الى الكنيسة ، وبوليس البلدية يوقف الناس ، وهم ألوف بذلك الشارع ليفتح الطريق حرا لتلك السيدة ، والناس يحيونها من الجانبين لأنها حبلت ، ولأنهم يحيون فيها الوطنى الذى سيولد غدا ، ويكون عمادا لأمتهم . هذا القول لم أستنبطه من المشاهدة بل قاله لى شيخ أعرج كان يسير وراءها ويحيه الناس التحية نفسها ، فاستأذنته وسألته عن السبب فقال لى ذلك وأردفه بقوله "وأنهم يحترموننى ويحيوننى لأننى فقدت ساقى فى حرب السبعين ... وهذا أجل نيشان أحمله أمام أمتى" . فتمنيت عندئذ لو فقدت رجلى فى أمة ألقى فيها مثل هذا الاحترام لمن يخدمها .

وصالت الى البولقار وإذا بموكب عظيم يمر وإذا بالبنات والسيدات يخرجن من

كل جانب ويمتفن هتافا عاليا "فليحيا غورو" ولم يكن اسم غورو غريبا عنى فدنوت من فتاة وسألتها لماذا هي تجرى وراء غورو ، وتدعوه ، مع أن رئيس الجمهورية تقدمه وتقدمه كثير من الرجال العظام حتى المارشال فوش فكان جوابها : "يا مسيو : غورو أضاع نخذه وذراعه في سبيل فرنسا . بينما الآخرون كانوا نياما على الفراش الوثير أو ينعمون بملذاتهم مع نسائهم متكئين على الأرائك يتسامرون" ثم ازدادت له دعاء وصياحا ، وهي تركض مع رفيقاتها وراءه ، فعرفت عندئذ معنى آخر من معانى الوطنية .

وصلت إلى الكونكورد ووقع نظرى على تماثيل الأقاليم الفرنسية ، فوجدت فى كل تمثال صفحة كبيرة يكفى أن يقع نظر الفرنسى عليها ليقرا تاريخ بلاده فعرفت كيف يحبون بلادهم ولماذا يحبونها . ورأيت بينها تمثال ستراسبورج والزهور تحيط به من كل جانب . ورأيت طفلا صغيرا يحمل طاقة من الورد ويحاول إلقاءها على ذراع التمثال فلا يتوصل إلى ذلك . وأحبيت أن أعرف هذا الجهد الذى يبذله الطفل فسألته : هل أساعدك ؟ فكان جواب مربيته : دعه يؤدى واجبه نحو وطنه ! ... نفجأت لكلماتها .

وصلت إلى الشانزليزيه فوقع نظرى على كتيبة من الفرسان الجزائريين روح عنى منظرها ، وأحسست بشرقيتي تنبض فى عروقي ، وتقفز فى صدري ، فاتبعتها وهي متجهة إلى قوس النصر ، ولما توسطنا الطريق قلت لقائدها بالعربية أتخدمون فرنسا وأتمم جزائريون ؟ فكان جوابه وهل للفرنسيين أكثر منا فى هذا البلد أو فى بلدنا ؟ إنا يوم نشعر بأنهم يتدعون بحق ليس لنا ، فى ذلك اليوم يعرفون كيف نأخذ حقنا ! فلم أصدق . وقلت فى نفسى رجل مغرور . ولكنى اضطررت بعد أيام إلى تصديقه لأن صديقا أخذنى إلى وزارة الخارجية فرأيت قائدا جزائريا يفتح الأبواب بلا استئذان ، ويدخل على الموظفين كبارا وصغارا ، وكأنه من أهل البيت . فترصدت مروره أمامى لأسأله هل هو من موظفى الوزارة فكان جوابه : إني وصلت باريس منذ يومين ولى أشغال أقضيها لأعود إلى الجزائر . قلت ومن

وسيطك هنا؟ فوضع يده على عمامته وقال : هذه، ثم وضع يده على صدره وقال : هذا . وكان يحمل شارة اللاجئين دونور . ثم ضحك وقال لى بالعربية المكسرة : ليس بوانكاريه أكثر فرنساوية منى .

ثم زاد احترامى لهؤلاء القوم إذ دعيت للعشاء مرة فى نيل من ضواحي باريس عند أحد أشرف فرنسا، فرأيت معنا على المائدة قائدا جزائريا بعمامته وبرنسه وزيه الجميل وهو مقدم على الجميع، وهو يعرف مقامه أنه فوق الجميع لأنه قائد قبيلة . هذه أيامى الأولى فى باريس وأنا موزع الفكر، وليكنها لحظات كان لها أشد التأثير فى نفسى .

وبعد أن انتهى الغرض من سفرى الى باريس قلت فى نفسى يجب أن أعرف هذه المدينة . فكانت فى أول الأمر صغيرة فى نظرى، وإذا بها تكبر رويدا رويدا حتى عظمت وحتى بت لا أجد حدا لعظمتها . وكانت شوهاء فى نظرى، فصار جمالها يزداد يوما فيوما حتى وصل الى منتهى الجمال . ولكنى لا أحس موضع الجمال من هذه المدينة فلا يمكننى أن أقول أين هو وان كنت أستطيع أن أقول ان هذا الجمال موجود بأجمعها من أولها الى آخرها .

* * *

مررت بتياترو ساره برنار، فقرأت فى الاعلان أنهم يمثلون إحدى الروايات للآرة المائتين والخامسة والستين . فقلت أرواية تمثل فى تياترو واحد ٢٦٥ مرة متعاقبة، ولا يملها الباريسيون، ونحن فى مصر نمل الرواية للآرة الثالثة . أو الرابعة، ونزعم المؤلفين والممثلين على التغيير والتبديل . وصحمت أن أسأل مدير التياترو عن ذلك فلما سأله كان جوابه : "إنك رجل غريب، لا تعرف من باريس قليلا ولا كثيرا . إن الرواية التى تقدمت هذه مثلت هنا ٦٨٠ مرة . واضطررنا أن نستخدم جوقا بلجيكية لمواصلة تمثيلها لنريح الحقوق الفرنسية . وقد مثلت الرواية ذاتها فى لندرة ١٢٢ مرة متوالية " . فظننت أن ذلك من اختصاص تياترو ساره برنار . فذهبت فى الليلة التالية الى تياترو رويال لأرى رواية ،

(Pas sur la bouche!) . "لا على الفم !" وإذا بهم يمثلون الرواية للمرة
الـ ٦٢٧ !! ففهمت كيف يكون النجاح عندهم في المسائل الأدبية .

وذهبت مرة إلى الأوبرا وجلست إلى أحد الشبان الفرنسيين أحدثه ويحدثني
فأذكر مما قاله لي : أنظر هؤلاء السيدات في التياترو، واعلم أن اللائي حفظن شعرهن
من القصص هن الشريقات الفرنسيات لأنهن محافظات يأوين مسaire غيرهن ، ففهمت
عندئذ مغزى كلمة محافظين ، ننقلها عن هؤلاء الأوربيين ولا ندرك معناها الصحيح .

مررت بمونمارتر فوق نظري على باب كتب عليه بالفرنسية :

(Essayez, Essayez Toujours) "جرب ، جرب دائما !" فقلت لا بد لي
من معرفة المغزى الذي ترمي إليه هذه العبارة . فلما تحزيت قيل لي : هنا ، وفي هذا
المكان يقوم الذين يخطر لهم احتراف التمثيل بتمثيل بعض القطع الروائية أمام جماعة
من الخبراء المتطوعين فإذا حكموا للشباب أو الفتاة بالقدرة على التمثيل انصرفوا إليه ،
وأجادوا فيه . فعرفت حينئذ أن القوم فيما يحترفون يراعون ميل الرجل الى حرفته ،
ولا يكرهونه على حرفته إكراها ، كما تفعل في الشرق إذ تختار للشباب الحرفة التي
نريدها لا الحرفة التي نتفق ومزاجه .

ذهبت الى قهوة الروتند بمونبارناس فرأيت فيها عجبا إذ رأيتها مجمعا للدانمركيين
والسويديين ، وبلاد بحر البلطيق والروس ، وأصغيت إلى أحاديثهم فتذكرت ما تقوله
لنا التقاليد عن برج بابل ، سواء كان باللغات أو بالوجوه أو بالتعامل بينهم . وسألت
عن القهوة التي تقابلها فقبل لي إنها الدوم (dome) فزرتها في الليلة التالية فإذا بي
أجد إسرائيل بأكل مظاهره . فهناك الصهيونيون وهناك يهود الأسبان
"السرفديين" . وجلست مع أحدهم من أصحابي أعد الأجنام الاسرائيلية في تلك
القهوة ، فإذا هم ١٢ نوعا ، حتى لقد كان بينهم بعض الإسرائيليين العرب ، فدلتني
اجتماعهم على ما للرابطة الدينية من التأثير على الأمم ، وعلى صوغ نفوسهم جميعا بقالب
واحد . فضحكت من ذلك العنوان الذي كتبه الفرنسيون على أبواب كنائسهم

ومعابدهم ، وعدوه مفيخرة من مفاخرهم وهو "الإخاء والحرية والمساواة" . وقلت في نفسي هل وجدت هذه من يوم وجود الإنسانية الى اليوم ، أو هل يمكن أن تكون في المستقبل مادام الإنسان إنسانا ، وما دام الاشتراك بالعقيدة يدعو إلى الاشتراك بالحياة والتعاون فيها . كذلك قل عن الاشتراك بجميع المقومات الأخرى من مقومات الحياة .

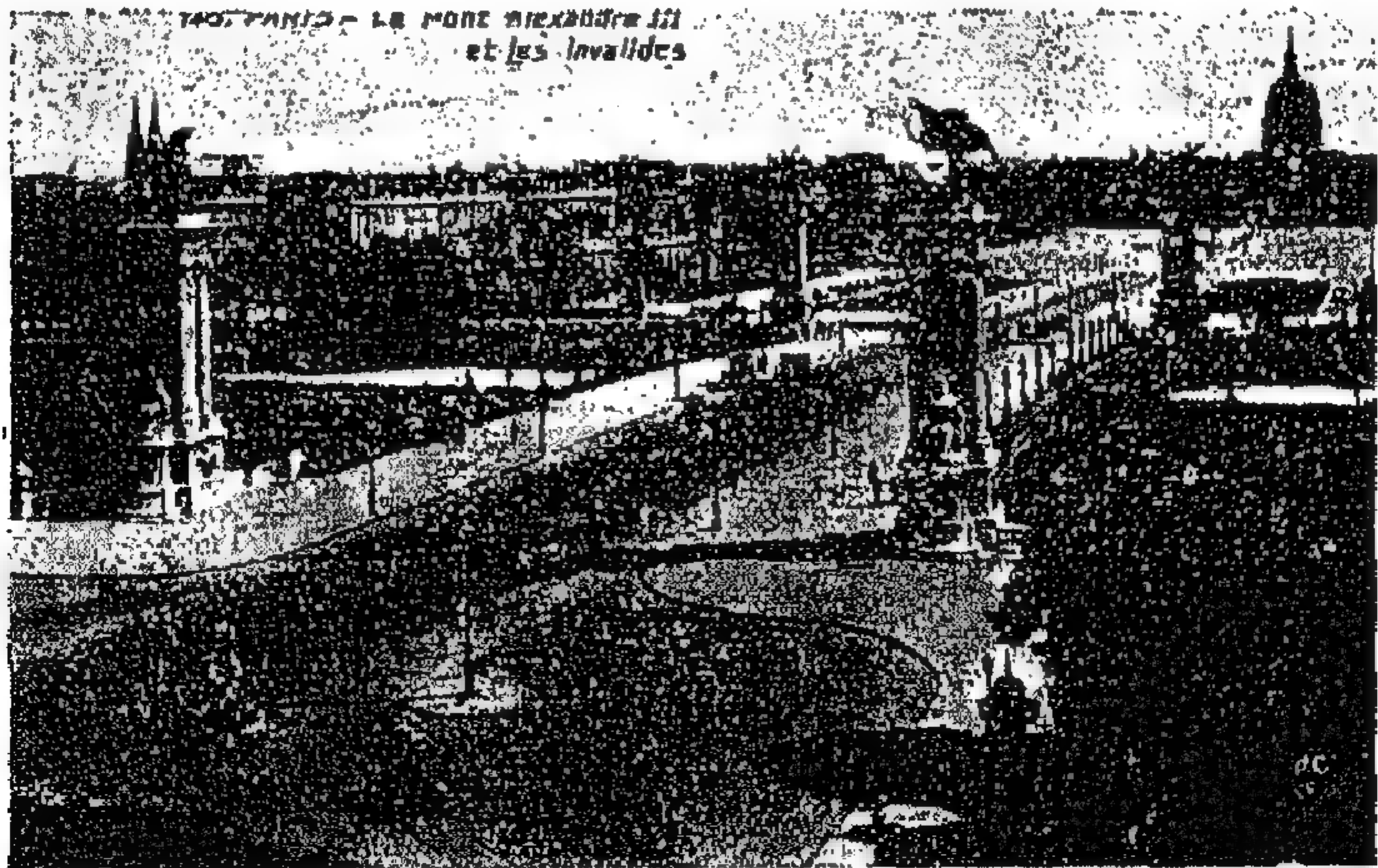
دخلت في تلك الليلة ناديا يعلنون عنه باسم نادى الجوكى (Le Jockey) فاذا بي أهبط إليه من ١٨ درجة ، وإذا بي أمام فتيات يلبسن لبس الرجال ، وإذا بي أمام شبان يلبسون لبس النساء ، فقلت القوم يغيرون مظاهرهم ليجدوا ملائمتهم . وما كنت أحسب أن ألقى هناك رفيقا لي يقصد قصدى ، فاذا بي أمام صحنى إسباني يبحث عن الرفيق الغريب في ذلك المكان ، فاذا بنا غربيان وكل غريب للغريب نسيب . فطلب مني أن أجالسه ، وكلانا تدور عيناه في ذلك المحيط ، وإذا بالمسألة مسألة رقص ، واحتساء الكؤوس ، والهزار البلهي المصري في القهوةات البلهية المصرية ، ولكن بالفاظ فرنساوية تحمل منها الإشارة والتاميح ، محل الإفصاح والتصريح . وكل ما يعوزهم وينقصهم هو القهقهة عندنا والضحك العالي لأنهم قوم فقدوا هذا الضحك ، وهم على ما علمت من رفيق الأسباني قد أنشأوا مدارس في باريس لاستعادته ووضعوا على باب إحدى المدارس التي رأيتها في بولفار فولتير هذه العبارة : " (Venez apprendre la gaité gauloise) " تعالوا لتلقى مزاح الغولوا " . ويريدون الضحك . فقلت في نفسي ما أنا حياتنا ونحن على الفطرة والضحكة في إحدى قهواتنا تملأ القاهرة والاسكندرية وطنطا وهولاء المساكين الذين حرموها يبحثون عنها تعلما وتلقينا .

وبينما نحن في الجوكى كلوب دخل البوليس ، فلم يتزعج أحد . ولم تفر العصافير . ولم يحدث هلع . ولم يحسبوا أن الغازي القاهر قد دخل على المكسورين الخانعين ، وإنما هي عصاة قصيرة بيضاء رفعها الضابط وقال للوجودين : باسم القانون أدعوكم إلى البوليس ، فذهبنا جميعا . وكأنهم ذاهبون إلى أحد منازلهم ، ولما رآني الضابط

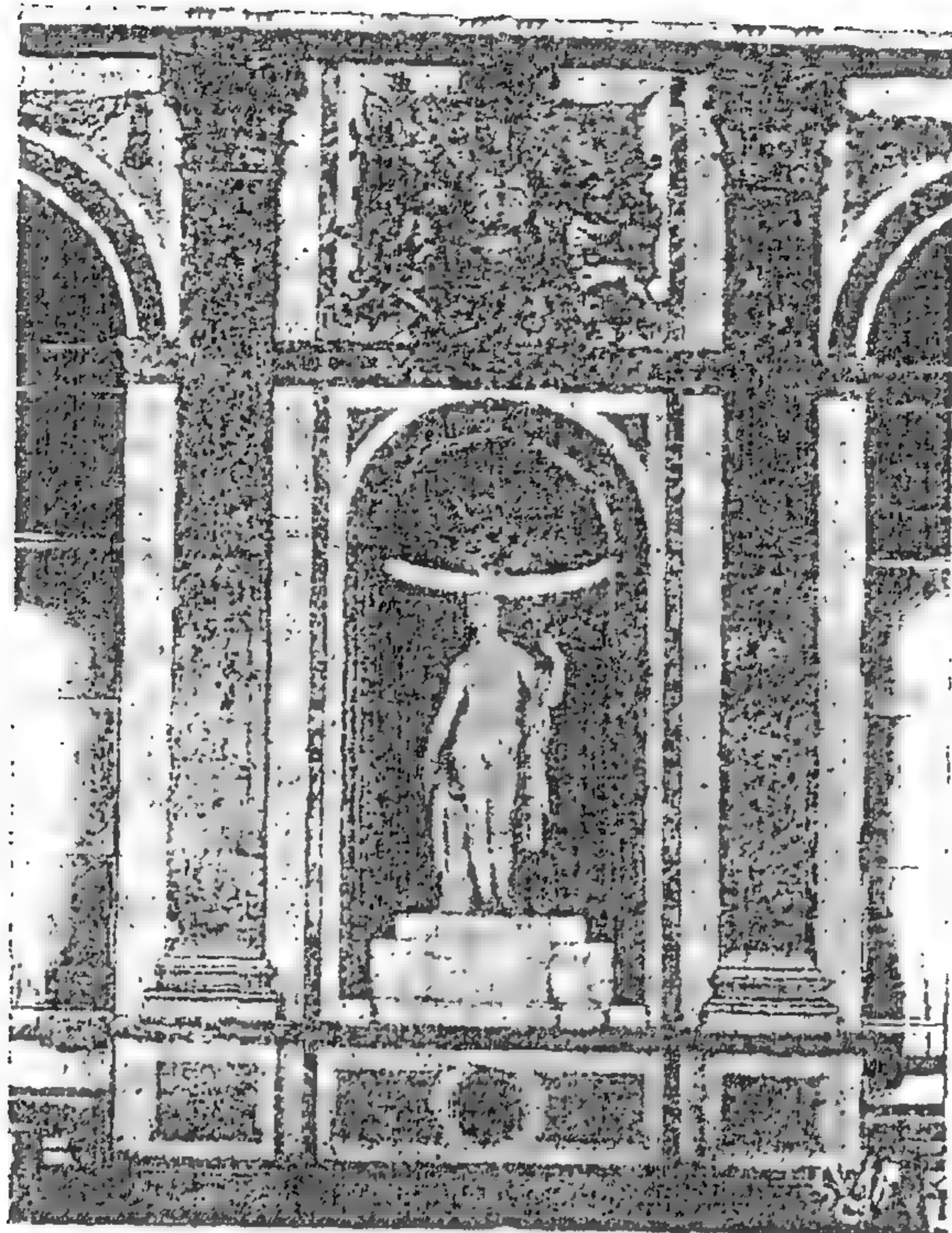
ورفيقي الأسباني قال : أنتم غريبان قلنا نعم . قال : أمعكما الجواز . قلنا نعم . وناولناه الجوازين فنظر فيهما واعتذر عن إزعاجنا في هذه الليلة ، فخرجنا وأنا لا أصدق نفسي بأن هذا الضابط يعتذر إلى وإلى زميلي ، وقلت في نفسي أكان ذلك يقع في القاهرة أو الاسكندرية من ضابط عظيم كهذا ، بل من أحد الجاويشية الصغار ؟ تذكرت ذلك لأنني قبل شهرين من سفرى الى باريس دخلت قسم الأوبكية لأسأل عن أمر صغير أو واقعة وقعت في الفجالة ، فلم يتنازل ضابط من الضباط بالرد على . ولما هممت بالانصراف عرفت أنى هناك سجين لا يجوز لى الخروج إلا بأمر الضابط العظيم ! ... فرجعت لالتماس الاذن لى بالخروج ، ولا أذكر فى حياتى الطويلة أنى شعرت من نفسى الحقارة والصغر ، كما شعرت فى تلك اللحظة ، وأنا ألتمس من الضابط السماح لى بالخروج وهو يميل بنظره عنى وكأنى لا أكلمه وكأنه لا يسمعنى .

تلك بعض الخواطر التى خطرت لى ولا أقول أنى رأيت كل شىء حسنا فى بلادهم بل رأيت من الخرافات عندهم ما يفوق الخرافات عندنا ، ورأيت من الاستهتار ما لا أودّه لقومنا ، ولكنى ذكرت بعض حسناتهم لاعتقادى أنها من مقومات الحياة وأنه جدير بنا أن نأخذ بهذه المقومات فى حياتنا الحديثة المتطورة كل يوم الى حضارة حديثة ، وثقافة جديدة .

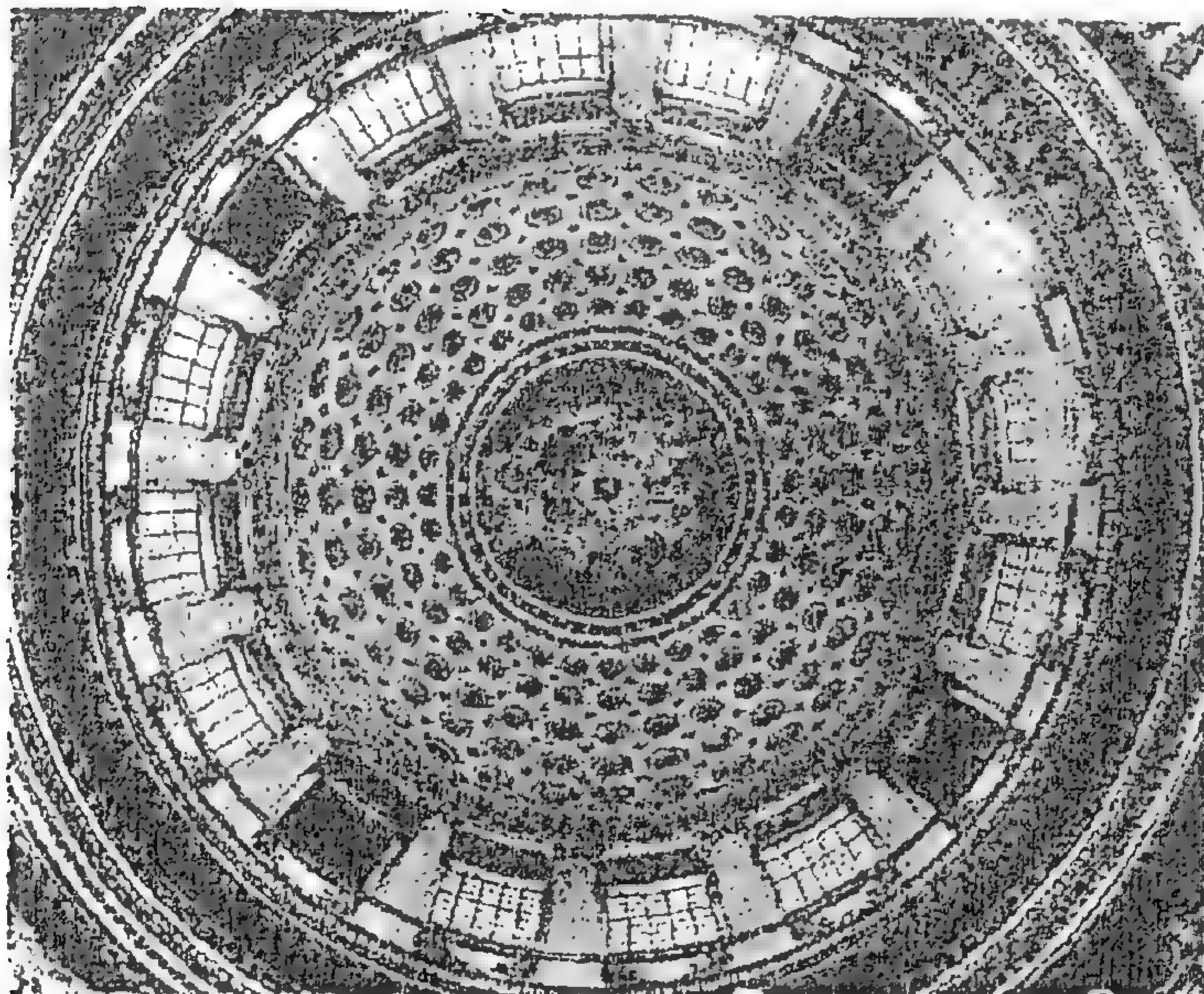
داود بركات



كوبرى اسكندر الثالث



قاعة المرايا التاريخية بقصر فرساي



قبة الباتيون



صالح دقمان

في الحكي الأتيني

البعثة الأولى بباريس وقانونها

... ثم لما ذهبنا الى باريس مكثنا جميعا في بيت واحد وابتدأنا في القراءة فكانت أشغالنا مرتبة على هذا الترتيب وهو أنا كنا نقرأ في الصباح كتاب تاريخ ساعتين ثم بعد الغداء نتعلم درس كتابة ومخاطبات ومحاورات باللغة الفرنسية ثم بعد الظهر درس رسم ثم درس نحو فرنساوى وفي كل جمعة ثلاثة دروس في علمي الحساب والهندسة، وفي مبدأ الأمر كنا نأخذ في الخط درسين يعني في معرفة الكتابة الفرنسية ثم بعد ذلك كنا نأخذ كل يوم درسا ثم انتهى الأمر الى أننا تعلمنا الخط فانقطع عنا معلم الخط، وأما الحساب والهندسة والتاريخ والجغرافيا فلم نزل نشغل بها حتى سهل الله علينا بالرجوع، وقد مكثنا جميعا في بيت واحد دون سنة نقرأ معا في اللغة الفرنسية وفي هذه الفنون المتقدمة، ولكن لم يحصل لنا عظيم منزية إلا بمجرد تعلم النحو الفرنسية ثم بعد ذلك تفرقنا في مكاتب ممتدة، كل اثنين أو ثلاثة أو واحد منا في مكتب مع أولاد الفرنسية أو في بيت مخصوص عند معلم مخصوص بقدر معلوم من الدراهم في نظير الأكل والشرب والسكنى والتعليم وتعهده أمورنا من غسل ونحوه فكان يأخذ صاحب المكتب أو البيت نحو عشرة أكياس كل سنة في نظير ذلك ولا يلزمنا شيء في الماء كل والمشرّب. ولما كانت طباع هذه البلاد شدة البرودة كان لكل واحد منا في كل سنة بثلاثمائة قرش خشب للتدفى بها وغير هذه المصاريف العظيمة كان يشتري لنا من طرف الميرى أيضا القمصان والسراويل والنعال وسائر ما يلزم من الآلات والأدوات مثل الكتب والورق والحبر وأقلام التصوير وغيرها. ومما ينبغى ذكره أيضا ما يعطى للحكام والأجراجية في مداواة من كان يمرض منا فان الحكماء بباريس مع كثرتهم غاية الكثرة يأخذون في زيارتهم للمريض الموسر قدرا له وقع على اختلاف مراتبهم في الشهرة وعدمها ويتعذر القدر بتعذر الزيارة وهذا إن لم يكن للحكيم سنوية معلومة وقد أسلفنا ذلك في باب اعتناء الفرنسية بالطب

وتعهدهم للصحة فأقل الحكماء يأخذ في كل زيارة يمكث فيها نحو نصف ساعة ثلاثة فرنكات ، والحكيم المتوسط يأخذ في كل زيارة خمسة فرنكات ، والحكيم الجليل القدر يأخذ في كل زيارة أبلغ من خمسين فرنكا . وكلما تعددت الزيارة في اليوم الواحد تعدد القدر . وأما بالنسبة للعدم فقد لا يأخذون منه شيئا ونحن نعد هناك من الموسرين بل من الأغنياء لتجملنا بالملبس الغريب عندهم ولنسبتنا في هذه لولى النعم ولكثرة هذه المصاريف في تعليمنا وغيره من سائر ما ذكرنا كان ناظر التعليم أو الضابط علينا يذكرنا به في أغلب الأوقات لنجتهد . وسترى ذلك في مراسلات كتبها لى بعد الامتحان العام .

وحين اجتماعنا في بيت الأفندية كنا لا نخرج منه ليلا ولا نهارا إلا يوم الأحد الذى هو عيد الإفريج بورقة إذن للبواب من الضابط الذى نظره علينا ولى النعم ، ثم بعد تفرقنا فى المسكاتب المسماة البنسيونات كنا نخرج أيام البطالة وهو يوم الأحد بتمامه ويوم الخميس بعد الدروس وأيام أعياد فرنساوية ، ومنا من كان يخرج كل ليلة بعد العشاء إن لم يكن له درس بعده . وإن ذكر لك هنا قانون نامه الذى صنفه الأفندية بعد دخولنا فى البنسيونات وعبارته هذه صورة ترتيب الأفندية فى البنسيونات .

المادة الأولى

ان يوم الأحد المقتر لهم الخروج فيه يلزم أن يخرجوا من البنسيونات فى الساعة تسعة ويأتوا الى البيت المركز من أول الأمر ويقدموا وقت الدخول ورقة معلمهم الى الأفندى النوبتجى فى هذا الشهر لأجل أن يعلم ساعة دخولهم فى البيت ، وبعد ذلك يذهبون الى المواضع المعدة للفرجة بشرط أن يجتمع ثلاثة أو أربعة ثم يرجعون إلى البنسيونات فى أيام الصيف الساعة تسعة وفى أيام الشتاء الساعة ثمانية وهذا الترتيب لازم ولا بد فان رجع أحد الى البنسيون قبل ذلك وتعبشى هناك فهو أولى وأحسن من اللوازم أن لا يدور أحد فى الأزقة ليلا ومتى دخل فى البنسيونات يعطى الورقة المذكورة للمعلم .

المادة الثانية

إن من لم يمثل لخصوص ما سبق يمنع الخروج من البنسيون بحسب الاقتضاء جمعة أو جمعتين .

المادة الثالثة

ان كل من له شكاية من معلمه لا تسمع ولا تقبل حتى يكتبها في ورقة ولا تسمع إلا اذا كانت من جهة التعليم أو من جهة أخرى يحصل له منها ضرر ولكن قبل أن يكتب ورقة الشكاية يعرف عنها معلمه مرة يكتبها للنو تجي في هذا الشهر .

المادة الرابعة

ان جميع الأفندية يمتحنون في آخر كل شهر ليعرف ما حصلوه من العلوم في هذا الشهر ويسألون عما يحتاجون اليه من الكتب والآلات ويكتب في آخر كل شهر كسبهم وتحصيلهم وأفعالهم على الصحيح ، ولأجل هذا ينبغي التفكير في هذا بالخصوص لأجل تحصيل غرض حضرة ولي النعم .

المادة الخامسة

لو احتاجوا شيئا من الكتب والآلات في أثناء الشهر يطلبونه من معلمهم بورقة يكتبونها له ومعلمهم يخبر بذلك مسيو جومار فان رآه مناسبا يعطيهم ذلك بعد ما يخبر النو تجي فان اشترى أحد شيئا من غير أجازة يلزمه أن يدفع ثمنه من عنده .

المادة السادسة

إنه بعد الامتحان بما ذكرنا في المادة الرابعة إن استحق أحد من الأفندية الهدية لنجابته تعطى له كتب وآلات وسعه .

المادة السابعة

في محل التفرج أو الطريق لا ينبغي لأحد منهم أن يرتكب ما يخل بمروءته وهذا الأمر هو أهم الجميع وممنوع أشد المنع .

المادة الثامنة

ان كل الأفندية الذين هم في البنسيونات لا يدخلون في البيت المركز إلا كل خمسة عشر يوما مرة وهو يوم الأحد .

المادة التاسعة

ان يوم الأحد الذى لا يأتون فيه الى البيت يخرجون فيه مع أولاد الفرنساوية أو مع المعلمين الى مواضع التفرج أو الرياضة أو ما ينبغي رؤيته ، وكذلك يوم الخميس أو يوم التعطيل إن لم يكن عليهم شغل فيذهبون مع من ذكر الى المواضع المذكورة .

المادة العاشرة

يتبعون قوانين البنسيون كأولاد الفرنساوية بالتدقيق والاهتمام في غير الأمور المتعلقة بالدين .

المادة الحادية عشرة

إذا خالف أحد هذا الترتيب يقابل بقدر مخالفته وإذا أظهر عدم الطاعة يحبس بالحسونة ، وإن كان أحد يتشبث بأفعال غير لائقة وأطواره غير مرضية وجاءت تذكرة من معلمه تشهد عليه بتبع حاله وتبين عصيانه فمثل ما ذكر حضرة ولى النعم أفندينا في القوانين التى أعطاها لنا نتشاور مع المحبين لحضرة أفندينا من أهالى هذه المدينة ونرسل فاعل القبح والعصيان بنفسه حالا الى مصر من غير شك ولا شبهة .

المادة الثانية عشرة

إن جميع الأفندية يكونون في البنسيونات في هذا الترتيب على حد سواء وإن كان في البنسيونات مائدتان إحداهما للمعلمين والأخرى للتلاميذ فأفندينا يأكلون مع معلمهم .

المادة الثالثة عشرة

إن الأفندية المذكورين يلزمهم جميع ما ذكر من القوانين من غير امتياز ولسبب ذلك أعطينا كل واحد منهم صورة ذلك .

المادة الرابعة عشرة

كل المواد السابقة هي خلاصة أفكارنا ونتيجة أذهاننا وأذهان الأعيان الذين وصاهم علينا حضرة أفندينا . وبناء على ذلك كل أحد يلزمه أن يتبعه مع التنبيه لأجل تحصيل رضا حضرة أفندينا ولى النعم فمن لم يمثل أو تعلل بشيء يجرى عليه ما هو مذكور في قانون حضرة أفندينا ولى النعم حفظه الله .

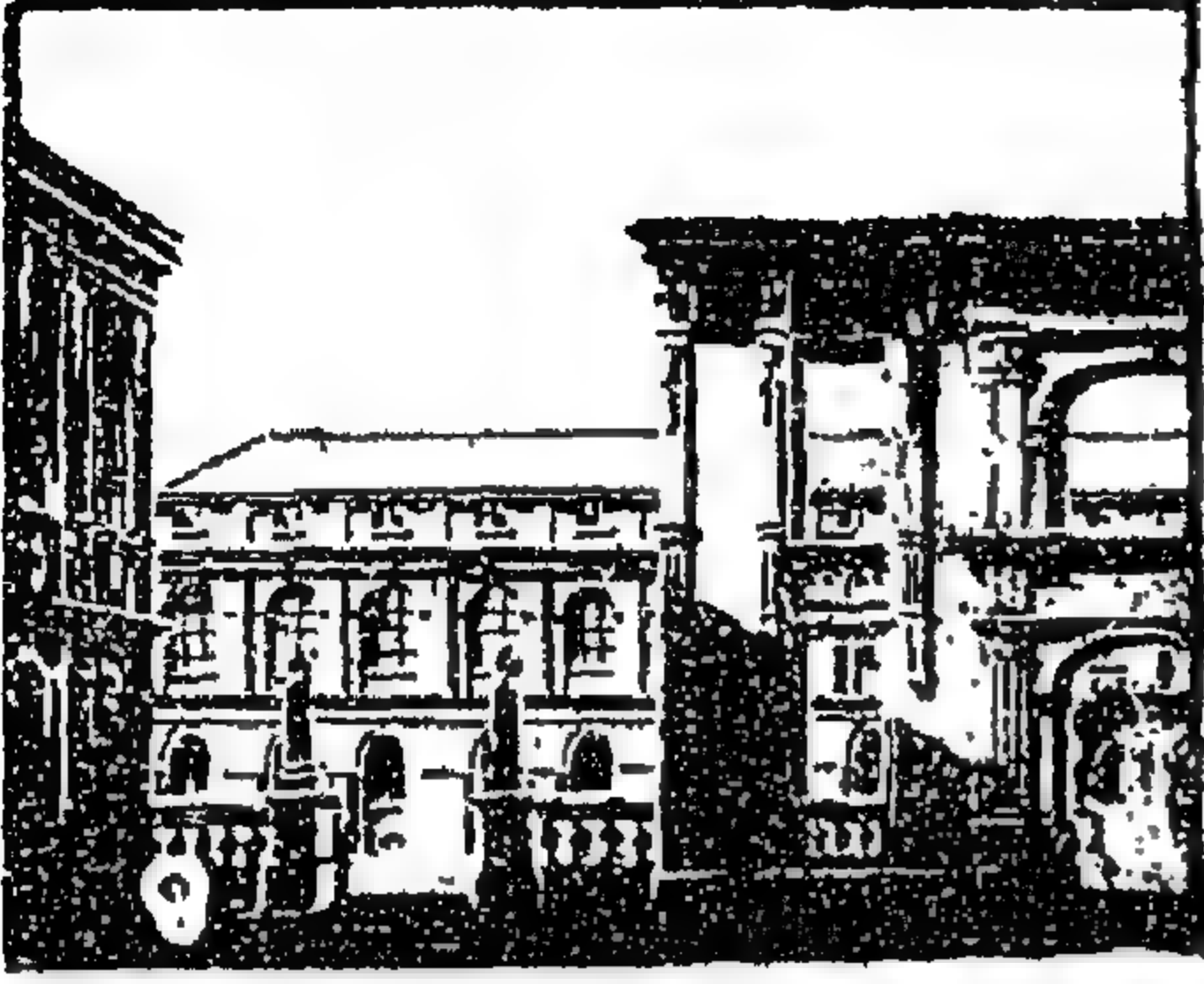
رفاعة رافع الطهطاوى



السوربون

التقاليد البوهيمية

طالب الفنون الجميلة



مدرسة الفنون الجميلة

يحضر الأستاذ مرتين في الأسبوع فقط الى مدرسة الفنون الجميلة ، وللتلميذ أن يحضر متى شاء وأن ينصرف متى شاء . وكان بالمدرسة ثلاث ورش ” اتلييه “ للحفر ومثلها للتصوير ومثلها للهندسة المعمارية . وعلى رأس كل منها أستاذ .

ولما كان الإقبال على الهندسة شديدا ، فإن له ملاحق خارج المدرسة . وأغلب الأساتذة من مجمع الفنون وأصلهم تلاميذ قدماء لتلك الورش تقسمها التي أصبحوا أساتذتها . ومن الدروس التي تدرس فلسفة الفنون الجميلة وعلم الجمال والتاريخ القديم ونظامه سنة للتاريخ المصري وسنة للروماني وسنة لليوناني غير التاريخ الحديث المقرر لكل السنين . وعلم التشريح وعلم الهندسة والحساب وغيرها .

والمدرسة تعيش بتقاليدها أكثر مما تعيش على لوائحها ... فالتلميذ قبلما يدخلها لا بد له من خطاب توصية من الأستاذ بقبوله . وفي خلال السنة يجري امتحان صعب للالتحاق بالمدرسة نهائيا وقد يعمل سنوات حتى يقبل ولا بد له من معرفة الفن والاستعداد له قبل الدخول . وكان الطلبة قبل الحرب يبقون بالمدرسة حتى سن الثلاثين ولا تعطى للمصورين والحفارين شهادات ، وكانت الدبلومات تعطى للمهندسين دون سواهم . ولهذا دلالة القوية لأنه ما من فنان في العالم يعتمد على شهادته .

ومن تقاليد المدرسة التي لا تستطيع إدارتها معها حولا أن الطلبة الجدد يعاملون بطريقة الهندية أي أن طالب السنة الأولى يظل فيها خادما طالب السنة الثانية . وهكذا يحكم عليه بأن يكتس الورشة ويعتد المواد التي يشتغل منها زملاؤه القدماء . وهناك ” الكابورال “ رئيس الجدد كالشاويش يوزع الأعمال . أما (le massier)

فهو الألفة وأمين صندوق الورشة وممثلها في الحفلات . والجديد يخدمون القدماء في الداخل والخارج حتى أنهم ينقلون عفشهم اذا انتقلوا من بيت الى بيت ، فهم كالعريف في الكتاب اذا أراد دخانا أرسل التلميذ يشتريه له ، ونحو ذلك ... وتحدث في هذا الصدد حوادث غريبة بوهيمية حقا ، ومن ذلك أن احد القدماء صعد إلى مسكنه بالطابق الثالث يدخن غليونه ، وأمر التلميذ الجديد بأن يفسح الطريق لبصاقه ، فوقف الجديد في وسط الشارع وبيده عصا طويلة يصعد بها الناس عن المرور في دائرة بصاق القديم ! ... والناس ينظرون ويعجبون ويزدحمون ويضحكون ، لأنهم يعرفون شذوذ طلبة الفنون .

ولا مندوحة للجديد أبدا من الطاعة مهما كبرت سنهم وطالت لحاهم ! ... ولا بد للجديد من أن يدفع للقدماء تكاليف دعوة يشربون فيها نبيذا وياكلون محارا (huitres) وخبزا وسردينا بحسب المبلغ الذي يتبرع به الجديد وبحسب مقدرته . والشهر الأول عادة كله دعوات ومآدب وكل جديد يدفع بدوره تبعا لذكائه أو غفلته وخفته أو ثقله ! ...

ولما وصلت نهني أستاذي إلى هذه الدعايات التي تقسو أحيانا حتى يموت منها بعض الطلبة لإسرافهم في المزاح (إذ وضعوا مرة تلميذا جديدا في المجارى حتى اختنق) ، ووضعوا آخر في برميل وتركوه يصرخ فيه على رصيف السين حتى ساقه الشرطة إلى القسم . أما إذا غضب الجديد فالويل له ، وقد يؤدي الأمر إلى خروجه من المدرسة نهائيا .

* * *

والقد كان نصيبي بكديد أن يحكم على بالتجرد من جميع ثيابي وأبقى عاريا تماما ولم تكن تنفع مقاومة أو شفاعاة . فرضخت من فوري كما رضخ زملاء لي من قبل فشذوا وثاقى إلى كرسي وأنا عاري كما ولدتنى أمي ووضعوا على رأسي تاجا من الورق على شكل فرعوني وكتبوا عليه "رئيس الثاني" ، وحملوني على نقالة رفعوها على أكتافهم وخرج موكب الطلبة في جموع غفيرة يتقدمنا من يفسح لنا . وسرنا كذلك

من المدرسة إلى عرض الطريق حتى كنيسة "سان پيرمان دي پريه" في آخر شارع بونايرت . وكان المطر يتساقط رذاذا فوصلنا إلى قهوة بونايرت والناس من حولنا ينظرون ويسمون وهم جميعا يعرفون عادات مدرسة الفنون الجميلة وتقاليدها .

وهناك وضعوني كما أنا على خوان في المقهى وطلبوا طعاما وشرابا وجعلوا يرموني بالفضلات وقشر المحار وكأنهم يمتدحون إلى — على طريقةهم — الزلفى والقرايين .

وتولى اثنان منهم إطعامي لأنني كما سلف القول كنت مقيدا وكان بيننا طالبات أيضا مشتركات في هذا الاحتفال ...

هذا، وغير هذا مما يشابهه ومما اشتركت فيه، قد خلق في الحال انطلاقا من قيود المحافظة وحبس في الحزبية وتكسير أغلال الكلفة ... فهو يعد من الانقلابات التي طرأت على نفسى وكان لها أثر فيها طول حياتي .

مختار



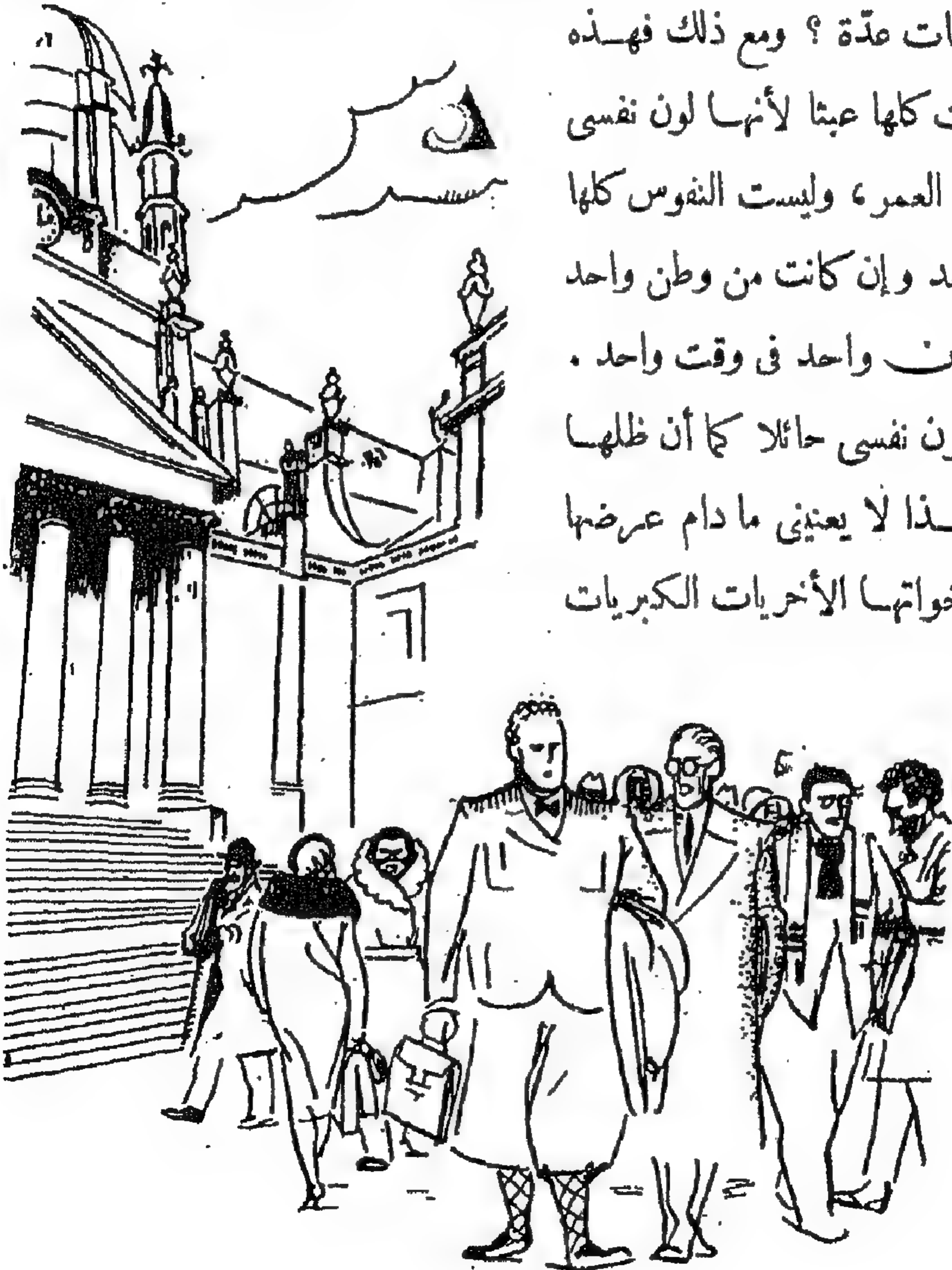
في الحى اللاتينى

١

أكتب عن الحى اللاتينى، حى الطلبة فى باريس، موطن الأرواح النبيلة بين
السوربون والبانتيون . ولست أطمع فى إضافة سطر الى السفر الذى وضعه من
تكلموا عن الحى اللاتينى وكتبوا أو تكلموا قليلا أو كثيرا، ومروا به مرورا،
أو سكنوه شهورا .

فلماذا إذن أكتب؟ وإذا كنت لا أطمع فى كتابة سطر جديد فما الفائدة من

تعبير صفحات عدة ؟ ومع ذلك فهذه
الكتابة ليست كلها عبثا لأنها لون نفسى
فى حقبة من العمر، وليست النفوس كلها
على لون واحد وإن كانت من وطن واحد
ومرت بمكان واحد فى وقت واحد .
ليكن إذن لون نفسى حائلا كما أن ظلها
زائل، فهذا لا يعنينى ما دام عرضها
الى جانب أخواتها الأنحريات الكبريات



طلبة السوربون

الساميات اللواتى سبقنها فى طريق الحكمة سييين عن جمال ألوان تلك النفوس
ويزيدها تألقا وبهاء ، وبضدها تميز الأشياء .

تسألنى عن الحى اللاتينى وقد ساءت فيه السنين ؟ إنه حى الحب والحرب !
حرب غرام لا هدنة معها ولا سلام . نضال دائم بين العقل والعواطف .
كلا لقد أسرفت ! فليته كان نضالا بين العواطف والعقل إذن لكان أسمى وأعلى
وأدعى الى تخفيف مرارة التجربة . إن للعواطف قدرها وفضلها فى تهذيب النفس
وترويض الفكر وتخصيب الذهن ولكنه نضال بين العقل والنزوات . إن العاطفة
شئ آخر بعيد عن تلك الشهوة الطارئة التى لا تأتى حتى ترحل غير مأسوف عليها
بل مأسوف منها واسمها النزوة .

فتياته لا عهد لهن ولا ذمام .

وإنى ليخيل إلى أن فتيات هذا الحى قد قتلت فيهنّ المشاعر من كثرة
ما عركن من الرجال . وكيف يكون لهنّ عهد وليس لفتى كلمة تصدق أو وعد
يحقق . إن الفتیان هنا خليط عجيب وليسوا غالباً من وفرة الغنى بحيث يكفون
البنات مطالبهنّ وليسوا من القناعة بحيث يكتفون بواحدة . وهذا الاختلاف
فى الأجناس وهذا التفاوت فى الألوان ، وهذا التفنن فى اللباس والأزياء ، وهذا
التنوع فى الجمال والدلال يجعل لكل امرأة سرها الذى يحاول الفتى ، والفتى الشرقى
بخاصة ، اكتشافه مهما كبده ذلك وأجهده .

وتجد فتیان الصين بعيونهم المنتفخة المشقوقة كأعين الهرة القابعة فى الشمس
قد استأثروا بفتيات معينات جميلات صغيرات يروحون ويغدون معهنّ طوال
أيامهم ولياليهم على جانبي بولفار سان ميشيل . وفى حاناته وأزقته وأينما دخلت
وأنتى نزلت وجدت من ثعلبة الصين آثارا .

وتجد أولئك الفتيات اللواتى آثرن أو حكمت عليهنّ السماء بصحبة ” أبناء
السماء ” كاسفات اللون عليهنّ غبرة ، كما لو كنّ قد لحقتهنّ من أفيون الصين قتره !
ولا عجب فنهارهنّ ليل وليل باريس فتاك ، شتاؤه يهرى الأبدان ، وصيفه ليس له أمان .

وهؤلاء زنوج جزائر ” المارتينيك ” بلونهم القاتم الشاحب وهم على هذا اللون
المبتذل ذوو عجرفة تراها فى أنفهم الأفطس المرفوع الى السماء . وهم يصرون على

أن يصحبوا الفتيات الشقراوات وإنه لتناقض يلفت النظر ليصرفه أسفا على أسف . فان هذا هو الرقيق الأبيض بين السمع والبصر ولكنهم يدخلونه في دائرة الحزينة المرنة !

وهذا صيني قد عشن في رأسه الذباب ، وتآو ث وجهه الفاقع بالهباب . تراه فلا تشك لحظة في أنه لا يعرف شيئا اسمه المساء وملابسه كشكول عجيب لا أدرى كيف وفق هذا التوفيق في جمعها . وهو لا ريب قد شعر بالأنظار حائمة عليه وان لم يعرف أحدا غير صاحبه التفاتا . فأخرج من جيبه ألوفا عذة من الفرنكات وألقى بها على الخوان وضربها بيده وصاح " شرابا " وان الندل ليسرعون متهاوتين على خدمة هذا المخمور من أجيال ، كأنما سيكيل لهم ما معه من المال !

بيد أنك اذا دخلت حديقة لكسمبورج استطعت أن تتنفس قليلا بعد تخلصك من ذلك الحق المكظوم . انها ما تزال فتية ، حديقة لكسمبورج هذه وهى لم تستطع الاحتفاظ بشبابها هكذا على مر الأحقاب ، إلا لأنها حديقة الشباب . وقبل أن تنزل سلمها الكبير تجدد الى اليسار صفا طويلا من الفتيان قد اضطجعوا فى كراسيهم مستقبلين البحيرة منصرفين عن الغوانى ، مكبين على كتبهم ياتهمونها التهاما . وتراهم لا يحفلون بالكرات التى تصطدم بكراسيهم وتندرج بين أرجلهم ولا بالأطفال الجمال يزحفون لتخليص كراتهم ولا بمربيات أولئك الأطفال المنتظرات غمزة عين ، المتلهفات شوقا الى دعوة الى الرقص مساء الأحد ... وكيف يحفل الفتى بهذا كله وهو اذا حفل ببعضه فقل عليه ألف سلام !

ان هذه الغواية ليس لها غاية ولا نهاية ... ومن ذا الذى يقف على أفكار " بسكال " أو على تذكارات شباب " رينان " أو على أية قصة من قصص " أناتول فرانس " وتلهيه فتاة ؟ إنك فى الكتاب تجد نفسك تعرفها وتهيم بها حبا . فى حين أنك لا تجد فى الفتاة غالبا إلا صورة أميالك الغريزية وهى جزء من نفسك ولكنها جزء من كل . نفسك عالم . وأميالك دولة فى هذا العالم !

وقصارى القول إن هذا الحى هو محك معادن الشباب . فالذى يهرب من الحى اللاتينى يظل جاهلا نفسه ، والذى يقتحم الحى اللاتينى ليس أمامه إلا واحد من اثنين : فاما العمار ، وإما الدمار ، ولا ثالث لهما . اللهم اكثبنا فى عداد الفائزين ! ...

نزل عائلي

همدت حركة الحى منذ ما انقضت حلقات دروس السوربون الشريف .
فهو والكوليج دى فرانس ولوى لجراند وسانت بارب وهنرى الرابع وكلية الحقوق
والطب قد أغلقت أبوابها فسافر الطلبة الى أهلهم فى الخارج أو فى الأقاليم وأصبحت
تجد مطاعم ومكاتب ومتاجر عديدة مقفلة وقد لصقوا عليها إعلانا بأنهم فى العطلة
السنوية وسيعودون فى سبتمبر أو بعد سبتمبر .

وما لقيت زميلا أو زميلة من الفرنسيين أو من الأجانب إلا وبادرنى بالاستفهام
عن موعد سفرى من باريس كأن السفر لزام محتوم . هذه مسافرة الى السفوا العليا
وهذه الى البرنية السفلى . هذه الى شامونى والآخر الى أوستند . هذه الى دوفيل
والآخر الى تروفييل . وآخرون الى الصرب ويوجوسلافيا ورومانيا وبولونيا وسويسرا
أو أمريكا الخ .

حتى الناس الذين لا مال لهم يقتصدون طوال عامهم لقضاء أسبوعين أو ثلاثة
على شاطئ البحر أو سفح الجبل . وقلما يترأسبوع دون أن تحصلك بطاقة مصورة
من هذا أو من ذاك ، تجعل باريس فى نظرك أشد وحشة وكابة .

سبحان الله ! ... أهذه باريس التى طالما حنت النفس اليها وودت بجدع
الأنف لو تأتيا فى شر الفصول إن صيفا وإن شتاء ، فى شر الظروف إن حربا وإن
سلاما ؟ ! أهذه باريس التى يعرض كثير من أصحابنا وأحبائنا أصابعهم حسرة عليها
وشوقا اليها ؟ ! لما بلغناها — ولا بد من صنعنا وإن طال السفر — صرنا نتأفف
من قضاء الصيف فيها . ألا يقف طمع المرء عند حد ؟ هذه الشراة الآدمية جزء
من النفس غير منفصل عنها . أطمانا أحوال على ظهورنا كلما قطعنا من الحياة
مرحلة تبدد حلم فآلقينا حملا ورفعنا حملا .

سأحدثك اليوم عن النزول العائلى ، عن البنسيون وهو طراز الفنادق الذى
يجتذب اليه من عاش مثلنا فى أحضان أهله . فأصبح يعز عليه الحرمان دفعة واحدة .

من ذلك الوسط الهادئ . الحنون — فنحن نتعلل بالبنيون عن حياة الأسرة ، نتعلل بالخيال عن الحقيقة وبالظل عن الأصل . وما لا يدرك كله لا يترك كله . ونحن تؤثر البنيون بادئ بدء على حياة الفنادق المضطربة التي تشعر الانسان دائما بأنه على سفر لم يقر له قرار ... وذلك حتى نعود فتصقلنا التجارب ونجد أن في كل مكان اضطرابا من نوع ما ... وأنه هيمات للانسان أن تستقر به النوى ولو كان في أحضان أمه .

وهذا البيت العائلي الذي نزلته أول نزولي باريس متواضع لا يكلف باعتباره مطعما ومسكنا أكثر من ألف فرنك في الشهر . يقدمون لك سردينية صغيرة أو قطعة من السجق بحجم نصف الريال أو بعض الفجل والزبد أو حساء في العشاء فتعا للشهية . فاحسب هذا عليك صنفا !

ثم صحنا واحدا من اللحم والخضر معا وهي عادة ممقوتة ليس فيها شيء من النظافة ولا الأناقة . ولكن ما العمل وهذه حياة ” المجاورين “ ! ثم قطعة من الجبن ذي الرائحة الخبيثة تنكرها أول عهدك بها وتأبأها الإباء كله ، ثم يعضك الجوع بنابه فتعود أدراجك كارها وتنتهي بأن تأكلها متلذذا متفلسفا .

أشهد أن للفلسفة فوائد !

ثم شيئا من الفاكهة الرديئة كبرتقالة بحجم ليمون مصر الصغير أو بعض المربي المجهولة الصنف أو البسكويت التافه . ولا يدخل في هذا حساب شراب النبيذ أو البجعة . ونحن قد أغنانا الله عنهما فنهل ”دوارق“ الماء بعد الدوارق ونستشير بذلك دهشة من حولنا من مختلف الشعوب ، وكنت متمسكا لدى وصولي بماء فيشي وإيان وقيتل وما شابه حتى أرهقتني بارتفاع أثمانها . فقال لي صاحب يوما : ”إنك عند ما تغادر فرنسا تكون قد شربت بثمانين جنيتها ماء“ فاعترف بأن هذا الرقم قد أثر في نفسي وجعلني أطلق فيشي وغير فيشي وأشرب ماء الآبار . وكيف لا يفعل فعله في نفسي وهو مبلغ جسم حقا . ومع ما سوف أدفعه ثمنه لا فيبر لا يعدو أنه ماء .

وكان في التزل ٣٦ شخصا من ١٦ أمة . فيهم السويسري والبلجيكي والتركي والروسي والفرنسي والبلغاني والإيرلندي الخ .

وكان نصيب الطالبات فيه هكذا :

فتاة رومانية تدرس الفنون الجميلة ، وأخرى تدرس البيانو ، وإيرلندية تدرس الغناء ، وروسية تحضر لأجازة الآداب ، وبولونية ، ويوجوسلافية ، وتشيكوسلوفاكية يدرسن اللغة الفرنسية ليدرسنها بعد ذلك لبنات وطنهن وثلاث صربيات إحداهن مسالمة يدرسن الحقوق .

وكانت الصربية التي تدرس القانون من ألطف البنات وأذكاهن . اذا مشت تثبت كغصن البان ، وكان لها صاحب في البيت بلغاري ، وأنت تعلم أن الصرب والبلغار أبناء عم ... وكان معي مصري فنان قوى الجسم ضعيف القلب ، بفعل يتشبث بحب هذه الصربية وهي لا تقبل عليه ولا تعرض عنه فتريده جوى وصباية حتى سكر ليلة أنس ورقص فباح لها على ملاء من الناس قائلا : إنك تدرسين الحقوق و"سليانوف" يدرس الحقوق معك ولكك سوف تتجعين ويسقط ! ثم كتب لها اسمها بالعربية وكتب اسم صاحبها بالعربية أيضا وقال لها هذا اسمك وهذا اسمه ولكن يوجد بينكما اسم ثالث !

لقد كان ظريفا حقا . وارجمته للشباب المصري يحرم كل شيء برىء في وطنه . فأتى الى أوربا ، الى الهيجا ، بغير سلاح .

وكانت هذه الصربية اللطيفة التي تدرس القانون ساكنة في أصغر حجرة في البيت ، حجرة أصلها مطبخ ثم حولوها مسكنا . فأرضها بلاط أحمر وفراشها لايسع طفلا (وكنا نسميها أودة الأرناب !) وكانت بحالها راضية وتقول أحيانا على المائدة بكل شجاعة :

— والله لم يبق معي غير ه سنتيات ... (نكله) !

وصاحبي المصري يسألني :

— أقدم لها جنيتها ؟

وصاحبتي الرومانية الفنانة الساحرة اللفظ الدقيقة التقاطيع حتى كأنها تمثال من تماثيل قدماء الرومان تقول :

— اسمعى "يا يويو" إبنى أسلفك ما أنت بحاجة اليه حتى آخر الشهر .

— شكرا يا ليلي وسأذكرك إذا اشتدت بى الحاجة !

أثبتت أعجب من هذا الحوار ؟ ... كلا والله ! فتاة فى نضرة الصبا فى باريس
ليس معها قرش واحد ! ...

وهى مع ذلك تقول أن حاجتها الى المال لم تشتد بعد . إنها بنت مستقيمة ،
لا تعرف المقهى ولا الحانة ولا المسرح إلا مدعوة وهى بذلك حريصة على وقتها
منتظمة فى سيرها ضامنة آخر العام نجاحها .

وهناك صريسة أخرى . هى الصربية المسلمة ترى لها حياة المخدرات ومعى
صاحب لى وقريب صغير السن فتان الحيا لم تصقله بعد تجارب الأيام . جعل
يراود قلبه على حبها حتى طأوعه أو كاد فطفق يفكر فى الزواج منها وقد عارضته لأن
الأعوام الثمانية عشر التى قطعها من مرحلة الحياة لا تكفى للمجازفة باختيار رفيقة
الحياة وما زلت أدفعه عنها مرة وتجذبه اليها مرات حتى أراد الله له الخير فعرف
أنها استقبلت فى حجرتها فى يونانيا يجاورها فى النزل فتارت نخوته الشرقية فسخط
عليها واستروح قلبه السلوى .

أطأت عليك الحديث وأكفى بهذا عن بنات الصرب فأعود الى بنات الروس .
وحديثهن أدهى وأنكى أو أطرب وأعجب !



الطالبة الرومانيون بباريس فى زيهن الوطنى

نزل عائلى

لا تكاد الساعة تدق التاسعة حتى يكون قد انصرف النزلاء عن الخوان الى مخادعهم فيدرس من يدرس وينام من ينام وينصرف الباقيون الى حيث يلهون . ويسود النزل الظلام . ويقفل الباب الخارجى عند الساعة العاشرة تماما . فاذا أردت الخروج بعد تلك الساعة فعليك أن تصيح ببوابة البيت من صحن الدار : "الحبل من فضلك" (Cordon s'il vous plaît!) فتعطيك ذلك الحبل الذى لا تراه ولا وجود له بأن تضغط على زر مكهرب عند سريرها فيفتح الباب من تلقاء نفسه . ولقد بقيت كلمة "الحبل" منذ قديم فاعجب لتطور كل شىء فى باريس إلا هذا اللفظ العتيق الذى يشعرنا بما نحن فيه من حضارة .

ويسود السكون الدار الأسبوع كله حتى يجيء يوم الأحد فترى الفتيان يلبسون بذلاتهم القاتمة النظيفة المدخرة خصيصا لهذا اليوم فلا ترى النور من يوم الاثنين الى يوم السبت . وترى الفتيات قد اخترن ثوبا متألقا أو شادا أو شفافا مهلهلا ولكنه فى كل الحالات يلفت النظر ويرضى الشباب . وبعد العشاء يكدسون الموائد والكراسى على جوانب غرفة المائدة ، ويفسحون أرضها للرقص ، ويؤتى بالفونوغراف وأسطوانات الظانجو والفوكس تروت والشارلستون والفالس أو لتبرع فتاة بالعزف على البيانو .

كم رأيت نظرات الفتيات تسيل تضرعا ورجاء اليانا بالبقاء . فكنا أحيانا نبقى مساء الأحد فى البيت ولا نخرج حتى لا نحزننّ وندع الدار قاعا صفصفا موحشا .

وكان الفتى البلغارى الذى حدثتك عنه يلزم البيت يوم الأحد فلا يبرحه قط ذلك لأن مرتبه محدود على الرغم من أن والده الصحفى يرسل اليه الكثير بالنسبة الى سعر القطع فى بلده والقليل بالنسبة الى غلاء باريس . فتراه ينتظر مساء الأحد بنافذ الصبر لأنه سلواه الوحيدة . ويتحدث طيلة أيام الأسبوع عن الأحد الماضى

والأحد المنتظر . فاذا شعر بعزمنا على الخروج خشى أن تنصرف الفتيات بانصرافنا فبادر الى التليفون يدعو أصدقاءه واحدا بعد واحد ليوافيه الى المنزل من كان مثله عاطلا من المال .

وصاحب البيت قد نسيت ! نغم الهيئة ذو شوارب مفتولة سوداء أكل نهم يزداد كل يوم سمنا ، يطبخ لنفسه حتى إذا انتهى من عشاينا جميعا جاء بفلس مع زوجه وابنته يتعشون وهو أنظف ما يكون مظهرها . أما زوجه فهي على عكس زوجها نحيفة تزداد كل يوم نحفا . رفيقة . رفيقة . مؤانسة . أما ابنتها فهي في الرابعة عشرة من عمرها آية في خفة الطبع ورشاقة القلب ودماثة الأخلاق . لها عينان سوداوان عميقتان لم أرهما إلا في الشرق . وهي إذ تدعوها الى الرقص تنهض إليك بصدرها ونفسها جميعا . خصرها واهن بالبنان يجذب . بينا تلتهب عينا والدها خوفا على فتاته من ضمة قوية يضمها شق جريء . فكم من فتاة تنسى نفسها وتهجر أهلها إثر هذه الضمة .

وهذه الیوجوسلافية فنانة المحيا ذات غصن رطيب مياس . ولكنها لا تعنى بابرار حسننها فهو متروك على الفطرة فزادها ذلك فتنة . كأنها لا تعرف جمالها فاذا أيقظتها بعينيك سألتك في مثل براءة الطفلة عما تعنيه بنظراتك وهل تراها حقا جديرة بالتفاتك أم أن فيها ما ينتقد .

وكانت مثابرة على درسها لم تنقطع يوما عن السوربون حيث تحضر للغة الفرنسية لتحترف فيما بعد تعاليمها ببلادها . جاء بها أبوها وعاش معها في البيت أسبوعا حتى اطمأن إلى أنه بيت موفور الكرامة العائلية فاستودعها الله وعاد أدراجه وما زالت أذكره عملاقا هائلا جبارا . وابنته مستقيمة ما أمكنت لفتاة الاستقامة في باريس . فإن لباريس حسناتها وسيئاتها على السواء . وكانت إلى جانب بنات باريس كزهرة البرية إلى جانب زهرات البنفسج ، قوية نضرة ، وكانت ترقص بجسمها الفتى الحار أكثر مما ترقص بقدميها . وليست فيها رشاقة خاصة وإنما فيها استسلام الطفل إلى حضن أمه .

وهذه معلمة البيانو الفرنسية ذات جسم لا تشيع منه العين في ثوبه الليمونى
البيج، ولها في ثغرها ثايا بارزة مضطربة كأنها تتألف على القبل . جلست إلى جانبي
بعد أن أعيها الرقص واشتعلت وجتها سرورا وتعبا والتذاذا فقلت لهذه الموسيقية
ما قاله أنا تول فرانس فى "الزنبقة الحمراء" :

« ان الحركات الرشيقة هى موسيقى العينين »

فاقبلت نحوى تتحدثنى عن فرانس وعن قصته هذه وأنها قرأتها مرارا وتكرارا ،
وما برحت ظامئة الى إعادة قراءتها عشرات المرات ... وأنها لا تحب من القصصيين
غير فرانس ولوتى .

فوجدت حديثها ممتعا كرقصها وتوقيعها !

وهذه الرومانية بعينها اللامعتين لمعانا غريبا ترقص على أنها نحيفة ما شاءت
الزحافة أن تتجسم ... خالصة اللطف أنيسة المعشر مهذبة الى أقصى حد وهى صورة
مصغرة من أمها التى جاءت بها أيضا لتطمئن الى وجودها فى وسط صالح اولا أن
أمها ذات حسن نسوى كامل قد عبل ساعداها وطابت جلستها ، فلا تكاد النفس
تنصرف عنها إذ تتحدث عن رقص بلادها الوطنى فى الزيف الى جوار "السواقى"
الدائرة دورتها الأبدية وكأن نعيمها رثاء الزمن .

وهذه فرنسية أخرى كأنها ثالثة الأثافي . مستخدمة فى بنك . وسكرتيرة محام .
أنت مطالب بأن ترضها على قبجها ، وأن ترقص معها يوم الأحد مرة أو مرتين
فاذا أهملتها فالويل لك فانها دساسة قديرة تؤلب عليك البيت كله لكنها لحسن الحظ
غير ذات أنفة ، فاذا نسيتها أو تناسيتها فهى مؤاتية تدعوك الى رقصة الطانجو ، ولا
تدعوك إلا الى الطانجو ، فاذا دقت نغماته الحتون رأيتها مقبلة نحوى فاستعيز بالله من
الشیطان شیطان الطانجو ، وأنهض مبتسما مستسلما الى هذا القضاء المحتوم !

لقد أطلت القول كثيرا وقد وعدتك فى الكلمة السابقة بحديث الروسية .
فاضرب صفحا عن الباقيات .

”آسيا“ تدرس الآداب لعامها الثالث وتجلس رافعة الرأس تطوق عنقها الناصع قلادة عريضة من اللؤلؤ ذات وسامة وقسامة . وهي في بساطتها أدعى الى الحب وأشهى في الحديث وأولى بالعناية غزيرة الاطلاع ولكنتي اخطأت إذ أعرتها كتابين فهي أنانية لم تردهما إلا بعد ما طلبتهما غير مرة . وقد يستغرب شاب في مصر كيف أطلبهما . وقد يرى في هذا ثقلا وإلحاحا لا يتفق وإعجابي . على أن إعجابك بفتاة لن يتعدى الإعجاب البريء كما تعجب نفق نابه فثمت مئات جديرات بالإعجاب حقا بل بالحب . وهذا ما يدعو الى التحفظ والى القصد في العواطف وفي الكرم . أما لو كانت هذه الفتاة في مصر لكان لها شأن آخر . كانت تكون بمثابة عين الماء الزلال في صحراء . أما هنا فهي عين ماء في جنة تجري من تحتها الأنهار فتقف بهذه العين هنيئة معجبا بصفائها ولكك غير ظامئ .

تحدثنا مليا عن تورجنيف ودستيفوسكي وتشيكوف وتولستوى وغوركي ، ثم ذكرت لي أهل الأدب الروسي الجديد ممن أجهلهم وفصلت لي كتبهم تفصيلا ، وكنت شديد الضجر أول عهدي بباريس فقالت لي صبرا فانك لا تلبث أن تصبح محبا لهذا البلد تؤثره على سواه كما يؤثره على مسقط رأسي . إنني أحب السير في الليل وحدي محدقة بالكواكب مناجية أبراج الكائنات مصغية الى خفقان قلب ”السين“ باحثة عن شيء مجهول ولكنه جزء من نفسي .

ورأيت في صفاء عينيها وهي تتكلم سماء بلادي ثم رأيتها راقصة مغمضة العينين . عجيب ! إنها إذ تغمض عينيها تصعد الى ذروة جمالها . نعم ! رأيت في هذه القيصرة الصغيرة في تلك الحالة شهوة أقبال في أجيال فاعمضت عيني حتى لا أرى إغماض عينيها ...

وقلت في نفسي ترى ما ذا يكون حالي لو أني رأيتها وسمعتها في سن العشرين . إن السنين القليلة التي عشتها بعد هذه السن قد أنقذتني من شر مستطير أو حرمتني خيرا كثيرا . إذ من يدري في الواقع أين هو الخير من الشر . ربما فتحت لي هذه

الفتاة أبواباً من العزاء والهناء لو أنني اتصلت بها وأوثقت معها عمرى الوداد ولكنني
نفرت منها ، من هذه الروسية الحسناء المشتهاة المتعلمة الذكية ، كأنها أفعى . فلماذا
نفرت وفررت . . أهى قراءتى وإدماى المطالعة والنظر فى تاريخ الغابرين وتجارب
المعاصرين هى التى حملتنى على النفور والفرار ؟

أم أن شيئاً خفياً يحرسنى ويدود الشر عنى كدعوة أم حنون ، أو يدولى مسلم
مسحت على رأسى فى طفولتى أو شبابى ، أو بركة كاهن إسرائيلى شملتنى فى طريقى
إلى باريس . أم هى حياتى الذاتية المتعلقة بغيرى الراححة تحت عبء مسئوليات
خطيرة ، فلا أستطيع أن أمرح طلقاً كالعصفور يوماً واحداً لئلا أعود إلى القفص
مهشم الرأس مقصوص الجناح ؟؟

شئ من هذا أو من مثله أو من غير هذا قد نبه على كل الكائن الخفى
الرجعى الذى فى شخصى فشددنى من طوقى الى الورا متقهقرا بى كأننى جبان حرب .

واننى لكذلك !

أست جبان حب ؟

وغادرت التزل العائلى !

وفى الليلة الأولى التى قضيتها بعيداً
عن السلافة الحسنة ، وعن تلك البيئة
المألوفة المحبوبة ، تعشيت فى مطعم
وحدى ، فرأيت كل السحن التى حولى
غريبة لا عهد لى بها ، فأنكرتها ثم أنكرت
نفسى . غلبتنى الوحشة فقلت مكانك
يا قلبي :



أشوقاً ولما يمض لى غير ليلة فكيف اذا خب المطى بنا عشراً !

جوق باريس

ولدى فى حديقة اللكسمبورج بقلم الأستاذ الدكتور منصور فهمى

طالما ترددت الى تلك الحديقة فى عهد الطلب، وفى أوقات تساقطت فيها الأوراق الذابلة، وفى أوقات تفتحت فيها الأزهار كالسماوات المشرقة على تلك الغصون اللينة ومن فوق تلك الباسقات الشائخة . وفى الحالين كنت أحمل يمينى كتابا ألتقط من بين سطوره قولا مأثورا . وكذلك كنت أحمل بين جنبي قلبا غضا حساسا يخفق لنظرة من تلك النظرات النافذة ، أو ينبسط لأمل من تلك الآمال الزاهية الباسمة، ويخلق لى من خفقانه وانبساطه خير ما كان يسعد النفس الفتية من أحلام الصبا، وتفتحات الشباب .

والآن وبعد زمان طال على عهدي الأول أعود اليك يا حديقة اللكسمبورج وأحمل على ساعدي ولدى " وائل " وتسير بجانبى أمه شريكة الحياة . وكلانا نرعاها وأرعاها... وها أنا ذا أسير وئيذا فى مناهجك، وأرمى تلك المقاعد التى طالما جلست عليها فى انتظار من كنت انتظر، وعلى بعضها ألح قفى يتصفح كتابا كما كنت أتصفح . وعلى أخرى ألح قفى يسمر مع فتاة وقد ينسيان الساعات من لذة الحديث . وها هو على مقعد قريب شيخ مطرق الرأس ربما كان يتذكر حول تلك المقاعد عهودا . وها هو مقعد جنيب عليه ربة دار تصلح ما بلى لذويها من لباس . وعليه أم ترعى رضيعا فى مهده فى حين يرتع حولها ناشئ صغير .

الآن أعود اليك يا حديقة اللكسمبورج، وأمضى فى طرقائك لا الى حيث أمتع بالقراءة كما كان حالى فى سابق العهد، ولا الى حيث أمتع بالتأمل والنظر، ولكن الى حيث أسلى ولدى باللهو البريء والمرح، وأمتع نفسى بما يفيض من هنائه وغبطته . فذهبت الى مكان أعدت به عربات صغيرة تجرها حمير صغيرة ليقطع الأطفال بها

أشواطاً بين نخائل الحديقة وفي ثماشيتها وإلى هوامشها المزدانة بالحشائش الخضراء والورود الزاهرة . وألح ولدى بلغته التي أفهمها ليركب الحمار فأركبته وما هي إلا فترة قصيرة حتى شحنت العربة الصغيرة بالصغار كأنها تشحن بالزهور واللؤلؤ المنتور .

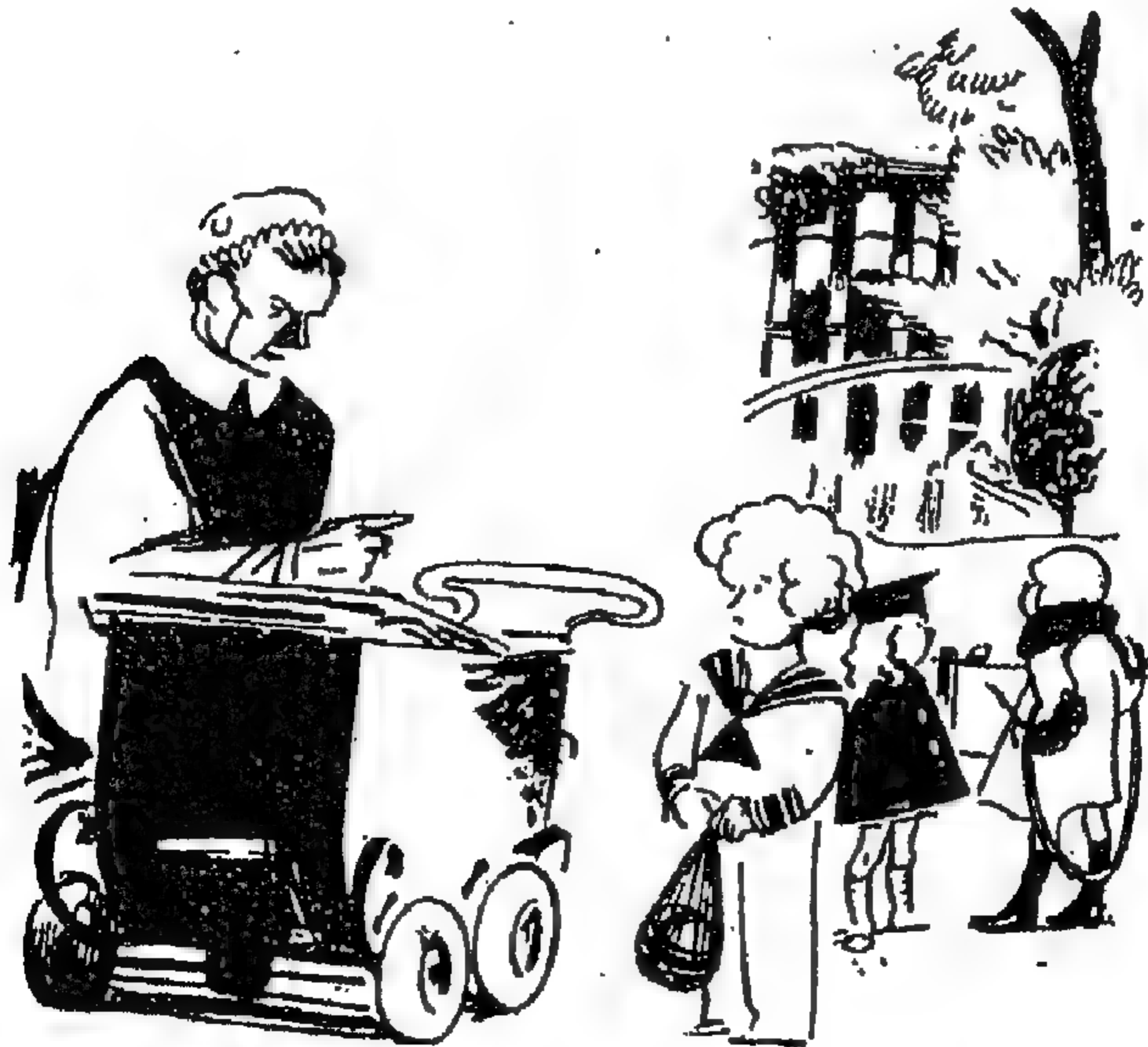


ثم سار الركب . وكان في حرسه آباء وأمهات . بل كان في حرسه قلوب تحنو على أجداد . وهال الصبية وعلت أصواتهم كأنها نغمات موسيقية تشير إلى ما قد يضمه الوجود من معاني الخير ومظاهر السعادة وكأنها تسبح بالحمد لموجده وتثني عليه . وكانت أفئدة الآباء تدق لفرح الأبناء وهنائهم . وكدت وأنا مغمور في تموجات تلك الأصوات المغرورة أن أشمخ وأترفع على من ليس لهم أفرخ وأوكار . بل كدت أنظر شزراً هؤلاء الذين تقلهم المقاعد ليتبادلوا وعدا خادعا مكذوباً لا يثمر، وقبلات زائفة وضیعة لا تهیء لرابطة وثيقة، ولا تؤكد علاقة أمر الله بها أن تعقد وتصان . إيه هؤلاء الذين تستقلون بعض تلك المقاعد للهوكم ومجونكم ألا في سبيل الشيطان قبلة زائفة ووعد مكذوب ! ألا في سبيله احتيال للذة ساعة تمر سراعاً وقد يعقب نعيمها الموهوم حشرات وآلام ! ألا في سبيل الله قبلة يدفعها البار عروبنا لبناء الوكر العائلي وما يعمر به ذلك الوكر من زقزقة الطير ونشاط الصغار وتعهد البنين !

وطاف الركب طوفته الى أن رجعنا للمقر وأخذ صاحب العربات يتأهب
لتحصيل أجره . وأخذ الآباء ينزلون الأبناء من مراكبهم كأنهم يتزعرون الأزهار من
سلتها ، والأبناء يتشبثون بالبقاء . ولو علم هؤلاء الأجباب الصغار ما يعلم الآباء من
أن الحياة الجبارة كثيرا ما تحول بين الرغبات لما تشبثوا ولما ألحوا .

وحملت أنا الآخر ولدى وكدت أناجيه بما كان يمر بنفسى وقتئذ: "يا وائل! لقد
نعمت في طهر حيث كان لأبيك ثم نعيم، ولقد يهيء لك المستقبل، إن أمد الله لك
العمر، أن تجلس جلسة على تلك المقاعد، فاذكر أباك إن كان في العيش أوتحت الثرى،
وقل هنا فكر أبى، وهنا قد كان لأبى لهو ومرح، وهنا نعمنى أبى نعيما زكيا . ثم
إذا حبت نفسك لنعيم غير عف، فسل ربك العفو والمغفرة، ذلك لأنك يا ولدى تكون
في حديقة اللكسمبورج التى تنعمرها نفسية باريس... أو ليست نفسية باريس هى هى
النفس البشرية فى جميع جهاتها من ميول رفيعة وميول وضيعة، أو ليست هى النفس
البشرية التى ترقى الإنسانية، وتتطور عن وخيها، وقد تسفل وتضمحل بوسواسها؟
إن جو باريس منه ما ينعش برّ البار، وفيه ما يقوى فجر الفاجر. فيه المعنى التام
للحياة من ظلماء وضياء، من شر وخير، من بحيم ونعيم ...

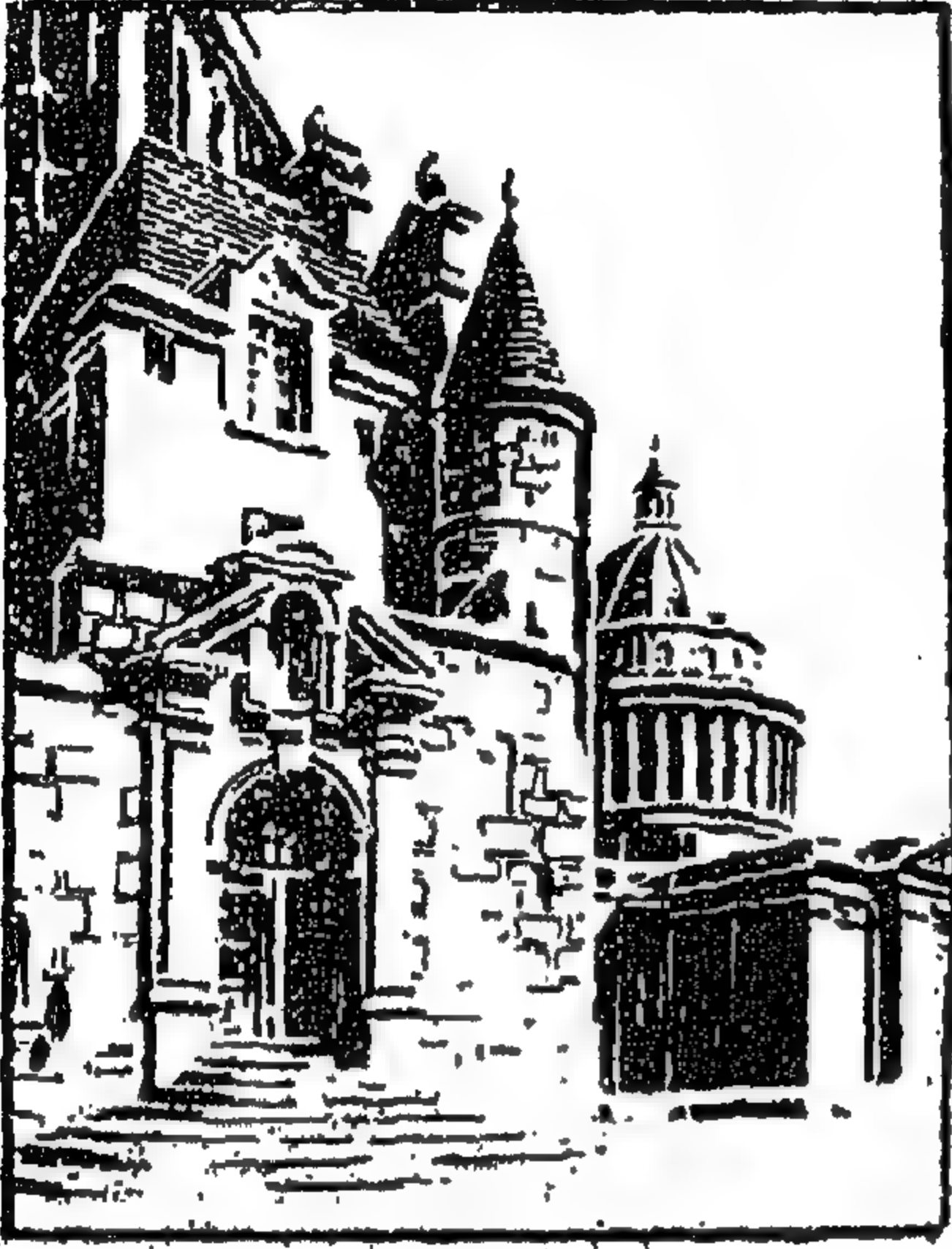
منصور فهمى



معلمة الأفراد : معلمة الشعوب

مجد فرنسا

يعيش في غرفة سطح !



جئنا الى ساحة البانتيون فقال أنا تول فرانس :
— على هذه الساحة رأيت لسافط القنابل
في حرب السبعين . وكان الصبية يفرحون بتلك
المقذوفات فلا تسقط كرة منها حتى يتهاقت
عليها أولاد الحارة يجمعون شظاياها ، وكانوا
يحملون تلك الشظايا ولا تزال نيرانها ملتهبة
ويصيحون ” الكستنا (أبو فرقة) ما زالت
ساخنة ! “ ولا يسع المرء إلا أن يعجب ببسالة
أولئك الغلمان . وكانوا يكافئونهم بستينمين

اثنين عن كل قنبلة يفرقعوها . وياله من ثمن بخس على عمل يبذل المرء فيه حياته !

أميل من قلبي خاصة إلى هذه الحارة من باريس ، فقد أقمت بها زمن الصبي
معدما لا أملك قوتي لأن والدي كان قد نقم على من أجل قرضي الشعر ، وكان
الشعر في رأيه — وهو أمر عجب من تاجر كتب مثله — صنعة خسيصة كثيرة
الويلات . وقد يجوز بيع دواوين الشعر للضرورة ، أما نظمها والانقطاع لها
فليس وراءهما إلا السجن أو مستشفى المجاذيب . وقد كان المسكين محقا لأن الشعر
جاء بنا آخر الأمر إلى الأكاديمي ...

وكنتم ساكنا عندئذ في غرفة بسطح البيت مجردة السقف ” منسارد “ كأنها عش
خطاف . فاذا أردت الكتابة خرجت الى ما تحت الميزاب . فاذا رأت السماء أن
تمطر جلست اضطرارا للكتابة على سرير النوم لضيق الغرفة الشديد . وكانت لي
جارات فكنت أعطين دروسا ، ويعطيني مقابلهما دروسا أخرى ، ولكن علمهن
كان العلم الأعلى ، لأنه علم الحب ...

بروسون

معابد الحياة في باريس

مقهى بوهيمى

جوستاف كولين : الفيلسوف العظيم ، مارسيل : الرسام العظيم ، شونارد :
الموسيقى العظيم ، ورودلف : الشاعر العظيم ... كما يسمى بعضهم بعضا ... قد
اعتادوا أن يرتادوا مقهى "مومص" حيث عرفهم الناس باسم "الفرسان الأربعة"
لأنهم قل أن يفترقوا . والواقع أنهم كانوا يجيئون معا ويذهبون معا ويلعبون معا .
وأحيانا لا يدفعون ثمن ما يتناولونه معا ، وهم في ذلك على اتفاق يحسدهم عليه أفراد
أى فرقة موسيقية متضامنة .

أما ذلك المقهى الذى اعتادوا أن يتقابلوا فيه ، فهو عبارة عن حجرة يجتمع فيها
أربعون ممن على شاكلتهم ، غير أن أصحابها هؤلاء لا يجلسون إلا منفردين دون
أن يختلطوا بغيرهم من الزوّاد ، وهم رغم هذا العدد الضخم الذى يشاركهم فى المكان
نفسه أوسع ما يكونون تمتعا بحريتهم ، وتعبيرا عن شعورهم ، كأن هؤلاء الأربعين
لم يهبهم الله نعمة الحياة أو الوجود فى هذا المكان .

ويل لذلك الزائر الجديد الذى يحاول أن يلتجئ الى هذا الحان هربا من انهمار
المطر أو تساقط الصقيع ، هو لا شك سلوتهم وفريستهم حتى أنه يسارع فى طلب
النجاة قبل أن يتم قراءة جريدته أو ينتهى من احتساء قهوته هربا من مباحث الفن
والعاطفة ، والاقتصاد السياسى ، التى تدور بين أربعتنا العظام . ولتلك المحادثات
والمباحث طبيعة ليست لغيرها ، هى الإغراق فى الغموض الى حد أن عد الساق
"الجرسون" نفسه مغفلا منذ بدأ حياته فى ذلك المكان لفشله المتكرر فى إدراك
مباحث إخواننا العظماء .

وفى اليوم السابق للعيد بكر أصحابنا فى الحضور مصحوبين بصديقاتهم من
الجنس الثانى ... كانت هناك صاحبة مارسيل وهى ميسيت ، وصاحبة رودلف وهى
ميمى ... مخلوق صغير لطيف ذو صوت كأنه مزماران متتابعان وهى الشعلة الجديدة
كما يسميها صاحبها ، وصاحبة شونارد وهى فيمى التى تعمل فى المصنع وبعد تناول

القهوة التي تخالطها زجاجات من الكونياك طلبوا ” بنش “ لكن الساقى كان قليل التعود على هذا المطلب منهم حتى أنهم اضطروا الى إعادته عليه مرتين للتأكيد ... أما ميمى وهى لم نتعود المجيئ إلى أمثال هذه الأماكن فكان يبدو عليها التقزز من الشرب في كوب ذى قاعدة غليظة ، فأما مارسل فقد كان يتشاجر مع ميسيت على قبعة جديدة لكن ميمى ورودلف وكانا في شهر العسل قد تجاذبا أسلاك حديث طويل منخفض كأنما يتناجيان . فأما كولین فقد أخذ يدور عليهم متنقلا اتباعا للأدوار، موزعا كلمات الترحيب في جمل متقطعة اختارها من أجود الشعر الذي يحفظه لنفسه أو لغيره .

وبينما كان هذا الجمع المرح مستسلما الى الضجة والصخب واللعب كان هناك شخص غريب في أبعد أركان القاعة يحتمل خوانا بمفرده يلاحظ بانتباه زائد المنظر المحيط به . وكان يجيئ بانتظام منذ أسبوعين أو ما يقرب من ذلك ، ويجلس كل ليلة جالسته تلك في شغف كبير يدخن غليونه في انتظام حسابي ، ويعقد عينيه على كل ما يدور حوله محاولا أن يسمع كل صغيرة وكبيرة يتمكن من تمييزها على مقربة منه . وحقا كان غريبا أمر هذا الرجل فقد استطاع أن يقاوم هذه المدة الطويلة وأن يحتمل أقسى النكات التي تجرى في مكان كهذا ، وبقى بالرغم من ذلك كله هادئاسا كأيواصل مجيئه كل يوم كأن هذا الأمر لا يعنيه . فأما عن أوصافه الأخرى فقد كان يبدو في مظهر الهادئ الغنى لأنه كان يخرج دائما ساعة ذات سلسلة ذهبية . وحدث يوما أن قابله مارسل عند المنضدة الكبيرة وسأله أن يعطيه صرفا لتقوده لكي يتمكن من دفع ما عليه لصاحب المقهى . ومن تلك اللحظة أسماء الأصدقاء الأربعة ” الرأسمالى “ .

وبينما هم يتمتعون بجاستهم تلك لاحظ شونارد وكان ذا عيون دقيقة لا تفلت من حسابها شيئا أن الأكواب التي أمامهم قد أفرغت محتوياتها في بطونهم وعادت فارغة ووافقه رودلف قائلا ” أجل فارغة ونحن على أبواب عيد الميلاد وليس بيننا إلا المسيحى المخلص فيجب علينا أن نجدد الشراب “ .

وصاح مارسل ” حقا إنك على صواب في هذا الكلام وإذن فدعنا نطلب

شيئا غير عادى “ واستطرد رودلف قائلا ” دق يا كولين قليلا للساقى ... “ وارتفع صوت كولين صاحبا الفيلسوف صارخا فى الساقى ” أحضر لنا كل ما هو ضرورى لعشاء نغم “ ولكن وجه الساقى — من فرط الدهش — أخذ يقلب كل ألوان قوس قزح ، وارتأى فى النهاية أن يتزل فيخبر صاحب المحل بالمطلب الحديد ، واعتبر هذا انها فكاهة من أصحابنا هؤلاء فلم يكلف نفسه مؤونة الرد غير أن دق الجرس المتكرر حمله على إعمال الفكرة قليلا فيما يجب عمله بازاء هؤلاء ، فصعد إليهم واستفهم من دولين عن جلية الخبر ، وكان يحمل لهذا الأخير شيئا من الاحترام فأخبره أنهم صمموا على الاحتفال بعيد الميلاد عنده ، وأنه سيكون ممتنا لو تكرم صاحب المحل فأمر بما يطلبون فلم يجبه مومص ” صاحب المحل “ وعاد الى مكانه وهو يطوى رداءه ، وطلب من زوجته أن تدلى برأيها فى مطلب إخواننا الفرسان وقد أفتت هذه أخيرا ، والفضل لتعاليم مدرسة سنت دنديس التى غرست فى نفسها حب الفنون والآداب ، بأن الأصلح هو تقديم العشاء لهم كما يشتهون ... ووافق أخيرا مومص قائلا ” قد يمكن أن يكون معهم نقود ولو مرة واحدة عن طريق الصدفة ... “ واذن فقد أمر الساقى أن يحمل إليهم ما يطلبونه ثم خاض بعد ذلك غمار لعب الورق مع شخص عجوز تعود أن يتردد على محله ... ولم يعبد يفكر فى أمر أصحابنا فكان ذلك منه حزما يدعو الى الإعجاب .

ولم يفعل الساقى شيئا يذكر من الساعة العاشرة حتى الثانية عشرة إلا أن يجرى من وإلى خوان أصحابنا حاملا شتى صنوف الطعام والشراب ، ولم يكن ذلك من شأنه إلا أن يزيدهم إصرارا على طلب المزيد ... أما ميسست فقد رأت أن تأكل على الطريقة الإنكليزية فهمى إذن تصالح من معطفها عقب كل لقمة أورشفة ... أما ميمى فقد أخذت تجرب طعم كل أنواع النبيذ فى كل أنواع الأكواب . وأما شونارد فقد كان يشعر بصحراء عطشى لا نهاية لها فى جوفه .

وكان هناك فى آخر القاعة صاحبا الغريب ” الرأسمالى “ يراقب هذا المنظر ويفتح فاه بين كل لحظة وأخرى كأنما يريد أن يتقسم ...

وقبل الساعة الثانية عشرة بقليل أرسلت لهم قائمة الحساب وكانت تحمل رقما كبيرا مخيفا هو خمسة وعشرون فرنكا وثلاثة أرباع الفرنك ... وحين رأى ذلك مارسيل صاح بهم ” هيا يا أصدقاء إننا مستعدون أن نعرب عن إعجابنا بمن يذهب الى صاحب الحان ويتفاوض معه في الأمر ... لقد أصبحت المسألة جدية“ ولكن أحدا منهم لم يتقدم فأخذوا بعض أحجار ”الدومينو“ ووزعوها بينهم ثم حتموا على من يكون نصيبه في أعلى رقم منها أن يقوم بمفاوضة مومص ولسوء الحظ انتهى الأمر بأن ينوب شونارد عنهم في ذلك وهو آخر من يصلح منهم لشيء من هذا القبيل ولكنه تجدد ووصل الى منضدة مومص وكان هذا الأخير قد خسر للمرة الثالثة وقد تبهم وجهه وارتعشت أساريره، فما كاد يسمع حديث شونارد حتى صاح به في ثورة طاغية .. حقا أن شونارد موسيقى بارع . ولكنه كان رغم ذلك ذا مزاج متبلد فأجابه بلغة تنطوي على كل معاني السخرية والاستخفاف .

وهنا خرج صاحبنا الغريب ”الرأسى الى“ من سكوته وعزلته فنهض ثم قدم رجله خطوة خطوة حتى صار قريبا من صاحب الحان فالتحى به ناحية وتكلم معه بصوت خافت وتبعه مارسيل ورودلف بأعينهما حتى سمعا صاحب الحان يقول — وقد انبسطت أسارير وجهه — حقا حقا يامسيو باريميش أنى أقبل ويمكك أن تنظم شئونك معهم بينك وبينهم .

وعاد مسيو باريميش الى إخوانه وأخذ قبعته ثم وضعها على رأسه واتجه شطر مارسيل ورودلف ، ثم تقننتم بضع خطوات أخرى ورفع قبعته وانحنى قليلا ... وتحدث إليهما :

”ياسادة اغتفروا الى هذه الحزيرة التي أبيعها لنفسى . منذ مدة طويلة كنت ألهب شوقا للتعرف بكم غير أن الحظ لم يكن يسعدنى بشيء من هذا فلم يحدث أن تهيأت لى فرصة سعيدة أنال فيها هذا الشرف فهل تسمحون لى أن أقتنص الفرصة الحالية . إنى أعبد الفنون الجميلة ، كما تعبدون اذا جاز لى أن أحكم عليكم طبقا لما سمعته من محادثاتكم القيمة . واذن فامزجتنا وأذواقنا واحدة ... وانى أتحرق برغبة

في أن أكون في زمركم كواحد منكم ، وأن أتمكن من التلاقى بكم كل مساء في هذا المكان . إن صاحب المحل غبي أحمق ، ولكنني رتبت كل شيء معه فأتى أحرار الآن أن تذهبوا دون مطالبة ما وأتمنى ألا تحرموني فرصة أخرى أراكم فيها هنا ، وأن تقبلوا خدمتي الصغيرة هذه ... ” .

لكن وجه شونارد احمر احتجاجا على هذا ثم تحرك قائلا ” إنه يعطف علينا ولكننا لا نقبل شيئا من عطفه وقد دفع لنا قائمة الحساب ، ولكنني سألعب معه ” البليارد“ وسأعطيه بدل الخمسة والعشرين فرنكا نقطا على قدرها“ .

وقبل المسيو بار بميش وكان لديه الذوق الكافي ليندحر في البليارد أمام شونارد فأكسبه هذا تقدير الجماعة وافترقوا على أن يتقابلوا في اليوم التالي ... وعقب شونارد قائلا ”والآن قد خلصنا كبرياءنا من العار فقد هزمت وأصبحنا والحال هذه غير مدينين له بشيء ما “ .

وسرت الفكرة بين إخوانه فقال كولن ” إن في وسعنا أن نطالبه بعشاء آخر ! ... “ . هنري ميرپجيه



الباريسي الصغير

ملاهى الحى

النوكتامبول

أريد الليلة أن أضحك وأن أضحك فى انتفاع واستفادة . فما هى إلا أن أقصد الى أحد الملاعب أو الى أحد هذه الملاهى التى لا توجد إلا فى فرنسا بل لا توجد إلا فى باريس . وإذا أنا أمام طائفة من الأغاني الهجائية فيها ألد ما يسمع ويضحك ويدعو الى التفكير والعبرة والعظة .

بالقرب من السوربون يقوم ملهى يسمى (Les Noctambules) لا أستطيع أن أذهب الى باريس دون أن أزوره . وقد زرت هذه السنة فمهما أقل فإن أستطيع أن أصف لك ما وجدت فيه من لذة مضحكة باعثة على التفكير . ليس فى هذا الملهى شىء غريب وانما هم جماعة من المغنين الهازلين ومتعاقبون أمامك يسمعك كل منهم طائفة من الأغاني لا جد فيها أو قل كلها جد ، ولكنها خفيفة فى صيغة الهزل . وقد أرادت المصادفة أن أصل الى باريس هذه السنة بعد انتهاء الانتخابات البرلمانية . وأن تكون الأغاني التى تسمع فى هذا الملهى كلها متصلة بالحياة الفرنسية السياسية . فلو قد سمعت هذا العبث الذى لا حد له برئيس الجمهورية ورئيس الوزارة والوزراء والنواب والشيوخ ، والبرامج السياسية لأوائك وهؤلاء ونظم الجمهورية نفسها ونظم الحكم الأخرى لسألت نفسك الى أى الفوضى يريد أن يصل الفرنسيون . ذلك أنهم لا يحفلون بشىء ولا يقدرّون شيئا ولا يراعون لنظام ولا قانون حرمة ولا ذمة وانما يعرضون عليك كل شىء عاريا مجرّدا يظهرون لك منه أقبح ما يمكن أن يظهر لا يكرهون أن يتناولوا حياة رئيس الجمهورية بأقبح ما يمكن أن يتناول به من ألفاظ التشنيع . فاما رئيس الوزارة القائمة بوانكاريه فالفرنسيون يحبونه ولكن ذلك لا يعفيه من أن يعرض عليك فى أقبح صورة وأفظع شكل . وإذا المغنون يعشّون به خطيبا ويعشّون به وزيرا ويعشّون به مثقدا للمالية الفرنسية ثم يتناولون معدته وأمعاءه وكبدته وكلاه . وقل مثل ذلك فى وزراء فرنسا

وزعمائها . فاذا فرغ المغنون من السياسة والساسة التفتوا الى العلم والعلماء وكم تلقى السوربون ورجالها من سخريه هؤلاء الساخرين . وأغرب ما فى الأمر أن كثيرا جدا من هذه الأغاني الهجائية يخرج من السوربون نفسها ينشئ بعضه الطلاب ، وامل من الأساتذة من لا يخرج عن انشاء بعضه الآخر .

طه حسين

حى الشباب

أم أن باريزهى الحى اللاتينى . حى الشباب والعلم ومعمل الأدمغة الثائرة ، والأدمغة المفكرة ، معمل العقول فى رؤوس الشباب اللاهى العابت ، ثم فى رؤوس رجال العمل والفكر . وأى شىء أعجب من هذا الحى فى باريزالعجيبة . هنالك العلم بكل جدّه وهدوّه . وهنالك اللهو بجماحه وهزله . هنالك اللكسمبورج بماضيه وحاضره . . وهنالك ” البانتيون ” بعظام أمواته ، بل هناك الحزبية الحقّة حريّة الفرد الشخصية أساس كل حريات الشعوب .

سامى جريدينى

فتيات الحى اللاتينى

لأكثر الطلاب صاحبات عزيزات صغيرات . ولا عار فى هذا عليهم لأنه مألوف فى الحى وغير ذلك منكر ...

ويحدث أحيانا أن يتروخ الطالب من خليلته ، على أنه على ضبط نفسه هنا أقدر منه فى انجلترا حيث يبدو بكل انسان على استعداد للقران لأتفه الأسباب . ومثل هذه الزيجات قلما يكون التوفيق حليفها لأن الطالب اذا فتح طريقه فى الحياة لا يلبث أن يجد فتاة الحى اللاتينى حجرة عثرة فى سبيله من الوجهة الاجتماعية . هذا عدا أنه قلما يعرف رجل كيف يحسن التصرف فى جوهرة التقطها من الحماة وبعض أولاء الفتيات المسكينات جواهر حقيقية .

رالف نفيل

بيئة التعليم "الجامعي"

طلبة باريس وأساتذتهم

أول ما نقينه من الطلبة في باريس إنما هو الاقبال على العلم بروح الرغبة الصادقة والنشاط الكبير والاخلاص الأكيد، ليتجلى كل ذلك في الإنصات التام لما يلقي عليهم من محاضرات . وفي السكون الشامل الذي يسود مكتبة الكلية وقد غصت فامتلات مقاعدها جميعا، كما يتجلى في المحادثات التي تدور بينهم خلال الفترات التي تفصل بين المحاضرات ذلك بأنهم يفقهون أن تيار الحياة جارف وأنهم إذا ما أتموا دراساتهم فانهم سيعملون في ميادين التخصص التي تحول بينهم وبين مناهل الثقافة العامة العذبة .

ولعل هذا الاعتبار الأخير نفسه هو الذي يجعلهم جتد حريصين على أن يستمتعوا لاستمتاع المستطاع بلذائذ الدنيا، وهم كذلك في دور التحصيل العلمي فتيار الحياة لا شك سيجرفهم إذا ما خاضوا غمارها العملية، بحيث لا يتسع لهم مجال الاستمتاع لما دى والفنى، كما يضيق بهم مجال الاستمتاع الفكرى أيضا .

وقد يرجع الى هذا النظر ما يتبرع به الناس عادة على طلبة باريس من الاتهام لعدم الانكباب على الدرس وبالا انطلاق الى الملاهى دون قيد في حين أنه كما ترى نظر "محسوب" يستند الى اعتبارات الحياة الواقعة .

والواقع أنك إذا تخلفت الى مكاتب الكليات ثم تخلفت الى ملاهى "الحى اللاتينى" فكثيرا ما تجد في هذه الثانية من رأيت في تلك الأولى، وكثيرا ما تلاحظ الانكباب في الثانية بقدر ما تكون قد لاحظته في الأولى . وهل تريد أدل على هذا التوازن في التحصيل وفي التلهى من أن طلبة الجامعة الباريسية الكبرى وطلبة كلية الحقوق وحدها يفوقون عدد طلاب الجامعة الأزهرية، كلهم يتهمون الى التوفيق في حياتهم، وينتهى الكثير منهم الى التفوق فيها والتميز الى حد يجعل من تقاليد كلية تطب هناك مثلا ألا يعين أستاذًا فيها إلا من كان طالبا فيها نفسها من قبل

والى حد أنك تنظر الى رجال فرنسا البارزين فتجدهم فى كثرة عظيمة ممن كانوا طلبة فى جامعة باريس .

توازن صحيح يقيمه الشباب المتعلم هناك بين المظاهر العقلية والمظاهر المادية فينمو غير عصبي وينمو غير متهافت وينمو عارفا واجباته فى التحصيل وقادرا مدى حقوقه فى اللهو . أنظر الى علاقته بالأساتذة فلا تجدها من جانبه قد ذهبت الى حد التجرؤ على الفواصل التى يجب أن تقوم بين الأستاذ وتلميذه ولا تجدها قد ذهبت الى حد الادعاء المروع وحسبان التلميذ نفسه قد فاق أستاذه فى الذكاء والتفهم والمعرفة . بل تجد الشباب محتفظا بموقفه من الأساتذة مستمسكا باظهار ما للأساتذة عليه من أياذ . ثم اذهب بعد ذلك الى دور الملاهى التى يؤمها طلبة العلم فى باريس تجدهم قد احتاطوا بسياج من التقدير الذاتى لا يمكن أن يقربهم من حدود الابتذال ، لا تسمع لهم تلك الأصوات المنكرة التى ترتفع لمناسبة ولغير مناسبة ، ولا ترى منهم ذلك الترنح البهيمى الذى أصبح مقصورا على ”الففل” من الناس الذين لم تتعهدهم الحضارة بعد بشيء من صوابها ولم يتعهدهم الاطلاع بشيء من خصائصه المهذبة . هم اختاروا لأنفسهم طريقا وسطا قصدا بين الإفراط والتفريط يذكرون أنى وجدوا أنهم يمتنون للحضارة بسبب وأنهم من أجل هذا يجب ألا يصدر عنهم إلا كل ما يتبين فيه هذا السبب .

ثم انهم فى طلبهم العلم — ولعلمهم كذلك فى طلبهم اللهو — لا يقفون عند حد ما يلقي عليهم من محاضرات ”رسمية” . فهم يعرفون تمام المعرفة أن تلك المحاضرات التى يلقيها عليهم كبار أساتذتهم الذين يغلب أن يكونوا جميع المؤلفين والواصفين إنما هى بمثابة تمهيد السبيل ليس غير تفتح أمامهم أبواب البحث وتدلم على مسالك الاستكمال دون أن تزعم أنها قد جمعت ما أتى به الأوائل والأواخر ، فلا يأخذونها بالتالى آيات منزلة ، بل يقتربونها على اعتبار أنها آراء المفكر يجد فيها الطالب مسرحا لتفكيره المبتدئ لكن يجد فيها كذلك دليلا الى مسالك التفكير الأخرى يدرج اليها ليرتادها وليزن بينها وبين تلك وله بعد ذلك حرية الاختيار المطلقة ذلك أن الأساتذة

هناك لا يقصرون طلبهم على آرائهم هم ، ولكنهم يشترطون لهذه الحرية قيда واحدا هو أن يكون الطالب مدركا للرأى الذى ينزل عنده مستندا فى نزوله عنده الى شىء من التسلسل المنطقى .

لا يفهم الطالب إذا ما يلقيه عليه أساتذته فرضا منزلا ولا يرضى الأساتذة أن يفهم طلبتهم هذا الفهم ، فلا تجد هناك ذلك الصنف من الشباب المغرور ، بل من الفتيان المغرورين الذين يحسبون أنفسهم إذا ما أتموا دراستهم العالية قد ختموا علومهم ، وقد أصبحوا فيها حججا وإثباتا ، وأنهم من أجل هذا ليسوا فى حاجة لأن يستريدوا منها شيئا . بل تجدهم جميعا قد شبوا على فكرة التقدم والتطور يغذيها دائما تقدم الأيام المتوالى وتطور الحوادث المستمر . يقبلون إذا على الموسوعات والمراجع والمؤلفات يقرأونها فى استساغة لأنهم يعرفونها منهل معارفهم وموسعة مداركهم ومتممة معلومات لا يستطيعون أن يحصلوها خلال محاضرات أساتذتهم العظام إلا على بعض أطرافها وبعض اللب منها .

وليس الطلبة هم وحدهم الذين يؤلفون أسرة الجامعة فى باريس بل أن إليهم أساتذتهم وأن لهم لبيئة وأن لهم حياة لا يستطيع أحد أن يدعى لها الكمال كله . وقد وصفها "شارل ريش" فى كتابه عن "العالم" ضمن مجموعة "أخلاق العصر" التى صدرت منها أجزاء عديدة فيها أبحاث قيمة وصفها "شارل ريش" فإذا بها من الحيات التى تكتنفها الشهوة وتخللها المطامع ، وتنساب فيها المنافسات والذاتيات بينما كان الناس يحسبونها — وهى حياة العلم الخالص والنسك الحديث — متزهة عن كل تلك المظاهر التى تسود حياة الغير من عاديى الناس . لكن لهم على أى حال فى بيئتهم تلك فضل "حسن التقديم" وفضل "تهذيب الطرق" ذلك أنهم لا يتحدثونك وأنت غريب عن طائفتهم بكل ما يحسون فيها من شذائد . بل يلوحون لك دائما أمراء فى مواقفهم نبلاء فى مسالكهم أشرافا فى كل ما يصندر عنهم . أوليسوا هم طبقة الارستقراطية الحققة فى الجماعة البشرية ، أرستقراطية الذهن والفكر . ثم أنهم فى مظهرهم آيات للتواضع وحب الانزواء . وهم كلما علت مكاتبتهم العلمية ازدادوا تواضعا وغاروا انزواء .

محمود عزمى

معابد الحياة في باريس

خصائص الحى

إننا ندهش حقاً من ذلك الشعور الذى نحسه ونحن فى باريس شعور خاص يقنعنا أننا لسنا فى بلد غريب بل بين مواطنينا وأهلنا . وأشد ما يحملنا على التعجب أننا لم نلاق صعوبة ما فى إدراك كل ما يتعلق بشوارع البلدة وأحيائها . وإنى أرجع ذلك الى حد كبير الى وجود نهر السين فى وسط باريس وهو فى طريقه غرباً الى البحر يفرغ فيه حموله المتدفقة ... لقد زرنا لندن عشرات المرات ومع ذلك فما تزال لندن فى نظرنا ملتوية متعرجة لا نستطيع أن نعرف عنها ذلك المقدار الذى نعرفه من باريس ، وإنى أرجع ذلك على الأصح الى اتجاه نهر التاميز فى المتجه الخاطئ الذى يجعلنا نضطرب فى تقدير الأماكن . أما هنا فى باريس فأنت لا تشعر مطلقاً بهذه الصعوبة ولا تجد فى نفسك أثراً من الاضطراب فى تعرف الأماكن .

نحن نعيش على الجانب الجنوبي من النهر فى ذلك الجزء الحالم المسمى بالحى وفى باريس أحياء عدّة ومع ذلك لم يحمل واحد منها اسم الحى إلا هذا الجزء من البلدة ، هذا الجزء هو الحى اللاتينى ، حى الشعر والأغاني والأفانصيص . هنالك تجد الجامعات ومدارس الفنون . وهنالك تجد الآلاف من شبان وشابات من مختلف الأقطار والأجناس وهم يجلسون الى مختلف المدرسين والأساتذة يتلقون عنهم شتى العلوم لكي يتبعوا القبس كما يقولون .

وإن تبدأ دروس ومحاضرات السوربون قبل أسبوع أو أسبوعين . ومع ذلك فكل طلاب الفنون والآداب قد عادوا الى عملهم وإلى لهوهم أيضاً . وقد حدث أن اكتسح شارعنا جماعة من هؤلاء الفتيان فى معاطف العمال البيضاء ووجوههم ملطخة بشتى الألوان كأنما هم يتأهبون — كما كانت يتأهب الهنود القدماء — لغزو أو لحرب . ولعل رؤيتهم على هذه الحال كانت تثير التعجب والدهش فى غير هذا البلد غير أنها فى باريس تترك كما يمر أى شيء عادى دون انتباه ما من الناس ...

وكان حقا مما يدعو الى الاستغراب أن ترى طالبا من طلبة العلوم الإلهية وهو في رداء الألعاب الرياضية، كان حقا مثارا للضحك والمزاح ولكن أى لون من ألوان السخرية كان يصادفه مثل هذا الشاب في بلد كاسكتلندا لو أن نفسه حدثته وهو بين الاسكتنديين أن يمارس شيئا من هذا . وكم هو باعث على السرور والارتياح أن يرى السائر في طرقات الحى اللاتينى شابا من الشبان متفتحا لامتنعاص رحيق الحياة وفتاة جميلة كالزهرة التى تستدير لاستقبال شمس الوجود وبهجتها — يتبادلان القبلة — على قارعة الطريق دون أن يحافى هذا الذوق العام حتى ولا ذوقك الخاص !

وانه ليبلغ بك الدهش مبلغه عند ما تعلم أن بعض هاته الفكاهات قد تخرج من حيزها الصغير الى حيز أكبر منه بل وأخطر في نظر جماعة المحافظين المحتشمين . وبالرغم من ذلك فان لأصحابنا سكان الحى اللاتينى نكات طريفة تضحك الشكى وتفرح المحزونين فلو فرضنا مثلا أن جولز قد طلت وجه ألفتونس باللون الأبيض وصبغت خدوده باللون الأحمر، ثم اقترحت عليه أن يخرج بعد ذلك الى الطرقات ليتناول غذاءه ووعدته في مقابل ذلك بعدة قبلات هنيئة فان بطلنا يستحيل عليه أن يتردد في قبول هذا العرض الرخيص . واذن فستراه يجتاز الطرقات بوجهه المصبوغ وسترى أنداده الشبان الآخرين يعتبرون هذا بدعة جديدة حقيقة بالتقليد . واذن فسترى كل الشبان في الغد ووجوههم مطلية بالأصباغ على نمط المسيو ألفتونس بعد أن يفوز هو بالقبلات وأحيانا بما هو خير من القبلات ... وبعد يوم أو يومين تجد أن القوم قد ابتدعوا صنفا جديدا من المستحدثات ثم راح هذا ليحل محله صنف آخر جديد .

واعمل المشاهد الذكى يستطيع أن يدرك أن الفكاهات التى تحدث في الحى اللاتينى هى في الواقع مثال صحيح للزاج اللاتينى بأجمعه . وكثيرا ما تجد الطلبة والطالبات يارسون هذه البدع ، ولكنك في بعض الأحيان وهى تتخلل السنة عدة مرات تجد آباء الطلبة والطالبات وباريس كلها في الواقع تشارك شبيبتهما في مجونها ، تراها تستسلم لأكثر الأيام مجونا واستهتارا ومراحا .

خطابات راولى

باريس في الذكريات

مظاهرات الطلبة

حدث في سنة ١٩١٠ أن قام خلاف بين بعض أساتذة كلية الحقوق وعميدها ذلك أن وزارة المعارف كانت قد قررت تعديل المناهج الدراسية فأبدى بعض الأساتذة آراءهم في صدد التعديل ونشروها على صفحات بعض الجرائد — وكان ذلك في عطلة الصيف — فكتب الوزير الى عميد الكلية يرجو منه أن يوجه نظر زملائه الأساتذة الى أنه لم يكن من اللائق أن ينتقدوا عملا ما يزال في دور التفكير فيه على صفحات الجرائد، فأبلغ العميد ملاحظة الوزير الى الأساتذة . فكبر هذا الإبلاغ على بعض الأساتذة ورأوا أنه كان من واجب العميد أن يرد على كتاب الوزير بما يسجل حرية الأساتذة في إبداء آرائهم بالطريقة التي يرونها منتجة وأن يمتنع عن تبليغ كتاب الوزير اليهم . وفي كليات فرنسا ينتخب الأساتذة العميد من بينهم وينتخبونه لثلاث سنين ويلقب العميد الذي ينتخب ثلاث دورات متوالية ” بعميد الشرف “ .

وكان مسيو ” ليون كان “ عميد كلية الحقوق بباريس انتخب في سنة ١٩٠٤ وأعيد انتخابه في سنة ١٩٠٧ ، وكان يتوق الى أن ينتخب للمرة الثالثة سنة ١٩١٠ ليصبح عميد شرف ، ووقع ذلك الحادث في الصيف وجاء الأساتذة مصممين على عدم إعادة انتخابه . وكان عددهم كلهم خمسة وأربعين . اجتمعوا لانتخاب العميد فالتى أربعون منهم أوراقهم بيضاء ظنا منهم أن هذه وسيلة رشيقة للتعبير عن رأيهم وللقول باستقالة العميد (ليون كان) . وكتب اثنان في ورقتيهما اسم الأستاذ ” كوفيس “ وكتب اثنان اسم الأستاذ ” ليون كان “ العميد وكتب العميد اسم نفسه . فكانت النتيجة أربعين ورقة بيضاء وثلاثة باسم ” ليون كان “ واثنين باسم الأستاذ ” كوفيس “ فكتب العميد محضر عملية الانتخاب ، واعتبر أصحاب الأربعين ورقة بيضاء ممتنعين عن التصويت فلا يحسبون أصلا ، واعتبر نفسه هو المنتخب عميدا

جديدا لأنه قد نال ثلاثة أصوات ضد صوتين اثنين . وطلب الى الوزير أن يصدق على هذه النتيجة فأقرها الوزير وأعلن انتخاب مسيو "ليون كان" عميد الكلية المعترف به للفترة الثالثة .

فأوغر هذا صدور الأساتذة وأرادوا أن يسقطوا "العميد القهري" بكل وسيلة ، فلجأوا الى بعض الطلبة أو الى بعض الوسطاء بينهم وبين الطلبة ، وكانت تعاليم جريدة "لاكسيون فرانسيز" وحزبها الملكي آخذة في الفتوة والنضال و"ليون كان" يهودى فأريد استغلال عنصر "السامية" فيه ، وانهى الأمر بأن قامت قيامة الطلبة عليه يؤلقون المواقب تحيط بمنزله منادية بسقوطه ، ويقابلونه على باب الكلية ، بل يجيئون به من منزله الى الكلية — وهما متقاربان — وسط "التهليل" والتهنئات غير المستحسنة ، ثم يقتحمون المدرج الذى يلقى فيه محاضراته ، ويتسابقون فى الهتاف بسقوطه ، وإنشاد الأناشيد المزرية به وهو فى الاحتفاظ بكرسيه يلقى من فوقه طول الساعة محاضراته كأن شيئا من تلك الفوضى غير كائن .

وأراد الطلبة أن يزيدوه إحراجا فجمعوا الى جانب مكتبة الكلية أوراقا وجرائد وأشعلوها ، فظن العنيد أنهم مقدمون على إشعال النار فى المكتبة نفسها فخطب رجال الحفظ تليفونيا وطلب منهم أن يسارعوا الى الكلية لدفع ما فيها من مخاطر . وأسرع رجال الحفظ ودخلوا الكلية . فاستغل خصوم العميد الحادث وقامت الاحتجاجات من كل صوب لتساءل كيف يقدم العميد على إدخال رجال الحفظ فى دار الكلية التابع فى نظامه لرجال الجامعة وحدهم دون سواهم . وأخيرا انتهى الأمر بتعيين مسيو "ليون كان" مستشارا فى محكمة النقض والإبرام .

لكن شيئا من أنباء تأثير الأساتذة فى الطلبة لم يظهر إلا بعد أن تمت الحادثة .

على أن هذه المظاهرات التى يندفع إليها الطلبة لا يمكن أن تعدو سياج الاعتبار الجامعة ، فاذا أضرب الطلبة فانما يضربون لسبب يرجع إلى علاقتهم كطلبة بمعاهدهم العلمية دون إدخال للعناصر السياسية أصلا . نعم ان بعض الطلبة يشتركون فى مظاهرات سياسية كذلك التى تقوم بها جماعة الملكيين فهم لا يشتركون

فيه "طلبة حقوق" بل يشتركون فيه أفرادا فرنسيين ليس غير . إنما طائفة الطلبة طائفة علمية تحتفظ بكيانها داخل البيئة العلمية التي تكتنفها هيئة الأساتذة وهي هيئة لا تتعرض لغير المظاهر العلمية أيضا .

وهذا الاستقلال الذاتي للبيئة العلمية وهذه الغيرة على أن تبقى البيئة العلمية سليمة من كل جرثومة سياسية أو نزعة حزبية هما اللذان يضمنان التفوق ويضمنان الإنتاج الصحيح .

محمود عزمي



مظاهرة طلبة الصيدلة في الحي اللاتيني

حنين الى الذكريات

أصدقاء الحى

أكانت باريس التى رأيتها هذا العام بباريس التى رأيتها منذ عامين ؟

أما الدور والشوارع والعمارات والملاعب والمعاهد ، فهى لم تتغير أو لم تكد تتغير . ولكن الذين عرفتهم وتعودت أن أراهم أو أسمع الحديث عنهم فى هذه الناحية الصغيرة من الحى اللاتينى قد مضى أكثرهم ولم يكذبى منهم أحد . منهم من سئم الحياة أو سئمته الحياة فانتقل الى حياة أخرى ، ومنهم من كان إنما استوطن باريس ليتجر فيها طلبا للثروة والسعة ، فلما ظفر منهما بحظ ترك باريس الى حيث يصبح من أغنياء الأقاليم أو من أهل الدعة والمكانة .

وكذلك لم ألق البوابة التى كنت أعرفها فى البيت أيام الطلب والتى كنت أحب أن أسمع إليها تصف علمها ودرايتها وحسها وشعورها بينما تكنس السلام أو تمسحها .

ولم ألق البوابة الأخرى التى خلفت هذه والتى كانت على حظ عظيم من المرح والنشاط . تشرب ما استطاعت ، وترقص ما استطاعت ، وتداعب من المختلفين الى البيت من تجد الى مداعبته شيئا من الراحة .

فوجدت مكان هذه وتلك بوابة أخرى جديدة تتسلط على السكان وتحكم فيهم بأمرها ، مستبدة مسرفة فى الاستبداد ، فارضة عليهم ما تشاء من العقوبات إذا قصرُوا فى ذاتها بعض التقصير . أليس بيدها بريد البيت تستطيع أن تؤخره وأن تحبسهُ وأن تضيقه ؟ أليس إليها يتجه الزائرون قبل أن يصعدوا الى طبقة من طبقات البيت ، فهى تستطيع أن تجيبهم بما شئت من جواب بأنك فى البيت أو بأنك قد خرجت ؟ أليس إليها يتجه السلطة حين تريد أن تتعرف من أمر السكان ما تحتاج اليه لفرض الضرائب فهى تستطيع أن تصورك غنيا وفقيرا ومتوسط الحال . ولا بد

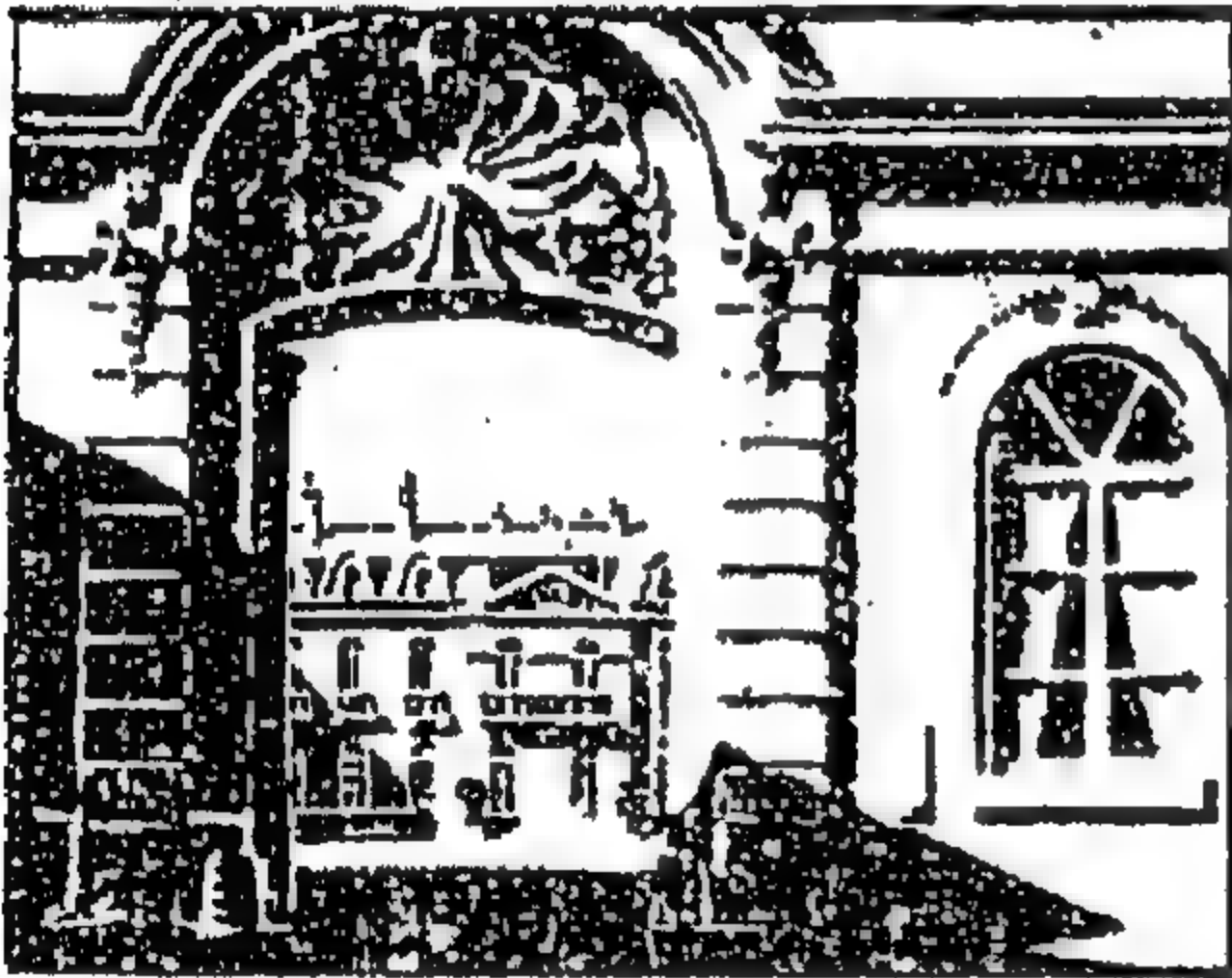
إذا كنت تريد الحياة الهادئة من أن ترشوها وتتلقيها وتوسل اليها بمختلف الوسائل،
فإن لم تفعل فحياتك منغصة من غير شك .

نعم ، وقد افتقدت بائع الخضر الذي كان يحب المزاح ، الذي كان يحمل أمتعي
كلما سافرت من باريس أو عدت اليها .

وافتقدت بائعة اللبن التي كانت سيئة الخلق تخيف المختلفين اليها وتبلاهم رعبا
وفزعاً وأنا أسأل عن الطاعن وعن المقيم ، وأجد في السؤال والجواب لذة وذكري
يملاًها الحنان ...

طه حسين

الجو العالني



المكتبة الأهلية

تقوم جامعة باريس : السوربون ،
في قلب الحي اللاتيني . وكان هذا
الحي ، حتى قبل بناء الجامعة ، قبلة
الطلاب وأساتذتهم من أيام روبردي
سوربون ، فيترددون على شارع "سان
چاك" وقد تجددت بنايات المدارس
وظلت في مكانها .

ومن الكليات المشهورة "لويس الكبير" (Louis le Grand) و "هنري الرابع"
و "سان لويس" وقد ظلت محافظة على هيئتها ، تعد الشبيبة الفرنسية التي تقصد
إليها من جميع البلدان لاجتياز مسابقات المدارس العليا ، وبعد تخرجهم من تلك
الكليات يبقون في "الحي" ليتابعوا دروس السوربون في الآداب أو العلوم ،
أو في كلية الحقوق ، أو الطب ، أو مدرسة النورمال (المعلمين العليا) ، أو مدرسة
الهندسة (البويلتيكنيك) .

فترى عند حلول الصيف في باريس أن نشاط البلد يفتر شيئاً ما في حين أنه
على العكس من ذلك يزداد في الحي اللاتيني . وكأنه أصيب بالحمى قبل نوم

الاجازات ... فعندئذ يدخل عشرات الآلاف من الطلبة أتون الامتحانات التي
تصهرهم وتزيد في صقلهم وإعداد كفاياتهم لمواجهة الحياة ...
فكان ممشي السوربون في ذلك الحين أفارين المحطات عند الرحيل الى
المصايف وشواطئ البحر .

وفي هذا البيت الجامعي العريق يسود قلق المتلهفين على نوال اجازات الجامعة
وأولها : البكالوريا التي تعدّها الطبقة الفرنسية المتوسطة ” البورجواز ” نخرها
وعذابها رغم ما يحيط بها من اضطرابات سياسية واجتماعية ...

هذا في حين أن هناك علماء قد حبسوا أنفسهم داخل معاملهم المتواضعة
بكلية فرنسا والسوربون ، ومدرسة النورمال ، ومتحف التاريخ الطبيعي ، والمرصد
الفلكي ، ومعهد باستور ... يسجلون بصبر لا ينقذ ملاحظاتهم ، ويقومون بتجاربهم
ويفنون في المقاييس والمكاييل والموازين ، وما إليها من ضروب الحساب ...
ويتكرون النظريات . ويجمعون ألوف المعلومات التي تسطع منها ، في الحين بعد
الحين ، الأنوار التي تجدد شباب الأرض ...

هؤلاء الشيوخ الذين كنا نصادفهم وقد انحنت ظهورهم قليلا وأمعنوا في تفكيرهم
ذاهبين الى معاهدهم متواضعين ... فعند ما يجيء المجد فيكلل بهالتهم جهودهم وأبحاثهم ،
نعلم أن هؤلاء الشيوخ يدعون : باستور ، كلود برنارد ، بوانكاريه ، كوري ، تين ،
رينان ...

وحول هؤلاء الشيوخ الموقرين كهنة العلم ، خدام أكثر تواضعا يجمعون
الكلمة ، كلمة العلم والحق ، ويبدونها ويذكرون الشعلة المقدسة الخالدة .

فان هذه الزاوية الصغيرة من الكرة الأرضية هي إحدى القفر ، قفر النحل
الهادئ العامل النشط المتابر الذي يشتغل ليخرج الشهد غذاء العقل البشري ...

والمؤرخون من هؤلاء الأساتذة الشيوخ لا يجدون دائما في الحى كل ما هم
في حاجة إليه لتشييد دعائم الماضي من جديد ، فيذهبون الى (المكتبة الأهلية)
على ضفة السين اليمنى ، على قارب قوسين أو أدنى من ميدان ” البورصة ” ساحة
الضجيج والضوضاء على المال ... فيمضون بها زاهدين الى دار الكتب يتصفحون

بشغف المجلدات العتيقة المتآكلة، ويتقبنون في الأسفار التي أحالت الأيام لونها ثم يعودون وقد حشوا حقائبهم بالأوراق المسودة بما دقنوه فيجدون وهم يمتزون بضفة السين باعة الكتب وقد فتحوا على طولها صناديقهم فيجذبهم ما فيها من المجهول الذي قد تكون هناك بينه وبين دراستهم صلة ... فيقبلون تلك الكتب . فاذا وجدوا بينها لقيتهم أمسكوا بها كأنها طفل من لحمهم ودمهم ثم حملوها إلى صوامعهم...

* * *

وكذلك ملكات الشعر "الموز" يحبين الحى اللاتينى ... فكثير من الشعراء قد وجدوا في طرق حديقة اللكسمبورج ضالتهم المنشودة ... وكثير من الكتاب يحفظون الوداد لأكمة "سان چنفياف" حيث قضوا سنى الشباب والأمل ...

ومن مشارب الحى التى يدور فيها الحوار، والمناقشات الأدبية، وتؤسس فيها المدارس الفكرية ، ومذاهب الثقافة يخرج بعد ذلك الى باريس كتابها وشعراؤها وفنانوها فتخاطفهم إدارات صحفها ومسارحها وصالوناتها ... ولكن رجال القلم والريشة يحفظون دائما حنانا لتلك الضفة اليسرى فيقصدونها يجتهدون فى الحى ذكريات الشباب ويزكون حميتهم وحماستهم ...

ولقد حدث يوما أن هجر الفنانون "الحى" الى أكمة "مونمارتر" ولكنهم لم يلبثوا أن عادوا عن طيبة خاطر كن ضل سبيله ثم اهتدى . فالحق أن الحى ملتقى العلوم والفنون والآداب . وحول حديقة اللكسمبورج قد انتشرت مصانع الفنانين والمصورين . وعلى مقربة من اللكسمبورج مدرسة الفنون الجميلة فى "سان چرمان دى بريه" التى تستقبل الشبيبة المتحمسة وتُعهد لها لفتوحات الفن والمجد . وكما أن العلماء الشيوخ يذهبون الى "المكتبة الأهلية" و "دار المحفوظات" كذلك يقصد الطلبة الى مكتبة السوربون أو مكتبة "سان چنفياف" بين كلية الحقوق والبانثيون .

أما البانثيون فكان عند ابتداء تشييده عام ١٧٥٧ طبقا لتصميم المهندس "سوفلو" كنيسة سان چنفياف ثم بدلها رجال الثورة الفرنسية وخصصوها لتخليد ذكرى عظماء الرجال .

والبانيون بناء عظيم على رسم صليب إغريقى طوله ١١٠ أمتار وعرضه ٨٢ مترا وحواليه ٢٢ عمودا، وقد نقش على واجهته المثال الكبير دافيد دانجرس . الوطن بين الحرية والتاريخ وهو يهدى أكاليل الغار الى عظماء الرجال ، وقد كتب عليها : "الى عظماء الرجال من الوطن المعترف بالجميل"... ويلاحظ في ذلك النقش ما للزرب وميرابو ومونج وفلتون وكارنو ولپلاس وكوفييه ولافايت . والى اليسار جماعة من رجال السيف وعلى رأسهم "بونابرت" .

وفوق هذا البناء قبة شاذة يبلغ ارتفاعها ٨٣ مترا يمكن الصعود اليها والاشراف على الحى وما وراءه .

وفى الدور الأسفل من "البانيون" الذى يشبه المغاور قد وضعوا قلب "نمبتا" الجمهورى العظيم عند المدخل فى ١١ نوفمبر سنة ١٩٢٠ يوم ذكرى الهدنة، والى اليمين قبر جان چاك روسو، والى اليسار قبر فولير وتمثاله من صنع "هودون" ونجد قبر فكتور هوجو الى جانب قبر إميل زولا ، ثم قبر الكيماوى النابه برتولا وزوجته وقبر الاشتراكى العظيم "جان چوريس" الذى قتل غداة إعلان الحرب الكبرى .

وفيه طائفة من صور خدام الوطن وتمثيلهم المحفورة فى الجدران ممن قضوا فى ساحة العلم أو الحرب ... ولعل من أهم ما يستوقف النظر، ويدعو الى التأمل والاعتبار صورة القديسة جنيفاف، وهى تهديء من روع الباريسيين الذين جزعوا لحجوم "آتيلا" فى غارته المشهورة على بلادهم ... وتقوى من عزائمهم ...

ومن الغريب أن من يقرأ تاريخ فرنسا يروعه الدور الذى لعبته المرأة فى الشدائد التى تصيب الفرنسيين فعند ما يعجز الرجال تظهر المرأة الوديعه الحنون بصورة الأسد الكاسر لتنفذ بلادها ... وهؤلاء جان دارك وشارلوت كورداي وچان هاشيت ... وغيرهن وغيرهن أكبر شاهد على ذلك ... فلا عجب اذا كان مؤرخهم العظيم الدقيق الشعور "ميشليه" قد كتب : "فلنذكر دائما نحن الفرنسيين أن الوطنية قد تولدت عندنا من قلب المرأة ومن حنانها ومن دموعها ومن الدم الذى أراقته فى سبيلنا ..."

نخبر باريس

يقابل شارع المدارس شارع مدرسة الطب تقع فيه كلية الطب إحدى كليات جامعة باريس الكبرى . وعلى مقربة من كلية الطب تقع مدرسة الفنون العليا . هذا خلا عددا من المدارس الحرة، ومن أبهاء الجامعات العلمية يقصد إليها كبار الأساتذة يلقون فيها محاضرات علمية وفلسفية واجتماعية وأدبية ويعثون فيها بذلك إلى الذهن وإلى الحس وإلى العاطفة ما ينبه نشاطها ويدعوها للامعان في البحث الدقيق عن الحق والخير والجمال مما تدعو إليه كلية فرنسا وكلية الحقوق والسوربون ومدرسة العلوم الاجتماعية العليا ومدرسة الفنون الجميلة . وهذه المدارس والكليات الكثيرة الجمة النشاط المنصرف للدراسات العليا والتي تجعل من هذا الحى اللاتينى القلب الحساس والذهن المفكر والعاطفة المتقدة والفن المبدع فى باريس جميعا .

أى المجموعتين أبهى جمالا وأشد بهرا ؟ مجموعة الحى اللاتينى هذه أم مجموعة اللوفر والتويلرى والكونكورد والشانزليزيه ؟ هذه الأخيرة هى الجمال البارع أمام النظر والزينة البادية لكل عين . أما الأولى فهى القلب الذى يوزع على باريس وعلى كثير من أنحاء العالم أسباب الحياة الانسانية السامية . لذلك أحسب أن باريس بجميعها اللاتينى أشد تيمها ونفرا . وانما تعد فى مجموعته التى أشرنا إلى بعض ما فيها أكبر سبب من أسباب مجدها ، لأنه مصدر كل مجد لها على المسرح ، وفى الفن الجميل ، وفى العلم ، وفى الطب ، وفى الحقوق ، وفى الآداب ، وفى كل ما تزدهى به باريس على كل المدائن .

هيك



بين الطلاب

صور الحى

وذلك الرجل ذو الوجه المستطيل النحيل ذو رباط الرقبة الأبيض العريض الذى يذكركنا فى بعض الأحيان بدون كيشوت من الطبقة الوسطى ويشغل وظيفة متوسطة فهو موظف فى وزارة ... ولكنه اعتاد — كما هو شأنه منذ ثلاثين أو أربعين عاما — أن يقضى مساءه فى ربوع الحى اللاتينى وقد أتاحت له الظروف مرة أو مرتين خلال حياته أن ينشر بضعة أشعار فى صحيفة سيارة ما زال محتفظا بها كرمز لاجتهاده ولشاعريته . وذلك الرجل الصغير الذى يميل جسمه الى القصر محام ، ولكنه لم يرقى " قصر العدالة " إلا فى أتفه القضايا ومع ذلك فهو لا يحجم عن التمتع بقهوته وماحققاتها كل مساء فى المقهى نفسه الذى لم يفكر فى هجره منذ سنين طوال ، وما زال يتردد على الجماعة التى انضم اليها منذ عرف مقهاه هذا وهم يتجادلون ، ويتناقشون كما كانوا يتجادلون ويتناقشون منذ عرفوا بعضهم بعضا فى الأدب والسياسة والاجتماع والفنون ... وذلك الرجل الذى يبدو عليه مظهر الانكاز ذو اللحية الحليق النظيفة يباهى بحمل مجلة لاتينية قديمة ... وتلك الشرذمة من الرجال الذين يظهرون فى مظهر محترم هم جماعة من الأساتذة والمدرسين اجتمعوا ليلعبوا لعبتهم الحبيبة الى نفوسهم .

واذا قدر للانسان أن يشترك مع صحب من هؤلاء الناس الذين يعيشون فى الحى اللاتينى فلن يشعر مطلقا أنه بعيد عن أهله ووطنه بل سيجد من أصحابه هؤلاء كل ما يحب من رعاية الأهل وعطف ذوى القربى .

والحقيقة أنه لم يترك كل هذه الموضوعات والضجة حول اسم الحى اللاتينى سوى الشباب ، الشباب فى الماضى . والآن هل للحى اللاتينى مجده القديم وهل هناك من الشباب من لا يزال يبعث حول حى الطلبة العالمى طول الذكر وكبر الأثر كما كانوا يبعثون ... أستطيع أن أؤكد أن الحى اللاتينى غاص بالشباب الجامع الذى لا يقل فتوة ومراحا

عن شباب الماضى ومملوء بالشابات الجميلات المستعدات لمشاركة زملائهن الشبان
مراحهم وسعادتهم ولكن هؤلاء الشبان والشابات يختلفون عن رفاقهم فى الماضى
فقد كان أولئك يقدسون العيش البوهيمى فتجد الواحد منهم لا يعيش على مورد
خاص مستمر بانتظام ، وتجد الواحد منهم لا يعبأ بأدبر الدهر أم أقبل مادام قادرا على
إرضاء ملاذ جسمه ونفسه ، ومادام يجد لقمة يأكلها وسيجارة يدخنها وكأسا يجرعها
ثم امرأة تسليه لن يعبأ بعد ذلك بالعالم كله وإن اندكت أركانه وانهدمت معالمه .

وحدث مرة اذ كنت جالسا فى مقهى البانثيون إن رأيت جماعة من الطلاب
والطالبات وقد التفوا حولى ولست أدري كيف أدركوا أننى أشاركهم شعورهم ،
ثم أخذوا يصيحون ويغنون ، فلما دعوتهم للشراب هتفوا بأعلى صوتهم ،
ثم جلسوا سعداء يحتسون ما قدمت لهم من نحر واست أشك فى أن هتافهم تردد
صداه فى شارع "بول ميش" من أقصاه الى أقصاه . وأن ضجيتهم الصاخبة
قد أزججت المسارة ولكن أحدا من الناس لم يعبأ بسلوكهم هذا ولم يحفل بما يحدثون
من ضجة كبيرة وحين سألتهم عن مبعث هذا السرور أخبرونى أن بعضهم قد اجتازوا
امتحانهم فهم يحتفلون بهم وأن البعض الآخر — الراسبين منهم — لا يقلون سعادة
وغبطة عن الآخرين فتمنيت لهم جميعا كل رفاهية ورفعنا الكؤوس نخبها .

ولعل هذه الجماعات المرححة كذلك التى وصفت هى من خصائص باريس التى
يراها الناس فيها كل يوم ولكن الطالب الباريسى — رغم اشتراكه فى مثل هذه
الحفلات السائرة الشائقة — لا يمكن أن ينسى خلال سروره أدبه وظرفه فهو دائما
الشخص المهذب الراقى الذى يحسب حساب كل كلمة تخرج من بين شفتيه وأذكر
أن أصحابى هؤلاء لم ينسوا حتى بعد انغماسهم فى الشراب أن يظهروا لى كل معانى
الاحترام كشخص يكبرهم سنا .

وشرطة باريس تعرف هذه الخاصية فى الطلبة فهى رغم ضجيجهم قلما تتعرض
لهم فعند ما يرى أحد من الجنود "شلات" الطلبة — كما يسمونهم — وهم يغنون

أو يرقصون في شارع أو ميدان لا يسعه إلا أن يتعد عنهم بعد أن يصلح شاربه ويهزأ ككافه في رضى وسرور . والطلبة في باريس يلبسون في مثل هذه الظروف "البريه" الذى يمتازون به وأربطة الرقبة الملونة التى تعرف بها مدارسهم ... ولا يلبس القبعات القديمة إلا طلبة الفنون هذا الى جانب سراويلهم التى تتدلى الى أقدامهم وهم على أية حال مميزون ظاهرون اذا رأيت واحدا فلن تلبث أن تدرك أنه طالب ... طالب من باريس ... سسلى هاداستون

ذكريات حى الشباب

حى الشباب في باريس هو الحى اللاتينى ، وهو حى الشباب بأجمل وأشرف وأبلغ ما تنطق به هذه الكلمة . وليس في الدنيا التى رأيناها بأعيننا أو سمعنا عنها بأذاننا أو قرأنا أخبارها في أساطير الأولين : ليس في الدنيا كلها بقعة نتفتح فيها أزاهير الشباب ، وتندى أوراقه ، وتمايل أغصانه ، ويتأرجع عبيره ، كما يرى رواد الحى اللاتينى في باريس .

ولا يعرف المرء صنعة الله جلت قدرته إلا في ذلك الوادى من أودية الوجود وإن لحظة واحدة في بول ميش (تصغير بولفارسان ميشيل) لتقنع الجاحد بأن الله أجل وأعلى من أن نتناول الى نقد صنعته أوهام المكابرين . تعالى الله عما يصفون ! وما ظنك بواد تكاد أرضه تنطق بحب من يجرى عليها من أسراب الملاح ، وما ظنك بقطعة من الدنيا جمعت أرق ما يملك العالم من نضارة الشباب وروعة الجمال ؟ !

الحى اللاتينى هو حى الشباب ، وليس في قدرة أفصح الكتاب ، وأبلغ الشعراء أن يثنى على ذلك الحى بما هو أهله ، وقصارى المفتون به أن يقول : حى الشباب ! حى الشباب !

زكى مبارك

أساتذة باريس بقلم الدكتور زكي مبارك



إني لأشكر لك يا صديقي أن قدمت لأخيك
هذه الفرصة التي يتحدث فيها الى قرائك عن أساتذة
باريس الذين يراهم أعلم الناس وأنفع الناس .

ولعل من الخير أن أبدأ بالكلام عن الطالب
الذي يذهب لتلقي العلم في باريس ، لأن أولئك
الأساتذة لا يستطيعون أن ينفعوا كل طالب ،
وليست لهم صورة محبوبة في نفس كل طالب ،
وانما نتمثل منازلهم في أنفس الطلاب بمقدار
ما في قلوب الطلبة من شوق الى الدرس ، وهيام
بالاستفادة من علم الأساتذة الذين تعترفهم مدينة باريس .

وهذا الشوق هو الذي مثل لي أساتذة باريس بتلك الصورة الجذابة الفاتنة
التي لا تزال تغريني برحلة خامسة الى تلك البلاد التي رحلت اليها في طلب العلم أربع
مرات . وحسبك أن تعرف أن ذهابي الى باريس كان أثرا لدعوة مستجابة لم يكن
بينها وبين السماء حجاب : لأنها كانت صرخة من صرخات الروح الظامئ الى موارد
العلم والبيان . فقد قلت في ختام مقال نشرته في سنة ١٩٢١

” اللهم لا تمنني قبل أن أرى بعيني كيف يدرس العلم في تلك المعاهد التي أصبح
أهلها سادة الأمم وأساتذة الشعوب “ .

من أجل هذا أنصح لمن يريد أن يستفيد من أساتذة باريس أن يروض نفسه
أولا على أن يكون ”طالب علم“ وفي كلمة ”طالب علم“ يتلخص كل معنى ، ويتمثل
كل شيء ، فطالب العلم ”الحقيقي“ — وهذه كلمة مبتدلة ولكنها في هذا الموضع

طريقة كل الطرافة — طالب العلم الحقيقي يكبر الأساتذة في عينه وقلبه ، ويتصورهم ملائكة مقربين . فان لم يتصف الشاب بهذه الصفة فلا خير له من التعرف الى أساتذة باريس ، لأن التفاهم صلة بين نفسين : نفس الطالب ونفس الأستاذ . وقد وصل الأستاذ الى منصبه عن طريق الحق ، فليفكر الشاب في الوصول الى مرتبة "الطالب" عن طريق الحق ، وإلا فليكتف من باريس بذكريات غير ذكريات الأساتذة الأجلاء .

هذا الطالب أنا كتته ، وكنت إياه ، وإياه كنت . والهمته على تلك الأعوام التي انقضت وكأنها أحلام !



عرفت في باريس أربعة معاهد : السوربون ، والكوليج دي فرانس ، ومدرسة اللغات الشرقية ، والليانس فرانسيز . وفي تلك المعاهد عرفت كثيرا من الأساتذة ، وسأحدث عن أبقاهم أثرا في نفسي ، علّ في ذلك ما ينفع من يذهب الى هناك . عرفت في السوربون المسيو تونلا (Tonnelat) وهو أربع أستاذ رآته عيناى ، ولا أستطيع أن أتمثل كيف تجود الطبيعة بأستاذ أفضل من المسيو تونلا . ومن الغريب أن هذا الأستاذ لا يدرس الأدب الفرنسى ولا الأدب العربى . وإنما يدرس أدبا آخر لا يبحث عنه مصرى يذهب الى السوربون . هو يدرس الأدب الألمانى ، وقد عثرت بدروسه مصادفة ، فظفرت بكثر نفيس كان من خير ما ظفرت به من كنوز العقول .

وقد تعجب إذا حدثتك بأن هذا الرجل الذى أحببته وأعجبت به لم تتم بينى وبينه صلة تعارف شخصية ، بخلاف الأساتذة الآخرين الذين اتصلت بهم صلة وداو وإخاء ، وبأدلتهم الزيارات والصلوات : لأن المسيو تونلا لا يكاد يكون "إنسانا" فى غير الدرس ، فاذا لقيته خارجه رأيت رجلا فاترا جدا لا تشوّك رؤيته الى التطلع الى لقاء ثانية ! ولكنه فى الدرس جذاب جدا يأخذ بعقلك

وقلبك من بداية المحاضرة ، ولا يمكنك من الانصراف عن متابعتها بشوق وحماسة حتى تتم ساعة الدرس .

حضرت طائفة كبيرة من المحاضرات العامة التي ألقاها المسيو تونلا في السوربون عن الأدب الألماني ، ثم تبعته فسمعت محاضراته التي ألقاها في الأليانس فرانسير عن الصلات الأدبية بين فرنسا وإنجلترا وألمانيا . ولا زلت أذكر أني استفدت كثيرا من هذا الأستاذ الجليل .

فليتقبل التحية على بعد المزار من رجل لا يخطر له في بال ، لأنه لم يعرفه معرفة شخصية ، ولم يتلق منه زيارة ولا خطابا .

+ + +

وعرفت في السوربون المسيو ديمومبين (Demombynes) وهو رجل كهل قضى أكثر عمره في دراسة الآداب العربية ، ويمتاز بصفاء النفس والبعد عن الشؤون الاستعمارية ، ولذلك يحبه الطلبة التونسيون ويسمونهم (الشيخ ديمومبين) .

المسيو ديمومبين رجل دقيق النظر من ناحية المناهج العلمية في دراسة الآداب العربية ، ولكنه لا يتكلم العربية في درسه على الإطلاق ، وشروحه وتفسيراته وتعليقاته كلها بالفرنسية ، فإذا حاول الإفصاح بالعربية أرتج عليه القول ، فعاد إلى الشرح بلغة الفرنسيين . وكانت لي معه وقائع في شرح النصوص ، فقام الحق بيننا حينئذ عاد إلى الصبح والصفاء .

قويت الصلة بيني وبين المسيو ديمومبين فزرتة مرتين ، أو سافرت لزيارته مرتين ، فإن وطنه بعيد عن باريس وهو يقضي الصيف هناك . وله منزل جميل في هوتو (Hoto) في نورمانديا أخصب بقاع الأرض الفرنسية . وبفضل زيارتي لذلك البلد عرفت مدينة (الهافر) ومدينة (روان) ، وظفرت بالمناسبة التي كتبت فيها رسالة " ليلة على شاطئ المانش " وحليت بها جيد " ذكريات باريس " .

ولاحظت أن للمسيو ديمومبين مكتبتين : إحداهما بمنزله في باريس ، والثانية بمنزله في هوتو . وبذلك يتيسر له أن يظل متصلا بحياته العلمية بين العاصمة والريف .

والدروس المسيو ديمومبيين أهمية عظيمة من ناحية توجيه عقول الطالبة الى التحديد (La précision) في الدراسات الأدبية ، ويكاد من لا يعرف قيمة هذه الصفة يرميه بضيق الذهن ، وضيق الذهن من أهم صفات الجامعيين ، وهو الفارق بينهم وبين رجال الأدب الذين لا يفرق أكثرهم بين الثوب المحكم والثوب الفضفاض .

حضرت دروس المسيو ديمومبيين في السوربون وفي مدرسة اللغات الشرقية ، وطريقته في الدرس تختلف باختلاف المعهدين ، لأن للسوربون وظيفة تختلف عن وظيفة مدرسة اللغات الشرقية .

وفي هذين المعهدين عرفت أيضا المسيو كولان (Colin) وهو مستشرق شاب سيكون له شأن في المستقبل القريب لأنه من أعرف الأساتذة بمناهج فقه اللغة ، وقد تصادقنا صداقة متينة وقويت بيننا أواصر الأخوة العلمية ، وعلنا نتعاون قريبا في بعض المشروعات الأدبية إن ساءف الزمان .



وفي الكوليج دي فرانس عرفت أستاذين عظيمين : هما المسيو مرسيه (Marçais) ، والمسيو ماسينيون (Massignon) ولكل منهما اتجاه خاص .

أما المسيو مرسيه فيهتم بالدراسات الأدبية والتاريخية ، وأكاد أجزم بأنه أقوى أساتذة اللغة العربية في الشرق والغرب ، ولا تستطيع أن تصدق ذلك إلا اذا تذكرت أن الزمخشري كان أجنبيا عن لغة العرب من حيث الجنسية ، ولكنه ظل من أئمتها الممتازين .

ولم تكن دروس المسيو مرسيه في الكوليج دي فرانس هي التي وصلتني به ، فقد سألت عنه أول يوم وضعت قدمي في باريس ، وظلت مودتنا متصلة نحو خمسة أعوام ، وتلقيت عنه من الفوائد اللغوية والأدبية والتاريخية ما سيطوق به عنق الى يوم الدين . وقد اتفق مع الأسف الموجه أن هاجمته هجوما عنيفا في الرسالة التي قدمتها الى جامعة باريس ، فخذ عليّ حقدا أظلم من الليل وأمر من الصاب ،

وانتقم منى انتقام الجبارين ، وظل مع ذلك يصانعنى مصانعة الأريب يحقد فى السر ويصادق فى العلانية ، وقلت حيلتى فى دفع ما وجه إلى من سهام العداء ، فعرفت أن الأساتذة لا يغفرون لتلاميذهم أن يتساموا إلى مقامهم الرفيع .

ولا زلت الى اليوم أجد آلام الطعنة التى رمانى بها المسيو مرسيه ، ولكنى مع هذا أتلهف الى لحظة أقضيها فى بيته أو فى درسه ، وأرى أن الذى يذهب الى باريس ولا يراه شبيه بمن يزور مصر ولا يشاهد الأهرام . وحسب القارئ أن يعرف أن أخبار المسيو مرسيه تصل الى من أصدقاء أوصيهم أن يزوروه وأن يحضروا درسه ، وربما سكبت الدمع على حرمانى من رؤية ذلك العالم الجليل .
فيا ليت أيامه تعود !



وأما المسيو ماسينيون فيهتم بالفلسفة الاسلامية ، وخاصة التصوف ، وله كتاب عن العلاج هو خير ما كتب فى نوصه من الدراسات الشرقية . وهو فوق ذلك شديد الاهتمام بحاضر العالم الإسلامى ، وله مجلة خاصة بالدراسات الإسلامية ، وله مطبوعات دورية لنشر أخبار الشرق الإسلامى فيها فوائد مهمة عن الاحصاء الشامل للفرق الإسلامية ونزعاتها ولغاتها ومجلاتا وجرائدها ، وهو (المرجع المطلع) الذى تفرع اليه وزارة الخارجية الفرنسية فيما يخص حياة المسلمين بالشرق .

والمسيو ماسينيون هو الذى ابتدأنى بالوداد . وكان ذلك بعد أن نشر الدكتور سنوك هوجرونيه (Senouck Hurgronje) رسالة باللغة الهولندية عن كتابى (الأخلاق عند الغزالى) ، فأشار اليها بلطف ورفق فى مجلة (العالم الإسلامى) وذكرنى بما سمح به أدبه الجميل .

فلما ذهبت الى باريس اتصلت به ، وواظبت على دروسه فى الكوليج دى فرانس ، وكان عضوا بلجنة امتحان الدكتوراه فى السوربون فوجه الى رسالتى طائفة من الملاحظات القيمة فى أسلوب أحسده عليه ؛ لأنه كان يهاجنى هجوما شديدا على حين يحسب الحاضرون أنه يوجه الى آيات الثناء !

والمسيو ماسينيون هو الذى أحيا رغبتى فى دراسة التصوف . والدروس التى تلقيتها عنه ستظل منبعا أستقى منه فى هذه الدراسات الوجدانية ، ويوم يخرج كتابى عن (أثر التصوف فى الأدب والأخلاق) سأتلقت الى ذلك الرجل شاكرًا هدايته إياى لذلك العلم النبيل .

والمسيو ماسينيون صديق حميم لكثير من علماء الشرق ، وأشهر أصدقائه فى مصر العالم المذهب جدًا الشيخ مصطفى عبد الرازق أستاذ الفلسفة الإسلامية بالجامعة المصرية .



وفى معهد الأليانس فرانسيذ عرفت المسيو بلانشو، وهو أكرم صديق ظفرت بوداده فى باريس ، وتذكر يا صديقى أننا قضينا معا سهرة جميلة ، وصلتك فيها بقلب ذلك الرجل الجليل ، ويسرنى أن أذكر لك أننا ما تلاقينا إلا سألنى عنك ، وما أحب أن أطيل عن المسيو بلانشو فقد أخبرتنى أنك تحدثت عنه فى مكان آخر من كتابك .

وفى ذلك المعهد عرفت المسيو دوميك (Dounie) وهو عضو فى الأكاديمية الفرنسية ومن أشهر مؤرخى الأدب الفرنسى ، وقد ألقى دروس الصيف فى الأليانس فرانسيذ نجسا وثلاثين سنة ، وكان لى شرف المواظبة على تلك الدروس أربع سنين .

والمسيو دوميك قوى الصوت واضح التعبير، يتكلم فى حماسة وقوة ، ومن أهم ما عرفت عنه ميله إلى الكلاسيك ، ورجال ذلك العهد أفضل عنده من رجال الرومانتيك . وحجته أن كتاب الكلاسيك كانوا أصحاب (Portants) . ومن غريب ما لاحظته أن المسيو دوميك إذا عاد إلى موضوع بعينه ولو بعد أربع سنين تكلم عنه بنفس الألفاظ والتعابير والنبرات . وكان ذلك امتحانا لذا كرتى التى تخوننى فى الأرقام والأسماء ، ولا تخوننى أبدا فيما أودعها إياه من المحاضرات والمحاورات والمساجلات . فكان إذا ساقه الاستطراد إلى مسألة مضت فى دروسه منذ عام أو عامين تخيلت تعابير الماضيه ، ثم انتظرت ما سيقول فأراه عاد إلى ما كان ألقاه بالحرف الواحد : فلا تغيير ولا تبديل .

وقد عرضت هذه الملاحظة على أحد أساتذة السوربون فاتهم المسيو دوميك بالركود . أما أنا فأرى ذلك دليلا على وضوح الصور الأدبية في ذهنه وضوحا قويا يعيدها بذواتها إلى خياله ولسانه حين يشاء .

والمسيو دوميك يرأس تحرير مجلة العالمين منذ سنين ، وله في الدوائر الأدبية مكانة عظيمة ، وتلاميذه يعدّون بالألوف . وقد حدثني مرة عن شوقه إلى زيارة مصر . وحسد المسيو هانوتو على صلته بجلالة الملك فؤاد... وغنى عن البيان — كما كان الناس يعبرون — أن المسيو دوميك له فضل عظيم على الشبان المصريين فقد كان كتابه الموجز في تاريخ الأدب الفرنسى مما انتفع به ألوف المتعلمين في مصر ، وخاصة طلبة الحقوق الفرنسية بالقاهرة .

* * *

ومدير معهد الأليانس فرانسييه هو المسيو ديوييه (Duiouey) وهو أستاذ جليل واطبّت على دروسه طويلا . ودروسه خاصة بالحياة الاجتماعية في مدينة باريس من القرن الثامن عشر إلى العصر الحاضر . وقد اصطفاني لوداده طول إقامتي هناك ، وقضيت في منزله سهرات ستظل ذكرها في النفس ما حيت . وهو مثال مشرف للرجل المثقف . أقام في أمريكا أربع سنين ، نخب مناهج التعليم في العالم القديم والعالم الجديد . ومركزه بالأليانس مكنه من التعمق في فهم طباع الناس فهو حين يتحدّث عن الألمان والانجليز والأمريكان والطيّان يعطى صفات معينة تدل على بصره بنقد الطباع . ومن أطرف ما حدثني به أن الشاب الانجليزى حين يدخل باريس يصرّ على التكلّم بالفرنسية وإن لم يعرف منها أكثر من عشر كلمات . وهو شديد الإعجاب بالألمان : وهم في رأيه من أعظم الشعوب ... حدّثه مرة عن الصعوبات التى أقاسيها من عنف أساتذة السوربون فقال : ان جامعة باريس احتلتها العقليّة الجرمانية منذ حرب السبعين ، وأصبح أساتذتنا موسوسين في نقد المذاهب والنظريات منذ اصطدمنا بالجرمان .

والمسيو ديوييه نموذج جيد لرجل التربية ، وإدارته لمعهد الأليانس تدل على

ابتكار وافتنان في مناهج التعليم . وتوجيهه للحاضرين واختياره لموضوعات الدراسة الأدبية والعقلية والاجتماعية يشهد بأن هذا الرجل من أظهر القوى العاملة في باريس . ولا عيب فيه إلا أنه رجل متبرم بالحياة ينظر إليها بمنظار أسود ، وهذا التبرم يحوله الى أتون مستعرجين ينقد مذاهب الفرنسيين في حياتهم العلمية والاجتماعية . وهو في درسه قوة هائلة ، فإذا خرج من الدرس صمت فلا يتكلم إلا بحساب ، ثم ينطلق من عقل التحفظ حين يجلس الى أصدقائه الخواص .

أكرمني المسيو ديبويه إكراما لن أنساه ، وانتفعت بعلمه وأدبه وفضله . وما تذكرته إلا حزنت لمصير مثله في بلد مثل باريس : فهو في نفسه وأنفس من يعرفونه رجل مغبون ، وشعوره بالغبن في وطنه يسبغ على روحه ألوانا من الحزن العنيف ... أراني الله وجهه في خير وعافية .

* * *

وبعد ، فقد كنت أحب أن أحدث قراءك عن فريق من أساتذة السوربون : منهم شامار (Charnard) ، وميشو (Michaut) ، ومورنيه (Mornet) الذين انتفعت بعلمهم أجزل النفع . ولكن ضيق المجال حال دون ما أريد .

وما أحب أن تفوت هذه الفرصة بدون أن أشير الى رجل لم يعط لقب الأستاذية ، ولم يتلمذ له أحد في معهد ولا كلية ، ولكنه نفعتي ونفعتك بترغبنا في اقتناء نفائس المؤلفات . أتذكر من هو ؟ هو المسيو بيكار (Picart) ^(١) الذي كنا نلتقي في مكتبته كل مساء ، في بولفار سان ميشل ...

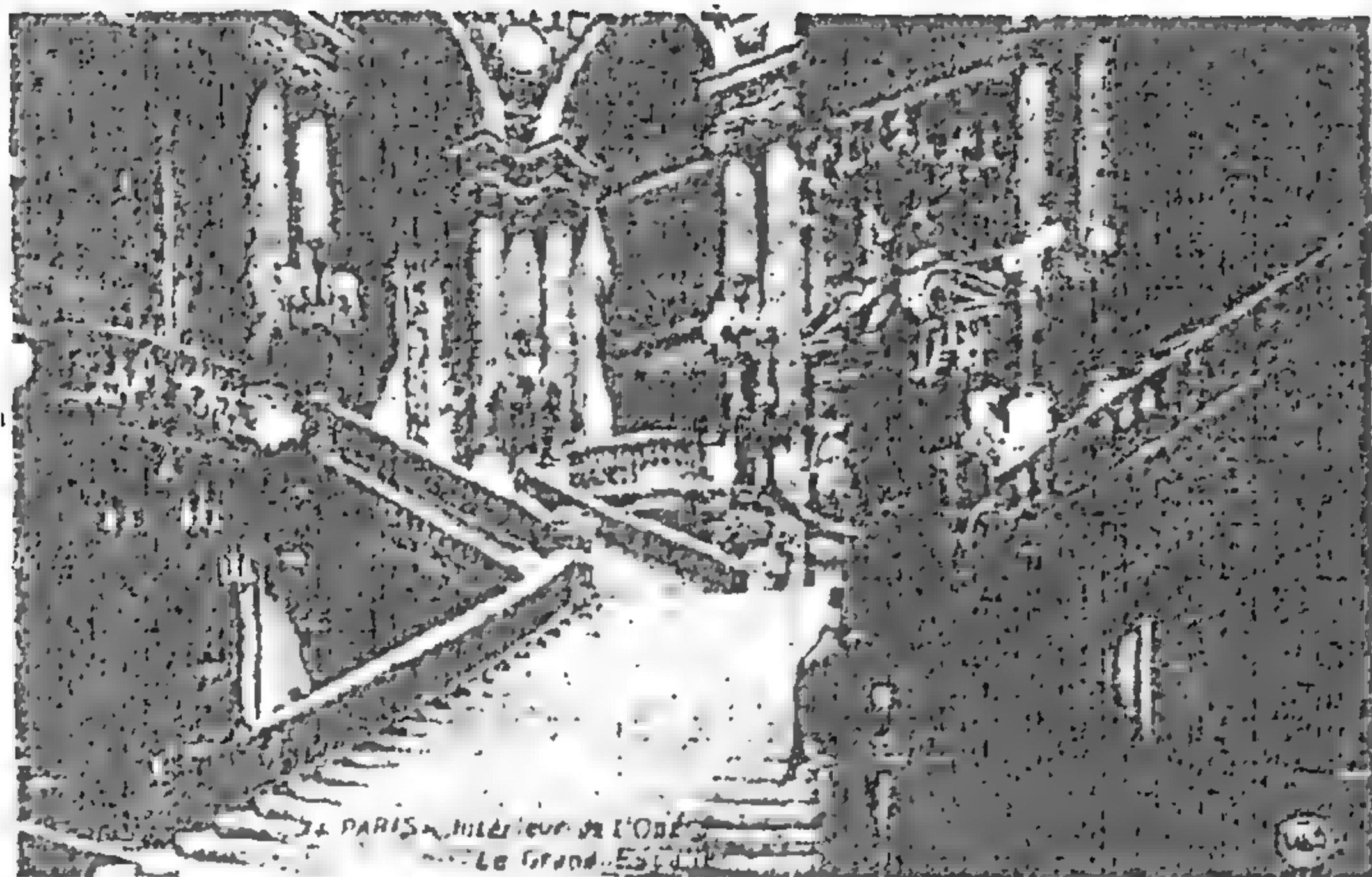
وهناك وراق آخر في شارع المدارس هو المسيو فيفيان (Vivien) المختص بالكتب القديمة وأدب الطيران : فقد أغراني بطائفة من نفائس الكتب هي خير ما اقتنيت . واتصلت به وبأهله صلة ودا . ولولا الرغبة في الإيجاز لأطلت عنه الحديث . وقلبي يخفق الآن لذكرى اللحظات التي قضيتها في مكتبته ذات الأفانين .

زكى مبارك

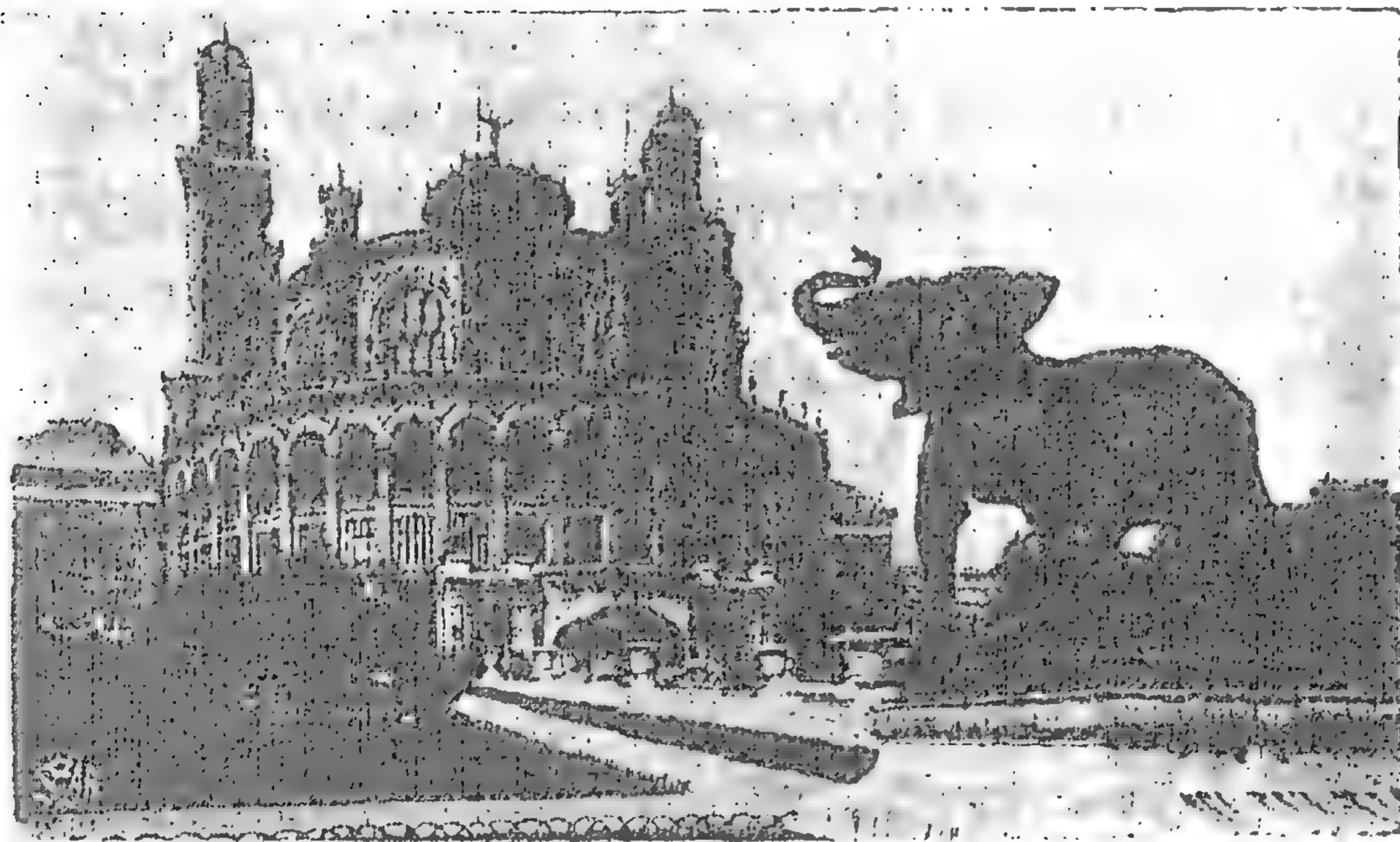
(١) عنوانه : (M. Picart, 59 Bd. St. Michel, Paris) وهو ما يزال عميل المؤلف ومن أروع وأصدق باعة الكتب (ص) .

أصدقاء الحى

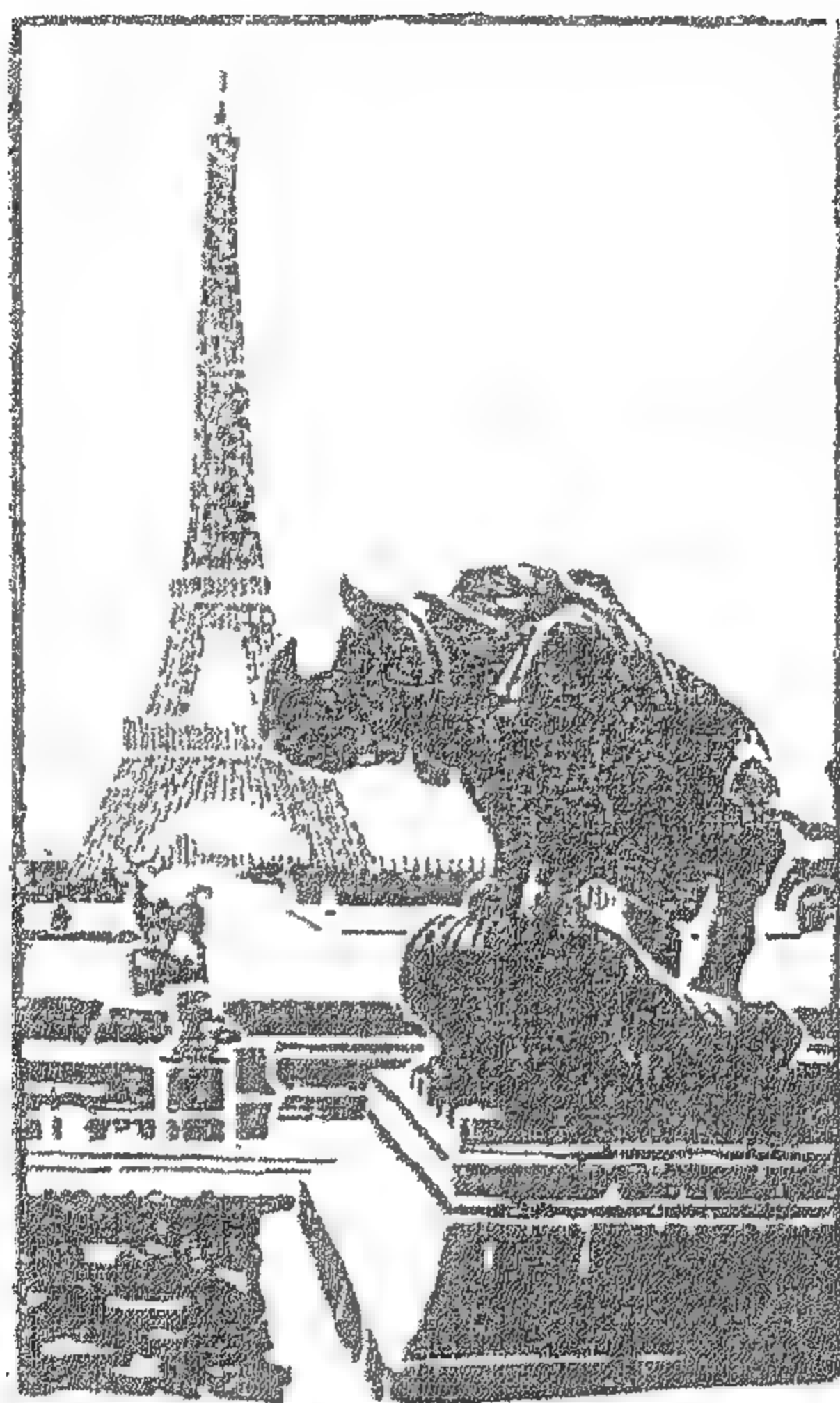
”م...“ صديق مصرى عرفته فى باريس كان يدرس العلوم ، اذا قلت عنه انه مثال الطهر والعفاف فانى أجد هذا القول قليلا جدا . لان الرجل الذى يحتفظ بنفسه فى باريس العابثة مثل احتفاظه ذاك هو رجل بلا ريب ذو ارادة حديدية ومبادئ سامية . لسان حاله : ”لماذا أخدع المرأة“ حتى التى تجيء من نفسها وتتمنى صداقته يأبى عليها هذه الصداقة قائلا أن لا حق له فى ذلك . فلما تقول له انما تريد صداقته بمحض ارادتها وهى حرة فى صداقتها سيده نفسها يقول : ”انها الآن فى نشوة الغرض وبعد زمن تندم ... أو حتى اذا لم تندم هى أندم أنا ... فلماذا هذه الصداقة وليس من ورائها مثل أعلى يمكن تحقيقه أو نتيجة طيبة تطمئن اليها النفس ويرتاح الضمير“؟ حارت فيه بنات حواء وأطلقت عليه كل واحدة ممن عرفته وصفا : ”الرجل الخارق للعادة“ . ”الطاهر“ . ”الجبار“ . ”الكافر بالحب“ . وهو لا يتصنع ذلك الترفع أو التحرز وإنما يجرى على فطرته كأنما قاس اللذة والألم وعرف مقدار الحلاوة والمرارة سلفا ، وأبى الحلاوة وتجنب المرارة على السواء ونخرج لا له ولا عليه . أهو سعيد هكذا ! ؟ أسعد الناس عند نفسه . ومع ذلك فهو ليس بالرجعى الاجتماعى أو النفور أو المستوحش وإنما هو أنيس المعشر يتذوق صحبة الاخوان ، ويمشى فتيات السوربون ولكن بما لم يخرج قط لحظة واحدة عن زهده . هو الآن فى الخامسة والثلاثين ولم يتزوج . ويعتقد أنه لن يتزوج . لأن الفرص لن تتيح له المرأة التى تفهمه وتحبه . فهو مؤمن بالحب أيضا ولكن من جانب آخر ! ... وأعتقد أنا كذلك انه قد فات الأوان أو كاد ، فالرجل منا عندما يدانى حد الأربعين يتعود العزوبة ويشغف بها الى حد يصعب عليه معه تطليقها وقلب نظام حياته دفعة واحدة فى سبيل ورقة اليانصيب ! ... وقد رأيت مرة جارة صديق الاسكندنافية الرائعة النبيلة وزميلته فى كلية العلوم لا تتمنى على دهرها إلا أن يحبها وهو يسير ، ولا يكاد يلتفت اليها وأنا أكاد أموت نجلا ... هذا ضرب من السعادة لا يعرفه كثير من الناس . وهو ضرب أيضا له قداسته وكرامته . فقد انتصرت فى رجل قوة الحلال على قوة الحرام ، وهذه هى الفضيلة .



سليم الأوبرا



متحف اللوفر



عالمی شہر و قریب
عالمی شہر و قریب

منذ مائة عام

من محمد علي باشا الكبير الى طلبة البعثة المصرية الاولى بباريس



جرت عادته من مدة خروجنا من مصر بأنه
كان يتفضل علينا ببعثه لنا فرمانا كل عدة أشهر
يبحثنا فيه على تحصيل الفنون والصنائع . فمن هذه
الفرمانات ما كان من باب ما يسمى عند العثمانية
إحياء القلوب مثل فرمان الآتى . ومنها ما كان
من باب التوبيخ على ما كان يصعله منا ويبلغه
عنا من بعض الناس حقا أو غير ذلك كفرمان
آخر وصلنا قبل رجوعنا الى مصر القاهرة . ولندكر
لك هنا فرمانا من النوع الأول الذى هو إحياء
القلوب وإن كان فيه أيضا شائبة توبيخ لتعلم كيف كان حفظه الله يبحثنا على التعليم
وهذه صورة ترجمته :

”قدوة الأمائل الكرام الأفندية المقيمين فى باريس لتحصيل العلوم والفنون
زيد قدرهم .

ينهى اليكم أنه قد وصلنا أخباركم الشهرية والجداول المكتوب فيها مدة
تحصيلكم وكانت هذه الجداول المشتعلة على شغلكم ثلاثة أشهر مبهمه لم يفهم منها
ما حصلتموه فى هذه المدة وما فهمنا منها شيئا وأتم فى مدينة مثل مدينة باريس التى
هى منبع العلوم والفنون ، فقياسا على قلة شغلكم فى هذه المدة عرفنا عدم غيرتكم
وتحصيلكم وهذا الأمر غمنا غما كثيرا فإنا أفندية ما هو مأمولنا منكم فكان ينبغى لهذا
الوقت أن كل واحد منكم يرسل لنا شيئا من آثار شغله وآثار مهارته فاذا لم تغيروا

هذه البطالة بشدة الشغل والاجتهاد والغيرة وجئتم الى مصر بعد قراءة بعض كتب
فطنتم أنكم تعلمتم العلوم والفنون فان ظنكم باطل فعندنا والله الحمد والمنة رفقاؤكم
المتعلمون يشتغلون ويحصلون الشهرة. فكيف تقابلونهم اذا جئتم بهذه الكيفية
وتظهرون عليهم كمال العلوم والفنون فيذبحى للانسان أن يتبصر في عاقبة أمره وعلى
العاقل أن لا يفوت الفرصة وأن يحنى ثمرة تعبته فبناء على ذلك أنكم غفلتم عن اغتنام
هذه الفرصة وتركتم أنفسكم للسفادة ولم تتفكروا في المشقة والعذاب الذى يحصل
لكم من ذلك، ولم تجتهدوا في كسب نظارنا وتوجهنا اليكم لتمييزوا بين أمثالكم فان
أردتم أن تكسبوا رضائنا فكل واحد منكم لا يفوت دقيقة واحدة من غير تحصيل
العلوم والفنون وبعد ذلك كل واحد منكم يذكر ابتداءه وانتهاءه كل شهر ويبين
زيادة على ذلك دراسته في الهندسة والحساب والرسم وما بقى عليه في خلاص هذه
العلوم ويكتب في كل شهر ما تعلمه في هذا الشهر زيادة على الشهر السابق وان
قصرتم في الاجتهاد والغيرة فاكتبوا لنا سببه وهو إما من عدم اعتنائكم أو من تشويشكم
وأى تشويش لكم هل هو طبعى أو عارض وحاصل الكلام أنكم تكتبون حالتكم كما
هى عليه حتى نفهم ما عندكم وهذا مطلوبنا منكم فاقرأوا هذا الأمر مجتمعين وافهموا
مقصود هذه الارادة. قد كتب هذا الأمر في ديوان مصر في مجلسنا فى الاسكندرية
بمنه تعالى فتى وصالحكم أمرنا هذا فاعملوا بموجبيه وتجنبوا وتحاشوا عن خلافه
(خمسة فى ربيع الأول سنة ١٢٤٥) خمسة وأربعين بعد الألف والمائتين من
الهجرة .“

إنتهت صورة الكتاب .

ومن وقت هذا المكتوب صرنا نكتب كل شهر جميع ما قرأناه وما تعلمناه
فى ذلك الشهر وتكتب المعلمون أسماءهم وتبعثه الى ولى النعم فلما تساهل بعض منا
فى ذلك كتب مسيو جومار الينا جميعا مكاتيب ليامر من كان مواظبا على كتابة
هذه الأوراق فى كل شهر أن يدوم على مواظبته ويونج من تساهل وهذه صورة
ترجمة المكتوب الذى أتى فى هذا المعنى ولندكره كما هو :

باريس في ١٥ شهر يونيه (٢٥ في شهر محرم سنة ١٢٤٦)

الى محبنا العزيز الشيخ رفاعه :

” لا يخفى عليكم الأمر الوارد من ولى النعم المتعلق بالأوراق الشهرية المشتملة على الدروس التي قرأتموها فدم على ما أنت عليه من المواظبة وابعث هذه الأوراق في اليوم الثلاثين من كل شهر لمسيو المهردار افندى واطلب منه أوراقا غير مكتوبة لتكتبها بعد ذلك ومن المعلوم أن هذه الورقة الشهرية لا تأخذ في كتابتها إلا نصف ساعة لأن الغرض منها مجرد ضبط عدد الدروس التي قرأتها ومعرفة نوعها ، وليكتب رئيس مدرستك في كل شهر في الورقة الشهرية تحت اسمك ولا يخفى على اجتهادك ولا أجهل قدر ثمة تحصيلك فأطلب منك أن تواظب على توفية الحقوق التي كلفت بها واعلم وتيقن بحبتي لك ” جومار—أحد أرباب ديوان الانسطينوط .

رفاعة رافع الطهطاوى



” الانسطينوط ” المجمع العلمى الفرنسى

باريس مركز الدراسات الاسلامية واللغة العربية بقلم سيادة الحاخام الأكبر لطائفة الاسرائيليين



لا شك في أن أجمل مظهر للتفكير الانساني
وأسطع مرآة ينبعث منها نوره وأصدق معبر
عن مكنونه هي الدراسة العلمية لفقه اللغات
المقترنة بتاريخ الأديان . لم يلق هذان العلمان
في بادئ الأمر ما يستحقانه من الخطوة والتقدير
رغم أنهما مفتاح المدنيات القديمة ومرجع
تاريخ التفكير الانساني ومصدر توسعه وتطوره
إذ أنهما يحيطان بالماضى من جميع وجوهه
ويرفعان القناع الكيف الذى يخفى مكنونه

ويرشدان خطانا في سبيل الوصول الى سر القوانين التى أدت الى تقدم الشعوب .
كان للعلوم الطبيعية والرياضية والفلكية وما يماثلها من الفنون الخاصة بدراسة
الكون مركز ممتاز في العصور الخالية حيث أخذ العلماء يقتلوننا بحثا ويرفعون قدرها
الى أعلى شأ . بخلاف العلوم المتعلقة بنشأة النوع الانساني وعقليته وفلسفته —
ومنها فقه اللغات ومقارنتها — فقد ظلت مهملة مدة طويلة . فاللاتين واليونان
الذين اشتهروا برقيهم ومدنيتهم وتقدمهم في العلوم الفلسفية وما وراء الطبيعة كانوا
يضعون اللغتين الفينيقية والفارسية في مصاف اللغات المهمة .

لكن هذا النقص قد سد في القرون الوسطى بفضل فتح الأندلس حيث مهد
الحرب عصرا زاهرا في أوربا فأخذ علماءها يهتمون اهتماما كبيرا بالبحوث اللغوية
والتاريخية والفلسفية العربية . استمرت تلك الحركة في القرون السادسة عشر
والسابع عشر والثامن عشر ، لكنها لم تنظم تنظيما علميا ، إذ ظلت الوحدة العلمية

للقواعد النحوية واللغوية والتاريخ والآثار غير مفهومة . ويرجع الفضل في كشفها الى القرن التاسع عشر حيث حذت فرنسا حذو ألمانيا فأصبحت باريس مركز دائرة تلتق في العلوم المختلفة فتتسق وتنظم كأن هناك خطة دقيقة مرسومة .

ومنذ القرن الثالث عشر شرع في تدريس اللغة العربية بمدينة باريس تدريساً خاصاً غير واف بالغرض . وفي سنة ١٥٣٠ أسس الملك فرنسوا الأول كلية فرنسا (Collège de France) حيث افتتح في عهد الملك هنري الثالث أول قسم لتدريس اللغة العربية تدريساً علمياً منظماً . وقد حذت مدرسة اللغات الشرقية (Ecole Spéciale des Langues Orientales) المؤسسة في سنة ١٧٩٥ حذو كلية فرنسا فأنشأت بدورها فرعاً للغة العربية ، وأخيراً ضمت حلقة ثالثة الى تلك السلسلة العلمية عند ما أسس دروي (Duruy) في سنة ١٨٦٢ كلية الدراسات العليا (Ecole des Hautes Etudes) ونظمت أقسامها في سنة ١٨٨٥ فخصص أحدها للدراسات التاريخية والفقهية اللغوية وآخر للعلوم الدينية . نعم إن المعاهد الثلاثة مستقلة بعضها عن بعض وإن كلا منها يرمى الى غرض خاص ومع ذلك فإنها تؤلف وحدة ذات أجزاء يتم كل منها الآخر تدريجاً .

يبدأ الطالب دراسة اللغة العربية الراقية والعامية بجميع لهجاتها وأصاليها في مدرسة اللغات الشرقية . والغرض الأساسي من إنشاء هذه المدرسة هو تكوين فئة من الشبان يستطيعون العمل في المستعمرات الفرنسية المتكلمة باللغة العربية والتفاهم مع سكانها ودرس شؤونهم وأحوالهم عن كثب . لكنها بجانب ذلك تعتبر المعهد التحضيري الذي يؤمه العلماء الشبان بقصد تفهم أسرار اللغات الشرقية توطئة لاتمام دراستهم في معاهد أرقى .

ثم يتبحر الطالب في آداب اللغة العربية وتفسير النصوص ونقدها وتحليلها في كلية الدراسات العليا ويتمها في كلية فرنسا حيث يقوم بأبحاث مقارنة في فقه اللغات وتاريخ الأديان .

لا يكتفى الطالب بما يرتشفه في تلك المعاهد من مناهل العلم بل يعتمد الى توسيع مداركه وثقافته وتغذية عقله بذلك الغذاء الروحي الذي يجده في دور الكتب وبديهي أن دور الكتب بباريس كنوز لا تقنى وبحر لا يحف فالمكتبة الأهلية ، ومكتبة مدرسة اللغات الشرقية ، ومكتبة سانت جنيفييف (Sainte Geneviève) ومكتبة مازارين (Mazarine) تحوى كتباً فريدة في بابها ، ومخطوطات نادرة المثال .



تمثال مازارين

فبفضل هذا الاستعداد الذي لا يجده المرء إلا في باريس استطاعت فرنسا أن تؤلف مجموعة من العلماء الأعلام والباحثين المجتهدين فأسسوا الجمعية الآسيوية (Société Asiatique) في سنة ١٨٢٢ وأصدروا مجلة (Journal Asiatique) لنشر أبحاثها ورسائل أعضائها . وتعد مجموعة هذه المجلة العالمية أنفوس مرجع لدراسة لغة العرب وتاريخهم . إذ أنها أحاطت بكل الموضوعات من أدب وتاريخ ودين ولم تهمل حتى القصص والحكايات المسلية والأساطير .

ولا نكون مبالغين إذا قلنا إن هذه الجمعية هي نواة مجمع النقوش والآداب

المجلة (Académie des Inscriptions et Belles Lettres) .

علماء المستعربين ومؤلفاتهم

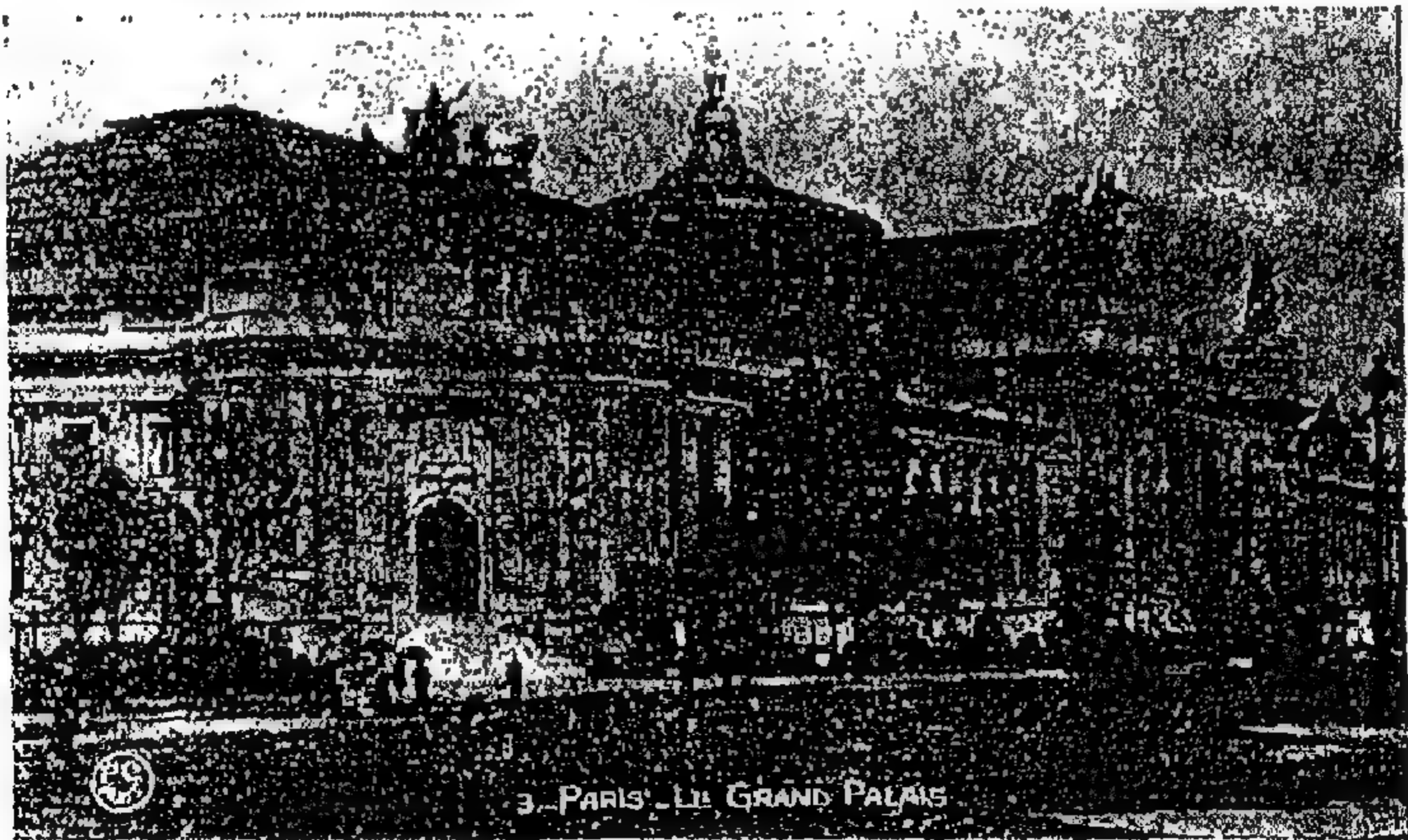
بديهي أن التنظيم العلمي والمنهجي لتلك المعاهد — معاهد الثقافة اللغوية العليا — يؤدى حتما الى ظهور جماعة من المستشرقين النوابغ يرفعون شأو الدراسات الاسلامية والأبحاث اللغوية والأدبية المتعلقة بلغة العرب وتاريخهم وأثرهم الخالد في المدنية . لقد بزغ فجر هذه النهضة بباريس عند شروق شمس القرن التاسع عشر فتلاأت أحجارها الثمينة وازدان بها صرح المدنية الشاخص . فلنذكر على سبيل المثال مؤلفات كوسين دى برسفال (Caussin de Perceval) عن مقامات الحريري والمعلقات السبع . وأبحاث ابنه عن قواعد اللغة العربية وتاريخ العرب قبل الاسلام . ومؤلفات سلفستردى ساس (Sylvestre de Sacy) وچوزيف دارنبرج (Joseph Darenbourg) وابنه هارتويج (Hartwig) عن فقه اللغة وآدابها وعلم التفسير ولنضم إليها أبحاث مونك (Munk) عن تاريخ الفلسفة الاسلامية ومذاهب الفلاسفة المسلمين أمثال الكندي ، والفراي ، وابن سينا ، والغزالي ، وابن البديع ، وابن رشد . وما كتبه المؤلف الكبير رينان (Ernest Renan) عن فقه اللغات المقارن — كان من جراء ظهور هذه الكتب القيمة في عالم التأليف العلمي أن عمد تلاميذ المعاهد السالف ذكرها الى البحث والتنقيب مقتدين بسيرة أسلافهم فنشروا عدة مخطوطات عربية نادرة ووضعوا أبحاثا عن القرآن الكريم والحديث الشريف ، والاجتهاد وعلم الكلام منذ نشأته وتاريخ الخلفاء والمذاهب الاسلامية . لم تقف النهضة عند هذا الحد بل خطت خطوات واسعة سريعة فوثبت الى أبعد مدى إذ شملت جميع مظاهر الحركة الفكرية فعمد رجال القانون وعلماء الطبيعة والأطباء والمهندسون والرياضيون بل والموسيقيون الى درس اللغة العربية ليكتشف كل منهم أسرار علمه وفنه في مؤلفات العرب كشف هوداس (Houdas) مكنونات التشريع الاسلامي ، ونشر سيديليو (Sédillot) أبحاثا عن الرياضيات في عهد العرب ، وكتب موليه (Mullet) عن العلوم الطبيعية ، ولكثير

(Leclerc) عن الطب ، وبورجوا (Bourgeois) عن فن العمارة ، وسلفاتور دونيل (Salvator Darnil) عن الموسيقى في عهد العرب .

قد يطول بي المقام اذا حاولت التوسع في هذا الموضوع المثير لاهتمامنا . لذا اكتفيت بنبذة قصيرة شاملة عن النهضة العلمية العظيمة التي ظهرت في باريس مدينة النور . وقد كللت تلك النهضة بتأسيس الجامع الكبير على الطراز المغربي وضمت اليه مدرسة يتلقى فيها الطلبة العلوم الاسلامية ومكتبة هي مجتمع الأبحاث والتقاليد الاسلامية القديمة ، ولم أتوه بكلمة واحدة عن المستشرقين الذين نبغوا في القرن العشرين . أما الغرض الأساسي الذي حدا بي الى الاشارة بذكر علماء القرن التاسع عشر فهو شعوري بواجب الاجلال والاعتراف بالجميل نحو هؤلاء الذين كانوا أساتذتي فبذلت وسعي في سبيل الاستفادة من دروسهم . أمثال كليمان هوار (Clément Huart) ، وماسينيون (Massignon) ، وليفى بروفنسال (Lévy Provençal)

سنتح لفرنسا فرصة قيمة لخدمة الدراسات الاسلامية والأبحاث العربية على أثر فتح الجزائر ووضع المغرب الأقصى وتونس تحت حمايتها . وكان من نتائج توسعها في هذا المضمار أن ساد حسن التفاهم والاحترام المتبادل بين الشعوب التي اشتركت في تشييد صرح المدنية والرقى .

حايـم نحـوم



بلاغة الاثار في باريس

للاستاذ النائب المحترم محمد حافظ رمضان بك المحامى

دع باريس الساهية الالهية، والهجر مسارحها
اللاعبة، وتعال عن مواقف الأصحاب والأحباب،
ودع ثقافتها ولباقتها، وتناس برهة معاهدها المعلمة،
واترك لحظة منابرها المهدبة، وانظر إلى باريس
الصاخبة المائجة معلمة الشعوب الحديثة .



كل هذه السوانح هاجت خاطرى إذ كنت
بباريس من عهد غير بعيد، فقادتنى قدماى إلى
ساحة الكونكورد وماكدت أركب أجنحة الفكر
حتى خلت قوس النصر أمامى يكلمنى، وقصر
البوربون على يسارى يحدثنى، وكنيسة المادلين عن يمينى تتاجيتى، والمسلة المصرية
يجانبى تتلو على وصية الدهر من كتاب الخلود . فادركت لغة الأحجار وبلاغة
الآثار، وعلمت أن الناس فلاسفة بوجدانهم وإحساسهم قبل أن يكونوا
فلاسفة بمداركهم وعقولهم .

ففى ساحة الكونكورد حيث نسمع خرير المياه المتدفقة فى جنباتها، وأزيز
السيارات الجارية فى فنائها، هبت رياح الثورة الفرنسية، ودوت أناشيد الحرية .
ولم تعرف ساحة الكونكورد للآن، تجاعيد الوجوه ولا وخط المشيب فهى تتحدث
فى هدوء وصمت - عن مصرع الملكية، والدماء تقطر، والأرواح تخطف، كما تتحدث
عن تأنيق المدنية على مرأى من البحيرة التى تنعكس فيها السهام النارية يوم ١٤ يولييه .
وقوس النصر يقرئنا أنباء العبقرية العسكرية، ويكشف لنا عن تطور الفكر
وتحول الشعب الهائج لسيادته قربانا يضحى فى ساحة الوغى . وهو يصفق لنشوة
النصر طربا ويزدهى لآية الفتح عجباً .

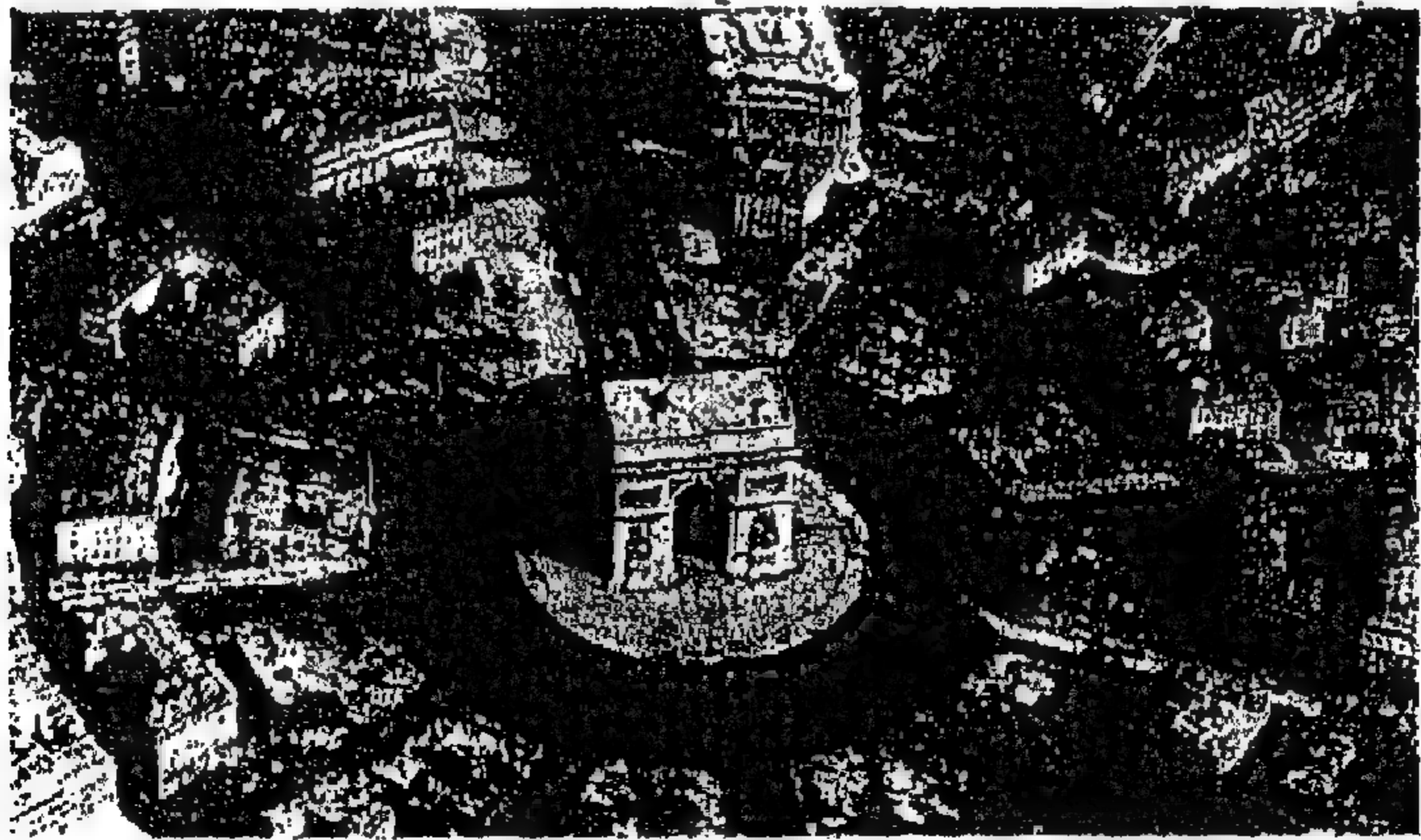
وكنيسة المادلين، وقد تعالى بناؤها، وتمتعت بروح الإغريق، واتسعت
بنسبة المسيحية، تنطق بقوة العقائد وامداداتها التي تنساب على مجرى العصور،
وروعة فضائلها التي يختر لها الناس خشعا سجدا وبكيا .

والمسلة العتيدة في صنعها ، الحديثة في مقامها، تتكلم عن مجد باريسها، وتحدث
عن شأومهديها . وقصر البوربون يردد رجع الصوت من خطباء ورثوا الفصاحة
عن أبطال الثورة يستبدلون النظم بالنظم، وهو في روعة بنائه وجلال منظره يكاد
يسخر من جهود الانسان لسعادة الانسان .

ولا ندرى هل تفشل الديمقراطية كما فشلت الملكية المستبدة من قبل ، وكما
فشل نظام الاقطاعات من قديم، وهل كان مثل النظم غير مثل سائر الكائنات تدركها
الشيخوخة فتعجز، ويدركها الموت فتفنى ؟ وأي نظام ياترى يأتى بعد الآن ؟ !
إن عظام الجندى المجهول تحت قوس النصر لم تستطع أن تحل لنا هذا اللغز ،
والعالم الآن أشد امتعاضا منه قبل الحرب .

تلك هي أحاديث الآثار ، منطقها عذب ، وبلاغتها مستساغة، نسمع منها
قصص العصور والدهور منزهة عن الغاية، لا تغريها شهوة، ولا يستثيرها نفق ،
ولا يهتاجها حقد أو ضغينة، ولا يستغويها خل ولا خلية .

وإذا كانت خطوات معدودات تكشف لنا عن هذه الآثار، وتشير كل هذه
الذكريات فكم في باريس من مراحل طويلة، وكم فيها من آثار عديدة ، وكم فيها
من عبر وعظات !
محمد حافظ رمضان



ساحة الأيوان التي تخلب الأبواب

على قبر نابليون



قَفَّ على كَنْزِ بَارِيسَ دَفِينٍ من فَرِيدٍ في المَعَانِي وَثَمِينٍ
وَافْتَقِدَ جَوْهَرَةً من شَرِيفٍ صَدَفُ الدَّهْرِ بِتَرْيُّهَا ضَمِينٍ
قَد تَوَارَتْ في الثَّرَى حَتَّى إِذَا قَدَّمَ الْعَهْدُ تَوَارَتْ في السَّنِينِ
غُرِبَتْ حَتَّى إِذَا مَا اسْتِيَّاسَتْ دَنَيْتِ الدَّارُ وَلَكِنْ لَا تَحِينِ
لَمْ تُذِبْ نَارُ الْوَغَى يَاقُوتَهَا وَإِذَا بَشَّهَ تَبَارِجُ الْحَنِينِ
لَا تَلُومُوهَا ؟ أَلَيْسَتْ حَرَّةً وَهَوَى الْإِطْوَآنِ لِلْأَحْرَارِ دِينِ ؟

غَيَّبَتْ بَارِيسُ دُخْرًا وَمَضَى تَرْبُهَا الْقِيمُ بِالْحَوْزِ الْحَصِينِ
نَزَلَ الْأَرْضَ وَلَكِنْ بَعْدَ مَا نَزَلَ التَّارِيخُ قَبْرَ النَّابِقِينِ
أَعْظَمُ اللَّيْثِ تَلَقَّاهَا الشَّرَى وَرَفَاتُ النَّسْرِ حَازَتْهُ الْوَكُونِ
وَحَوَى الْغَمْدُ بَقَايَا صَارِمٍ لَمْ تُقَلِّبْ مِثْلَهُ أَيْدَى الْقِيُونِ
شَيَّدَ النَّاسُ عَلَيْهِ وَبَنَوْا حَاطَطَ الشُّكِّ عَلَى أَسِّ الْيَقِينِ
لَسْتُ تُحْصِي حَوْلَهُ أَلْوِيَّةً أُسِرَتْ أُمَيْسُ وَرَايَاتُ سُيُونِ
نَامَ عَنْهَا وَهِيَ فِي سُدَّتِهِ دَيْدُ بَانٍ سَاهِرُ الْجَفْنِ أَمِينِ

وكأني من عذوق كاشح
ووليّ كنت يسقيك الهوى
فاذا استعكرمت ودّا فأتهم

* * *

مرمر أضيّع في مسنونه
جلّته هيبة الشاوى به
هل درى المرمر ماذا تحته
أيها الغالوت في أجداثهم
يحمي الميت ويلى رسمه
حصنوا ما شئتمو موتاكموا
ليس في قبر وإن نال السها
فانزل التاريخ قبرا أو فم
وأخذع الأحياء ما شئت فلن

* * *

يا عصاميا حوى المجد سوى
ألمك النفس قديما أكرمت
نسب البدر أو الشمس — إذا
وأصول الخير ما أركى على
لا يقولن أمرؤ أصلى ، فما
قد تزوجت فقالت أمم
وتزوجت فقالوا : ماله
قسما لو قدروا ما احتشموا

لك بالأمس هو اليوم خدين
عسلا قد بات يسقيك الوزين
جوهرة الود وإن صح ظنين

* * *

تجر الأرض وضرغام العرين
روعة الحكمة في الشعر الرصين
من قوى نفيس ومن خلق متين
ابحثوا في الأرض : هل عيسى دفين؟
ويقول الربع ما غال القطين
هل وراء الموت من حصن حصين؟
ما يزيد الميت وزنا ويزين
في الثرى غفلا كبعض الهامدين
تجد التاريخ في المنخدعين

* * *

فضيلة قد قسّمت في المعرقين
وأبوك الفضل خير المنجبين
جىء بالآباء — مغمور رهين
خبت ما قد فعلت بالشاربين
أصله مسك وأصل الناس طين!
ولد الثورة عرق الشائرين
ولحور من بنات الملك عين؟
لا يعف الناس إلا عاجزين

* * *

أرأيت الخير وافي أمة
يصلح الملك على طائفة
ملاوا الدنيا ، على قلتهم
يحسن الدهر بهم ما طلوعوا
قد أقاموا قذوة صالحة
إنما الأسوة — والدنيا أسي —
يا صريع الموت ندمان إلى
كدت من قتل المنايا خبرة
يا مبيد الأسد في آجامها
يا عزيز السجين بالبابا إلى
رب يوم لك جلى وانثنى
أحرز الغاية نصرًا غالبًا
قيصرًا الأنساب فيه نازلاً
بجلس التاج على مفارقة
حول (أسترلينز) كان الملقى
وضع الشطرنج فاستقبلته
فإذا المذكان هذا خاضع
صدت شاه الروس والنمسا معاً

لم ينالوا حظهم في النابغين
هم جمال الأرض حيناً بعد حين
وقديماً ملئت بالمرساين
وبهم يزداد حسناً آفلين
ومضوا أمثلةً للخذلين
سبب العمران نظم العالمين
كل حى بالذى دقت رهين
تعلم الآجال إيان تحين
هل أبادت خيلك الدود المهين
كم تردى فى الثرى ذل السجين ؟
سائل الغرة ممسوح الجبين
لفرنسا وحوى الفتح الثمين
قيصر النفس عصام المالكين
بيديه لا بأيدي المجلسين
واصطدام النسر المستنيرين
بنارين عابث باللاعبين
لك فى الجمع وهذا مستكين
من رأى شاهين صيداً فى كمين

* * *

يا ملق النصر فى أحلامه
يا منىل التاج فى المهيد ابنه
أين من وادى الكرى (سنت هيلين) ؟
ما الذى غرك بالغيب الجنين ؟

أَتَتَّبِدُ فِي أُمَةٍ أَرْهَقَتْهَا
أَتَعْبَ الرِّيحَ مَدَى مَا سَلَكَتْ
مَنْ أَدِيمَ يَهْرًا الدَّبَّ إِلَى
لَكَ فِي كُلِّ مُغَارٍ غَارَهُ
وَمِنْ الْمَكْرِ تَفْنِيكَ بِهَا
تُخَرِّ النَّاسُ وَإِنْ لَمْ يَشْعُرُوا
وَالْجَمَاعَاتُ ثَنَايَا الْمَرْتَقَى



يَا خَطِيبَ الدَّهْرِ هَلْ مَالُ الْبَلَى
تُرَجِّحُ السَّلْمُ إِذَا حَرَّكَتَهُ
خُطْبٌ لَا صَوْتَ إِلَّا دَوْنَهَا
مَنْ قَصِيرَ اللَّفِظِ فِي مَكْرِ النَّهْيِ
غَيْرَ وَضَّاعٍ وَلَا وَاشٍ وَلَا
يَسْرَنَ أَمْثَالًا فَلَوْ لَمْ يُجَيِّدْ



قُمْ إِلَى الْأَهْرَامِ وَاخْشَعْ وَأَطْرِحْ
وَتَهْلُ إِنَّمَا تَمْشِي إِلَى
هُوَ كَالصَّخْرَةِ عِنْدَ الْقَبْطِ أَوْ
وَتَسْمَنُ مَبْرَأً مِنْ حَجَرٍ
وَادْعُ أَجْيَالًا تَوَلَّتْ يَسْمَعُوا
وَأَعْدَهَا كَلِمَاتٍ أَرْبَعًا

إِنَّهَا كَالنَّاسِ مِنْ مَاءٍ وَطِينٍ
مِنْ سُهُولٍ وَأَجَارَتْ مِنْ حَزُونٍ
فَلَوَاتٍ تُتَضَجُّ الضَّبُّ الْكَنِينِ
وَعَلَيْهَا الدَّمْعُ فِيهِ وَالْأُنِينِ
هَلْ يَزْنِي الذَّبَّحُ غَيْرُ الذَّابِحِينَ؟
لَقَوَى أَوْ غَنَى أَوْ مُبِينِ
فِي الْمَعَالِي وَجُسُورُ الْعَابِرِينَ

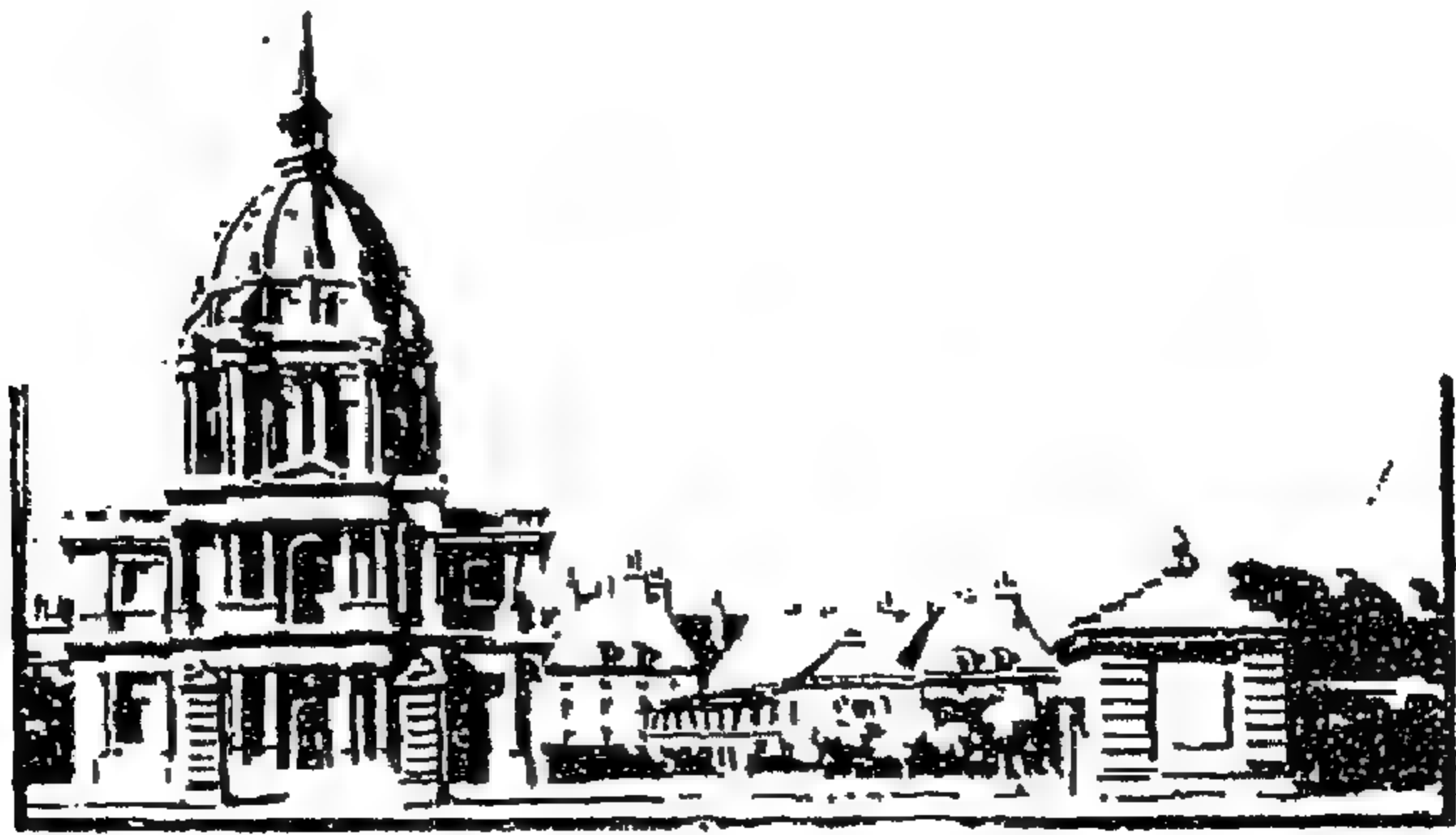
بِلِسَانٍ كَانَ مِيزَانُ الشُّثُونِ
كِفَّةً أَوْ تُرَجِّحُ الْحَرْبُ الزَّبُونِ
فِي صِدَاهَا الْخَيْلُ تَجْرِي وَالسِّنِينَ
وَطَوِيلُ الرُّمَحِ فِي كَيْدِ الْوَتِينِ
مُنْكَرِ الْقَوْلِ وَلَا تَغْوِ الْيَمِينَ
سَيْفُهُ أَحْيَيْنَهُ فِي الْغَابِرِينَ

خَيْلَةَ الصَّيْدِ وَزَهْوِ الْفَاتِحِينَ
حَرَمِ الدَّهْرِ وَمَحَارِبِ الْقُرُونِ
كَالْحَطِيمِ الطُّهْرِ عِنْدَ الْمُسْلِمِينَ
لَمْ يَكُنْ قَبْلَكَ حِظٌّ الْخَاطِبِينَ
لَكَ وَابْعَثْ فِي الْأَوَالِي حَاشِرِينَ
قَدْ أَحَاطَتْ بِالْقُرُونِ الْأَرْبَعِينَ

ألهبت خيالاً وحضت فيلقاً وأحالت عسلاً صاب المنون
قد عرضت الدهر والجيش معاً غاية قصر عنها الفاتحون
ما علمنا قائداً في موطن صفح الدهر وصف الدارين
فترى الأحياء في معترك وترى الموقى عليهم مشرفين
عظمة قومي بها أولى وإن بعد العهد ، فهل يعتبرون ؟
هذه الأهرام تاريخهمو كيف من تاريخهم لا يستحون

* * *

يا كثير الصيد للصيد العلا قم تأمل كيف صادتك المنون
قم تر الدنيا كما غادرتها منزلة الغدير وماء الخادعين
وتر الحق عزيزاً في القنا هيناً في العزل المستضعفين
وتر الأمر يداً فوق يد وتر الناس ذئاباً وضئين
وتر العز لسيف ترق في بناء الملك أو رأي رزين
سنن كانت ، ونظم لم يزل وفساد فوق باع المصلحين
شوقي



الأنفال مثنوى زفات نابليون

من الذكريات

باريس القديمة

من الحق على الناظر الى باريس اليوم أن يكر بخياله سنين وسنين الى الوراء ليرى في مخيلته العاصمة الفرنسية كما كانت تبدو في القرن الخامس عشر ليتصور من ينظر الى المدينة الحالية السماء التي كانت تظل البلدة القديمة ليتصورها وقد اكتنفها الغابات والأحراش الكثيفة المتداخلة ، ليتصور أبراجها وأعمدتها تبرز وسط فضاء الأحياء المترامية ويمتد ذلك في خياله على الجزر المستكنة السادرة في جوف النهر العظيم الذي يشق المدينة في هدأة نرساء وليعد مرة أخرى بخياله الى السنين الى جوانب السين ، وقد زركشتها الزروع فبادت الى جلد الرقطاء أقرب فليحي في خياله منظر السماء العريضة الزرقاء التي كانت تلف مدينة القدم ثم ليابد هذه السماء بغيوم دكاء وليغرفها في ليل حالك فاحم ولينظر بعد ذلك الى مداخنها الهزيلة الناحلة وقد أخذت تنفت في ذا الجوز فراتها المقرورة التعسة وليخترق ببصره قليلا جدران المنازل ليرى خلفها مآسى الليل ومراجعه تعصر الدموع في ناحية ، وليرى في الناحية مباحج الحياة وبهرها يسبحان على الوجود مسحة من متعة وروعة . وليدع بعد ذلك كل هذا ويتجول في طرقات باريس القديمة ، في حاراتها وأزقتها وميادينها وليهيئ لها من خياله أشعة بيضاء حاملة تلمس أرضها في ترفق ومرحمة وليبددها بعد ذلك في غسق باهت ميت وليشهد أعينها الكيلة وهي ترمقه في طيبة القرويات الفرنسيات ليشهد أبراجها وقد نهضت في هذه الغشاوة الصامتة تمل على الانسان وجدانا يتعسر عليه إدراك كنهه على التحقيق وجدانا من الرهبة والحنان يحير المرء فيما بينهما .

أولينترع هذه الصورة بأكلها من نفسه وليعد الآن الى تصورها وقد خضبتها شمس المغيب بدمائها في يوم رائق من الصيف ، وقد عكست صورها السماء الزرقاء

ينفذ البصر فيها ما أن يعوقه عائق ، وليوازن الانسان إذن بين الصورتين وليختر منهما
ما يتوافق ومزاجه .

فإن أخفقت باريس الحاضرة أن تلهمك وجدانا يضارع ذلك الذى تزجيك
إياه باريس الغابرة فعليك أن تتحين الفرصة الناهضة لتصعد فوق تل عال الى جانب
المدينة تطل منه عليها ، ثم لترقب بعد ذلك صحو البلدة التى تستحم فى ضوء الشمس
الحبيب من وراء الأجيال... ثم لتستمع الى تلك الموسيقى الحاملة الناعسة الشائرة
الغاضبة المتنبهة لصحو الوجود تناديك وتستلهمك ، موسيقى النواقيس المختلفة
تتألف مرة وتتنافر مرات لكن هذا البحر من الموسيقى الذى يهيج فى أوقات كأنه
زوبعة طاغية ليس يخلو من الشفوفة والرقّة . فأنت بينما تلمح تنافر بعض الأنغام
عن غيرها تدرك فى الوقت نفسه مقدار ما بينها من توافق ، مقدار ما بينها وبين
الوجود ذاته من اتفاق غريب كله موسيقى وكله شعر .

تستطيع فى غير كبير عناء أن تغوص فى هذا البحر من النغم وراء أجراس كنيسة
سنت ايسناش فتميزها بدقاتها السريعة الرقيقة كأنها صوت طفل صغير برىء لا يفهم
من متاعب الحياة شيئاً فلم يتلوث صدره بأدرانها . وعلى الشاطئ الآخر من ذلك
البحر الموسيقى تجد دقات أجراس كنيسة سان مارتان دقات حادة لكنها ناعمة
متزنة وبين هذا يمكن المرء أن يدرك جرس نواقيس الباستيل الضخمة الثقيلة .
وفى النهاية الأخرى تستطيع أن تسمع أجراس برج اللوفر بأصواتها المرنة الأخاذة .
واعلمك تدهش عند سماع الطرقات السريعة التى تحدثها أجراس ” القصر “ بينما
يقاطعها بين كل لحظة وأخرى طرقات نواقيس كنيسة نوتردام فى أحايين متباعدة
كأنها تنظم لها دقاتها . وبين كل هذه الضجة الصاخبة تسمع دقات أجراس
سان جرمان . وبغثة تصمت هذه التخاليط من الدقات لكى تفسح المجال لدقات
كنيسة ماريا وهى أصوات لماعة بين غيرها متبرجة فى غير تحرز — إن جاز
هذا التعبير .

فكأنك فى الحقيقة تسمع دقات على مسرح تنظمها أجراس ثقيلة طنانة كأنها
دقات الطبول الصماء . ان الانسان فى طاقته أن يقول أن باريس فى أثناء النهار
لا تعمل شيئاً إلا أنها تتكلم وهى خلال الليل 'تنفـس وتلهو وفى الصباح —
فى أشعة الشمس — ترقص وتغنى .

ليرقب الناظر الى باريس تشرق عليها الشمس هذه المباهج ثم ليقارنها إن
استطاع اذن بشيء يدانيها بهجة وفتنة ، ليقارنها بسعادة الملائكة وثلل المخمورين ،
ليقارنها بكل شيء فان شيئاً لن يعدلها . أى شيء يمكن أن يساوى هذه الموسيقى
المتألفة المتنافرة ، المتجانسة المتباعدة ، هذه الموسيقى التى تسكب على الوجود بهجة
الحياة ؟

فيكتور هوجو



في ذمة التاريخ

التويلرى سنة ١٧٨٩

وأعيد طلاء قصر التويلرى وإصلاحه، أعيد تنظيمه ليكون حقيقا بمساكن الملوك وقد وقف لافاييت وحرسه الأزرق يحرسونه كما تحرس النجوم الزهراء .
وسنة الوجود تقارب الطرفين المتضارين في الوقوع فقد يكون الانسان مترفعا شامخا فاذا هو في لحظات وقد هدرت كبرياؤه واستباحت كرامته فلم يعد في شيء منهما فكنت ترى ملك فرنسا ، ملك فرنسا بعينه ، بعظمته وجبروته ، وهو يسير منفردا في حدائق التويلرى ما أن يحف به الجرس وما أن يتسابق اليه الخدم صامتا ملولا ينأى عمن يريدون أن يذهبوا وحشته . وكنت ترى الملكة المتكبرة بالذات التي كانت تأمر أكبر الرؤوس لا تستطيع إذ ذاك أن تأمر إلا نفسها فهي ساكنة حزينه تكتبها مسحة من الكآبة والألم . وكانت حدائق قصر التويلرى ما تزال تحتفظ في مياهها بقليل من البط الذي يتسابق الى الحصول على الفئات الصغير الذي ترميه له الأصابع الملكية النحيفة ، أصابع ولى العهد . كان "الدوفين" الصغير يلعب في حديقته الخاصة ولم يزل يتقيد بملكية تلك الحديقة ، كان يعبث فيها وقد تورّد خذاه وتعانق شعره الأصفر الذي يعبث به الهواء وقد أمسك في يده بعوده وأزهاره وهو مرح طروب . وباله من منظر برىء حقا . وكان "لافاييت" وأنصاره مؤيدين ببعض الأحزاب السياسية يريدون أن يستميلوا عطف الشعب الى جانب الملك فرأوا أن تفتح مخازن القصر وأن توزع الأطعمة على الناس فلا ينفرد القصر وحده بالتنعم بينما الناس يتألمون بل يشتركون جميعا في النعماء ولكن يد الملك نفسها هي التي تقدم هذه النعمة الى الجماهير وإذن فليخرج في حرسه الى الشعب ولتوزع على الأثر الغسل بالمره ولينجح الفن الانسانى — إن أمكن — في تحبيب الشعب في الملك .

وكان صاحب الجلالة الفرنسية يميل الى الصيد ، ولكنه لم يكن في مقدوره إذ ذاك أن يرضى هذا الميل فكان هذا من شر الأمور . أجل لا يستطيع جلالته أن

يصيد الآن بل ليس أمامه إلا أن يستسلم لمن يتقدمون لصيده ... واضيعته ! إن
القدر يعد له الأحابيل التي توقعه وليس يستطيع رد شيء إلا بالخنوع .

وجلالته لن يتمتع بالأعباء إلا لمدة أسابيع قليلة من ذاك الشهر ” يونيه “
أما ما بعد هذا ، يونيه في السنة القادمة أو يونيه فيما بعد هذه السنة فوارحة له ! .
أيها الأخ الساذج . لم تكن شيئا آخر غير ما كنت . لم لم تنصرف الى شيء
أجدي عليك من تلك الدمى التي خلقتها من صنعك ، وتلك المهازل التي كنت تمثلها ،
والأراجيف التي كنت تشيعها . ألم يكن أسلم — اذ تشبث بالحياة — أن تترك
اللعب بالنار حتى اذا ما نالتك بآلم صمدت له وتجادلت دونه ؟

ولم يكن لويس المسكين فقيرا في كل ناحية من نواحي النفس معذما في بعد
النظر وقوة الإرادة . بل كان له شيء منهما وكانت له غضبات وثورات وكان على
حق في كثير من الأحيان إذا غضب أو ثار . وكان كثيرا ما يحلم بالخلاص من هذا
المأزق ، ولكنه كان طائشا في هذا التفكير إذ على من يعتمد ؟ لقد شغل أنصاره
منذ البداية في عرض مناظر القصر الملكي على المشاهدين وفي استعراضها هم أنفسهم .
نعم شغلوا في معاينة مخادع الملك والملكة ومكاتبهما — لقد كانت الملكة تقرأ هنا .
أما الملك فقد رفض أن تحمل كتيبه الى مخدعه . الى غير هذا من الترهات الجوفاء
وهم دائمو التحسر على أيامهما السالفة وعلى عزهما وجاههما غاضبين النظر عن أنهما
لم يكونا يفكران فيما يعود بالنفع على المنكودين أو ما يبرر موقفهما أمام الناس
أو ما يكون سبيلا الى خلاصهما على الأقل . كل هم أولئك الأنصار أن يقولوا
للناس هذه الغرفة الكبيرة التي على اليمين كانت المكان الذي يدير منه الملك ملكه
الكبير وتلك الغرفة التي تليها كان يستقبل فيها الملكة كل صباح . وكان يقابلها مرة
مقابلة حارة ومرة مقابلة رسمية حتى إذا ما سألته عن العمل أجابها ” إن عملي
يا مدام هو الأطفال فقط “ ولكن التاريخ يمد أنفه هنا باخلاص ليقول له ” أما كان
الأجدر أن يكون عملي أنت يا سيدي هو الأطفال فقط ... “ .

التويلرى — خلق دى مديتشى — كم مرت عليه صنوف من التغيرات مذ
كان حقلا صغيرا الى أن شهد نهاية الصراع ! ... “ .
توماس كارليل

على العصور

باريس في القدم

لقد أحرزت انتصارات الامبراطور جوليان غارات القبائل المتبربرة لأمد ما فآحرت بالتالى انهيار الامبراطورية الرومانية الغربية . وقد أعاد بنفوذه إلى مدن الغال "فرنسا" بعض حيويتها وحركتها ونشط فيها مواردها بعد أن كادت تضمحل فانتظمت هذه المدن بعد جهد طويل أضاعته فى المشاحنات الداخلية المصحوبة بالاستبداد والتعننت فضلا عن الغارات الخارجية التى كانت تتهدها من ناحية القبائل المتبربرة . أعاد إليها الطمأنينة والأمن حتى انتعشت الصناعة ورد إليها بعض ما أعوزها من نشاط وازدهرت الزراعة والصناعة والتجارة فى حمى القوانين الجديدة التى سنّها واشترك فى التعاون المدنى شبان سكبوا عليه من حيويتهم ونشاطهم ما يقيم فيه الحياة، فأصبح الشبان لا يخشون من الزواج شيئا، والمتزوجون لا يخافون العزوبة أو التشريد، وأقيمت الأعياد العامة والخاصة كما كانت تقام من قبل . وكان طبيعيا من عقل كمقل هذا الرجل أن يقيم من أركان المدن ما انهدم وأن يعاون فى تجديد البلدان وتعميرها ولكن بلدا لم تنل من عنايته قدر ما نالت باريس — مقره الشتوى ومرتع حبه وغايته . ان تلك العاصمة الكبيرة التى ذاعت شهرة جمالها فى جميع أنحاء العالم كانت فيما مضى لا تحتل غير الجزيرة الصغيرة التى تقع فى منتصف نهر السين . أما الآن فهى تحتل مساحات شاسعة من الأراضى على ضفتى النهر إلى مسافات بعيدة . وكان النهر يلاعب بأمواله الناعمة الصغيرة حوائط المدينة القديمة على تلك الجزيرة ولم يكن من السهل الوصول إلى الجزيرة إلا عن طريق قنطرتين خشبيتين هما الوحيدتان اللتان توصلان إلى البلدة العجوز . وكان الجانب الأعلى من السين مغطى بغابات منتشرة فى كثافة وتداخل على ضفاف النهر وما بعدها بقليل وكان بالجهة الجنوبية من السين حيث يوجد المكان المعروف "بالجامعة" الآن حتى من أجمل الأحياء ذو منازل جميلة وبينها مسرح ومدرج وحمامات وحلقة للراحة كانت تترن فيها الجيوش الرومانية . وكانت مياه المحيط القريبة تهدئ من حدّة الحرارة اللاخفة

حتى تمكن الأهالي في شيء من التنبيه والملاحظات علمتهم إياها التجربة وحوادث الحياة من زرع الكروم وأشجار التين في تلك المنطقة . وقد كان يحدث في فصول الشتاء القارسة البرودة أن تتجمد مياه النهر بأجمعها فكان الإنسان يرى قطعاً ضخمة من الثلج تعادل في ضخامتها قطع المرص الكبيرة التي تستخرج من المحاجر وهي طافية على سطح الماء تهتد بالعاصفة .

ألا إن جوليان وهو في سعي الحرب أو في بلدان بعيدة ما أن يجد فيها شيئاً من اللذة كان يحن دائماً إلى "لتسيا" (اسم باريس القديم) فكان عند وصوله إلى أنطاكية يقارن نعومة السوريين — في نظره — بشجاعة الغاليين واستبسالهم . وكان يميل إلى اغتفار حدة المزاج وهياج الأعصاب التي هي في الحقيقة العيب الوحيد في الخلق الفرنسي . فلو أن الامبراطور جوليان عاد إلى العاصمة الفرنسية في هذه الأيام لوجد فيها من رجال العلم والفضل والأدب غير من وجدهم أيام عرفها منذ قديم ولرأى فيها الآن رجالاً حقيقين يفهم النظم الحكومية السامية التي اشترعها الإغريق القدماء . ولاغتفر طوامة بأكملها وهي التي لم تترك لنفسها العنان في وقت ما حتى تنغمس في اللذائذ إذا جدّ الجدد دعا داعي العمل . ولكنها تأخذ الدهشة من ذلك الفن الفرنسي، الهادئ، النائر، الناعم العجاج، الذي يجعل الحياة الاجتماعية في مدينة النور .

ادوارد جيبون



من صور الأماكن

المادلين



المادلين

...و حين اقتربنا من المادلين راعنا منها
ذلك الجمال والجلال الباديان عليها وأدهشنا
منها صفا الأعمدة اللذان لا يضارعهما فتنة
وروعة إلا أعمدة البارفينون ... أجل ...
فيا لله ما أروع كنيسة المادلين . ولعل
أعجب ما يفتن الانسان من تلك الكنيسة
العريقة مدخلها ذو القوس العجيب
والأقواس الثلاثة المتساوية العلو التي تلي
ذلك المدخل . تنتهى تلك الأقواس بقوس
أكبر يظلل المذبح المرتفع . أما الأعمدة التي
تحمل هذه الأقواس فهي متقوسة تتفرّد

بجمال الصنعة ودقة النقش . ولنا نستطيع في هذه الصورة الكتابية أن ننقل اليك
ذلك المعنى الذى يداخل الانسان حين تراءى له هذه الأقواس . هو معنى عميق
يعسر تحديده ، عميق عمق الأرض ومشرق كأشعة الشمس ، هو هين صعب ،
سهل عسير ، أخلاط من المعانى لتكشف في دهش رائع . ويزداد هذا الدهش وتلك
الروعة حين يرى المرء أشات الصور المصنوعة من الزجاج الملون التي تمثل بعض
المناظر المقدسة . ولا سيما تلك الصورة رائعة الجمال التي تغطى تجويف المذبح كل
أولئك الى جانب غيرها من النقوش التي تحيط رمز التقديس والعبادة في الكنيسة
تمثل العذراء في بسمة حلوة هادئة تهديها الى الملائك حولها ركعا تظلل أنفسها
بأجنحتها المرصية الناصعة . لست أستطيع أن أحمل هذه الصحيفة ما يشيع في جوانب
نفسى من معانى النور ، الذى يتجمع حول كل جزء من أجزاء الصور وحولها جميعا
في هيئة مكتملة وكأن جهد " نابليون بونابرت " يوحى الى الانسان فوق معانى
القداسة والطهارة معنى النصر والاقتدار أو يحيلها بأجمعها الى صورة ملؤها الحياة ،
ملؤها القوة ، ملؤها العظمة . ثم تستدير المادلين الى ناحية أسرة البربون فيحولونها
الى كنيسة ولكنها ما زالت توحى الى القلب الجمال والنضارة كما كانت توحيهما منذ
عهد بعيد ...
ناثيل هاو ثورن

زيارة لملكة الجمال المصرية في جناحها الخاص

بقصر اللوفر



... وحطت بي أجنحة الترحال الى باريس بعد دورة في شرق أوربا وجنوبها دامت شهرين كاملين رأيت خلالها بدرين في كبد السماء ، بدرين على الأرض وكلها من صنع خالق واحد . وكانت صدفة سعيدة أن يكتمل تمام البدر الأول وأنا في بلاد اليونان فأقدم في ليلة اكتماله لبدر اليونان المتوجة على عرش جمالها ملكة الجمال اليوناني ، وأقدم لها كصحفي فتريد أن تسبقني إلى صناعتي فتسألني عن مصر وتبدي إعجابها بما تسمعه عن مصر ، ورغبتها في أن ترى مصر ، ثم تسألني في دهشة عن الجمال المصري وسر عدم اشتراكه فيونوس الهة الجمال بمتحف اللوفر في مباريات الجمال وأسفها على حرمان العالم هذا الشرف ... كل هذا قبل أن تتمكني من أن أقول شيئا في جمال اليونان وفي دقته وتناسقه ومثله الأعلى بين جمال العالم . وكان أسف واعتذار عن خلق الجمال المصري من طابعه الخاص وسماته الممتازة اشترك فيه كل من شاركنا حديث مجلس صاحبة الجلالة ملكة الجمال اليوناني مازالت آثاره عالقة بخيلتي للآن وهل تنسى أحاديث أمثال تلك المجالس .

ثم اكتمل البدر الثاني وأنا في روما وكانت ليلة دعيت فيها الى حفل عام زينهته ملكة الجمال الروماني مس إيطاليا وكان طبيعيا أن تدفعني المهنة الصحفية الى التعرف الى بدر إيطاليا فأشهد عن قرب معالم الرحابة المتناسقة والفخامة الرومانية الرائقة ، وأن المس الأصابع الدقيقة الناعمة التي نراها للتماثيل في المتاحف ، وأعيد استجوابي مرة أخرى عن بدر مصر (مس إيجبت) ولماذا لا نخرجها للعالم مادامنا نريد أن نكون مع أوربا في صف واحد . وقد وصلت نساؤنا إلى حد من الرقي والثقافة لا يقل عن زميلاتهن في أوربا .

وكان اعتذار وكان أسف ... مرة أخرى ثم استدعى الموقف أن أتولى بدورى الحديث عن الجمال المصرى وسماته وطابعه، ولشد ما كان ألى أن يكون حديثى مجرد كلام غير مقرون بصورة على الأقل لمثل الجمال المصرى .

وكان اليوم الثانى لوصولى باريس يوم أحد فدار مصر (المفوضية) ودور الأعمال المصرية كغيرها معطلة وكان طبيعيا أن أبدأ بزيارة مالنا فى باريس لأقوم بأول واجب نحو المجاهدين منا الغرباء ، فلم أجد غير جناحنا المصرى فى قصر اللوفر أفضى فيه نصف نهار العطلة .

وكانت زيارتى الأولى لهذا القصر التاريخى البديع الذى يشرف على حدائق التويلرى من ناحية، ويحف به نهر السين من جهة، ويمتد وسط باريس فى مساحة واسعة تتجلى فى كل شبر من أرضها اناقة باريس، وفن باريس، وذوق باريس، وتناسق باريس .

وأريد بالجناح المصرى أن يكون فى طرف القصر المطل على أنفم أحياء باريس وأن يكون له مدخل خاص يقع فى أنفم مباني باريس التاريخية وأن يعرف هذا المدخل باسم (المدخل المصرى) . ولهذا كنت أدخل جناحنا وأنا ملء بالفخر أتبه بمصريتى وقد نسيت فى تكريمها كل شىء .

وكان جميلا أن يخص الفرنسيون مصر بهذا الرواء فى عاصمة بلادهم فهو لا يقل عما نختص به نحن رعاياهم فى بلادنا . وكان جميلا أن يقلب الذوق الباريسى الحديث فى تنسيق ما أنجرت الأيدى المصرية فى عشرات القرون . فترى الفن الحديث فى أبهى مظاهره يبرز الفن القديم فى جلاله وروعته . وسرت أطل على نفائس الجناح وبدائع محتوياته ما نيف عن ساعتين حتى وصلت الى غرفة أسدل على بابها ستار نفيس يلقي الهيبة والروعة فى قلب الناظر اليه، وينبئ عن نفسية مفردة وراءه، وتساءلت بينى وبين نفسى عما عساه يكون وراء ذلك الستار، وتقدمت خطوة الى حارس الباب واستأذنت فى الدخول فأذن وأزاح الستار فى أدب جم ،

ووطئت قدماى أرض بهو واسع يشير العجب والاعجاب رأيت فى صدره ما أوقفنى
دقائق واجمالا أستطيع أن أعرف ماذا يجب أن أعمل .

رأيتنى أمامى فتاة مصرية ممشوقة مؤتررة فى ثوب أبيض شفاف ذى ثنيات
(بليسيه) من وسطه الى حافته طويل يكاد يغطى قدميها يبدو منه خصرها النحيل
ويعلوه صدرها الناهد تنظر الى الداخل بعينين سوداوين فيهما السحر والفتنة مما
اشتهرت به العيون المصرية الجذابة فى أنحاء العالم وتشرق بذلك الفم المستطيل
فى امتلاء شفاهه امتلاء متناسقا ميز الفم المصرى عن غيره بالعدوبة وتطلع بوجهها
وصدرها وذراعيها الخمرية اللون تحت غلاتها البيضاء الشفافة تنبئ عن شمس مصر
الساطعة وفعالها فى البشرة ما يتجرق فى سبيل تقليده فانتات الأوربيات فيعمدن
الى الأصباغ والطلاء . وقد تدلى شعرها الأسود اللامع حول عنقها فى ضفائر رفيعة
هى وحدها معضلة فنية فى صناعة الجمال المصرى ، وتحمل سلة بها هدايا جميلة هى
عنوان الكرم المصرى والروح الخيرة .

هذه الفتاة هى مثل أعلى للجمال المصرى ترى عشرات مثلها فى مصر وهى كأنها
إذ تحس ذلك قد هجرت مصر لتقيم فى باريس قلب العالم لتشيد بالجمال المصرى
وهو أولى من يشيد به ولتدل العالم على مكانة مصر منذ عشرات القرون .

هذه هى (حاملة القرابين) عثر عليها علماء الآثار فى إحدى مقابر الدولة القديمة
وكانت بحق فى نظرهم مثالا أعلى للجمال المصرى فحملوها الى متحف اللوفر فى باريس
وأقاموها فى بيت زجاجى صغير ، لكنهم اختاروا أروع بهو فى الجناح المصرى
وصدروه بها وأحاطوه بكثير من الفخامة ومستوحياتها كى يحس الداخل أنه
فى حضرة شخص غير عادى .

ولحاملة القرابين فى التاريخ المصرى القديم قصة تراها مسطورة على جدران
القبور القديمة ، ففى صقارة مقبرة لأحد أغنياء الأسرة الخامسة منقوش عليها صور
حاملات القرابين ، وقد كن يتنقين من بين مئات الفتيات ويكون اختيارهن بالوسامة

والرشاقة من بين فتيات البلدة وكانت كل قرية أو "عزبة" تمثلها فتاة فكانت ملكتها بلا شك . وتجد تحت صورة كل فتاة مكتوبا بالهيروغليزية (ممثلة قرية كذا) وهن مجتمعات صفا واحدا كل منهن تحمل فوق رأسها شيئا من محصول قريتها وهورمن للقصرية ، وقد تقدمت هن أرشق فتاة فيهن ملكتهن بلا شك لأنها منتخبة المنتخبات وهذه تدعى بدورها (حاملة القرابين الأولى) .

وإذن فقد كانت مصر تمعد مسابقات للجمال في قراها ، ولقد كانت تنتخب ملكات الجمال يمثلن بلادها ، وكانت تنتخب من بينهن ملكة تتوجها عليهن ولكن كان السبيل الى ذلك وكان الغرض من ذلك أسمى مما ينظم من أجله الأوربيون مسابقات الجمال الآن ، وأجل عن عرض أمثلة الجمال للتعبة وللتعفة الحسية وحدها . ومنذ ذلك الحين لأربعين قرنا خلت ، ومصر لا تقيم مسابقات للجمال النسوى ولا تقيم على عروش جمالها ملكات متوجات .

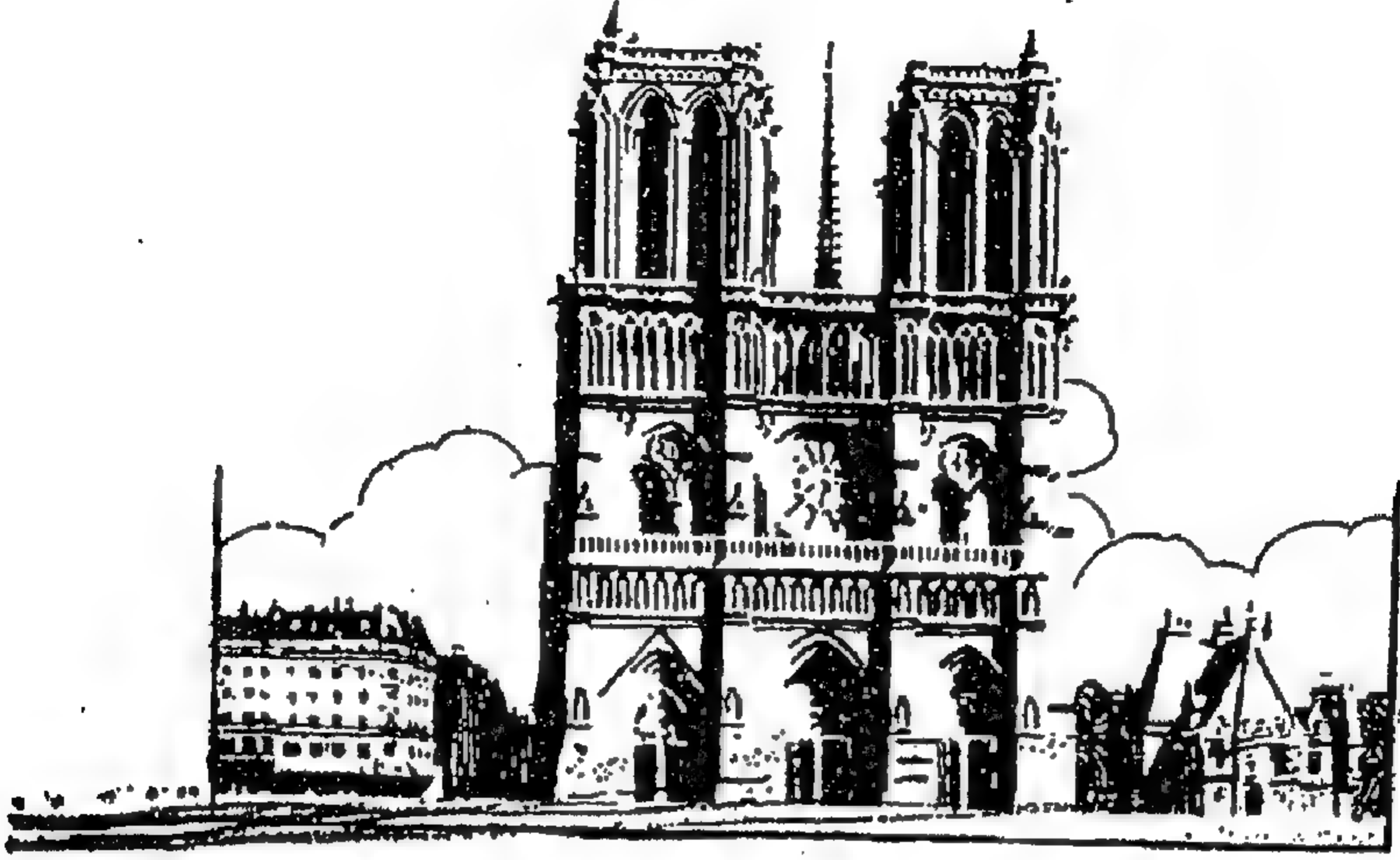
من لى بعد ما اكتشفت ملكة الجمال المصرى فى قصر اللوفر أن يدل ملكات الجمال فى العالم عليها ليشهدن بأعينهن الجمال المصرى وفى أى غرض كان يستخر؟

حسن صبحى



تمثال مصرى فى متحف اللوفر

كتدرائية نوتردام



لسنا نعدّ والحق لو قلنا أن كتدرائية نوتردام في باريس تعدّ حتى يومنا هذا من أجمل المباني وأروعها . ولعل احتفاظها بمنظر القدم العريق لا يمنعنا من أن نعرب عن أعمق شعور الحزن والأسى لما خطته يد الزمان على هذه الكنيسة الجميلة من آثار التهدّم وصدّعته منها يد الانسان العابثة منذ أن وضع شرلمان الحجر الأول في بنائها حتى انتهى فيليب أغسطس من وضع آخر حجر فيه .

وعلى هذا الوجه العجوز مسحة من السامة والكآبة ولا مزية في أن هناك من آثار العمارة الحديثة ما هو أنغم وأبداع من منظر هذه الكنيسة الخارجى الذى يمتاز — ولا يصعب على الانسان أن يدرك ذلك لأول نظرة — بالمداخل الثلاثة العريضة في واجهته الأمامية، بالمحاريب الملكية الثمانية والعشرين، بالنافذة الوسطى المستديرة المتسعة، وعلى جهتيها النافذتان الصغيرتان كقسيس يحف به مساعداه، بذلك البهو الطويل ذى الأقواس القوية التى تحمل سقفا ثقيلا يستند الى أعمدتها الدقيقة الناحلة، ببرجيها الأدكنين الشائخين وطبقاتهما المترابطة التى تتكاثف فى إظهار جمال الكنيسة القديمة، بأدوارها الخمسة تلك التى تتفق عن طائفة من الفنون الجميلة من صناعة التماثيل إلى النقش والحفر وكل هذه أجزاء من جمال عام

تشارك في تكوينه وصياغته تلك الفنون تظهرنا على تعبير أحد أسلافنا وتعبير أمتنا من ورائه ، وقد نتضافرا معا لتكاملها وتجميلها كما تضافرت الاليادة مع الرومانيين من قبل حيث تقابحت الاليادة على تكييف عصر بأكله وتلوينه أو حيث كانت تعبيرا عن شعور عام شاع في ذلك العصر .

تلك الكنيسة العتيقة أثر من أروع الآثار القديمة ، فعلى كل حجر من أحجارها آية لتضامن قوة العمل البشرى الذى ينظمه ويحركه جهد الفنان ، فهى صورة للخلق الانسانى القادر لتشابه — الى حد بعيد — فى الصورة واللون والتكوين مع الخلق الإلهى العام ، فقد اقتبست من هذا عنصرين من أسبق عناصره وأهمها وهما التغير والخلد .

ولنعد الآن الى الواجهة الأمامية لكنيسة نوردام فنجدها إن نحن قاربناها نبشها عبادة وتبتلا وإعجابا ، نجدها مزججة مربعة كما يقول مؤرخها الماضى . يعوزنا الآن إصلاح ثلاثة أشياء لاغنى لها عنها . أما أولا فهو الاحدى عشرة درجة من درجات السلم الذى كانت ترتفع به عن مستوى الأرض فيها مضى . وأما الثانى فهو الصف الأسفل من التماثيل التى كانت تشغل مكان المحارب الموجدودة الآن على المداخل الثلاثة الجبارة . وأما الشئ الثالث فهو المجموعة العليا من الثمانية والعشرين ملكا من ملوك فرنسا القدامى التى كانت تملأ الردهة فى الطابق الأول ، المجموعة التى تبدأ بتشيلىد برت وتنتهى بفيليب أغسطس قابضا على ككرة الامبراطورية .

أما الإحدى عشرة درجة عند مدخل الكتدرائية فقد أخفاها الزمن فى تطور بطيء علت حيث ارتفع مستوى المدنية فتغطت تلك الدرجات ، ولكن الذهب رغم ابتلاعه البطيء لتلك الدرجات فى هواده وتؤدة واصطبار ورغم إثارتها لأرض باريس ضد تلك الدرجات التى كانت تزيد جمال الكتدرائية وتبقى عليها روعتها وبهاءها ، رغم كل ذلك فقد أعطى الذهب للكتدرائية أكثر مما أخذ ، لقد أسبغ عليها ذلك المسوح الأدكن الأغبر ، وأكسبها على ممر السنين هذه الصورة الرهيبة العاتية ، صورة

القرون السحيقة التي غالبتها الكنيسة ثم طوتها . رغم كل ما عبثت به يد الأيام من هذا البناء المجيد وما خطته على جبهته المجددة من آثار الجلال والجهد الثابت ، رغم كل أولئك فقد كساها مسحة قلما تراها على سائر الأبنية القديمة ، مسحة ظلماء تدخل في قلبك الرهبة وفي فؤادك الخشوع ، رهبة قرون سحيقة تتحدر بالسنين والسنين دون أن تنال من جلال الكنيسة شيئا وخشوع الأيام التي ما تزال نسمع اناتها صرعى عند قدمى البناء العجوز ... رغم كل ذلك فهي مثل نبيل لربيع العبارة القديمة .

فيكتور هوجو

مصر تخرجت على باريس

كانت باريس منذ فجر النهضة موئل المصريين الذين خدموا مصر بما تعلموا فيها أثناء هجرتهم إليها ، وانما تقصر القول على باريس — لا على فرنسا عامة — لأنه موضوع الكتاب وأنه لا يكاد يوجد فرع من فروع العرفان المتشعبة لم يتعلموه بها . فقد تخرج عليها :

من أمراء مصر : الخديوى اسمعيل ، والساطان حسين كامل ، وكثير من أمراء الأسرة المالكة .

ومن الوزراء : على مبارك باشا ، ونوبار باشا ، ونخري باشا الذى كانوا يلقبونه بالأنيق (شيك) ، وحسين رشدى باشا ، واسماعيل سرى باشا ، وواصف خالى باشا . ومن العلماء : رفاعه بك الكبير وبعثته التى كان لها الفضل الأول في تعريب العلوم الحديثة ونشرها في مصر ، وقد أتيحت لى زيارة المنزل المرقوم ٩٥ من شارع سان ميشيل بالحى اللاتينى وهو الذى كان مقر تلك البعثة . وليت الحكومة تشتري هذا البيت التاريخى وتجعله مقرا لمكتب بعثتها ، وناديا للمصريين من الطلبة والوافدين ، ومكتبا لاستعلاماتهم من أجل هذا الاعتبار التاريخى إن لم يكن من أجل ما فى ذلك من المزايا .

وعثمان غالب باشا الذى كشف وهو طالب أن بعض الأمراض كالطاعون لا تنتقل من آدمى لآدمى إلا بواسطة حيوان كالقار أو حشرة .

ومن الفلكيين : مختار باشا الفلكى الذى رسم الخرائط الجوية لفرنسا وألمانيا، ومصر والسودان ، ولألكندرية القديمة، ثم دلت الحفائر فيما بعد على أنه لم يخطئ فى كثير . واسماعيل باشا الفلكى .

ومن المهندسين : بهجت باشا الذى احتفر أكبر ترعة فى العالم وهى الابراهيمية . ومن الأطباء : الدكتور البقلى أول من أجرى فى العالم أجمع عملية على الكلى ، أجراها بآلات من الصوان . ودرى باشا . وابراهيم حسن باشا . والدكتور محبوب ثابت الذى كان الأول فى امتحان شهادة البلاد الحارة بباريس .

ومن رجال الحرب : حسن رضوان باشا . وسعيد نصر باشا خريج سان سير . ومن رجال القانون : شفيق منصور يكن بك . واسماعيل شميمى بك من كبار محامى الحزب الوطنى الأول . وفتحى زغلول باشا صاحب شرح القانون المدنى . وويصا واصف بك نقيب القضاة المختلط ، ورئيس مجلس النواب المعروف فى الحركة الوطنية الأولى من أيام مصطفى كامل . ومحمود أبو النصر بك وكيل مجلس الشيوخ . وسيزوستريس باشا الذى كان وزيرا مفوضا لمصر فى واشنطن . أما سعد زغلول باشا فقد درس فى مصر ولكنه امتحن فى باريس أمام ليون كان وغيره من عظماء القانون وأعجبوا به أيما إعجاب .

ومن رجال الاجتماع : قاسم أمين بك أول رجل نادى بتحرير المرأة فى مصر . ومن الشعراء : أحمد شوقى بك الذى أتم فى باريس (بعد منباليه) ودرس شعر لامارتين ودى موسيه وحاكاهما .

ومن المترجمين : أحمد زكى باشا وهو يجيد الفرنسية كل الإجادة أكثر مما يعرف العربية، وكان سكرتيرا أول لمجلس الوزراء .

ومن الصحفيين : الدكتور سيد كامل الذى كان رئيسا لتحرير المؤيد ومدير قلم المباحث ببنك مصر، وكان المربي الأول لأنجال الخديوى السابق عباس الثانى . والدكتور محمد حسين هيكل بك . وجبرائيل تقلا بك وعمله الصحفى معروف فى مصر والشرق العربى . والأستاذ محمود عزمى . والأستاذ أحمد الصاوى محمد (صاحب هذا الكتاب) .

ومن رجال البلاط : أحمد شفيق باشا خريج مدرسة العلوم السياسية، وكان رئيسا للديوان الخديوى فى عهد عباس باشا الثانى ، وهو صاحب "الحوليات" فى السياسة المصرية .

ومن رجال الاقتصاد : الدكتور فؤاد سلطان بك مدير بنك مصر . ويوسف صديق باشا .

ومن الأساتذة : الدكتور محمد ولى فى التاريخ الطبيعى بالجامعة . والدكتور منصور فهمى عميد كلية الآداب وأستاذ الفلسفة بها . والدكتوران زكى مبارك وأحمد ضيف . والدكتور محمد صبرى مؤلف كتب "الثورة المصرية" بالفرنسية .

ومهما يكن فلا قبل لأحد باغتيال العلامة الدكتور طه حسين العميد السابق لكلية الآداب، والمؤلف الأشهر، والصحفى الفذ، والخطيب المفوه . والديوانى بك مدير البعثة بباريس نبغ فى الطب والعلوم وخدماته للطلبة معروفة .

ومن رجال الفن : الأستاذان زكى طليمات . وجورج أبيض فى التمثيل : تخرج الأول على حميه، والثانى على مونه سلى وسلفان .

والأساتذة : مختار فى الحفر على كولمان . وأحمد صبرى . وحسين خليل فى التصوير . وصابر فى الزخرف .

ومن المعلمات : الأديتان الأختان درية فهمى كامل ، وعاية فهمى كامل : تخرجتا على السوربون فى الآداب فى وقت أقصر من المألوف . والآنسة درية شفيق .

ومن المشتغلات بالتدبير : الآستان عليّة وتوحيدة كريمة كال بك القنصل
السابق ببّاريس اختصت إحداهما بالتدبير المنزلي والثانية بالحياكة العليا .

ولا يفوتني أن أذكر أن لبعض من ذكرنا جهودا متشعبة فاكتمينا بذكر واحد
منها لعله أظهر الوجوه لديه . وليس معنى ما سبق أن من ذكرهم دون غيرهم
النابعون من تحريجي بّاريس وأنهم أولى من إخوانهم بالذكر ، فمصر كانت ولا تزال
منبت كثير من الأفذاذ من الأدباء والأطباء والمحامين والعلماء والموظفين الذي تخرجوا
على بّاريز ، ولكنها الأسماء التي حضرتنا لدى كتابة المقال فذكرناها على سبيل المثال
لا على سبيل الحصر .

مجد الدين حفي ناصف



مسعود جـ

أستاذ التشريع المالي لكلية حقوق بّاريس والعبارة المذكورة تحت الصورة مقتبسة من دررته وهي
تمثل حالة أساتذة الحقوق في معظم الدول ومنها مصر : جهد جليل وأجراضيل

باريس وما تتركه في نفس زائرها

بقلم الأستاذ إدجار جلاد

لكي أصور لك باريس الحاضرة، وأصف الأثر الذي يبقى بالنفس منها، لا معدى لي في ذلك عن جهد أكشف به عن الحقائق، وأصل الى أعماقها من الناحيتين المادية والمعنوية . وأن انتقل بعد هذا بجناحي الذاكرة من القاهرة الى باريس، فأصوّر الاحساسات والعواطف التي كانت تجيش بصدري في أثناء طوافي بباريس، ثم أتمثل لنفسي ذلك "الجو" الروحي الذي كنت فيه، خلال إقامتي في مشوى الحضارة وحيى المدنية العالمية .



ولا أكتف القراء، أن كلمة "الجو النفسي" التي قالها الكاتب الفرنسي المعروف أندريه مورو، لم تبد لي في يوم من الأيام أكثر وضوحاً وجلاء منها أيام تجوالى في باريس وأنا أقضى أوقات الفراغ في أرجائها، متنقلاً في أحيائها المختلفة، بين متحف اللوفر ومجلس الشيوخ، ومن معهد التجميل الى حديقة التويلرى .

ذلك أن شمس مصر المشرقة الجميلة، وسمائها الصافية النقية، وجوها الدافئ، لم يكن كل ما بذلت منه بسماء باريس القائمة الرمادية اللون، وهوائها العليل الذي يبعث الى النفوس الانتعاش، ولكنى كنت أشعر الى جانب هذا كله، بأنى في جو تفكير جديد، قد ازدانت حواشيه بالعلوم والفلسفة، وأنا في هذا الجو، كان تفكيرى وإحساسى — وأنا رجل شرقى — يسيران فى تردد وإجمام .

كان يساورنى شعور مقرون بالحزن والألم، بأن لنا شخصيتين معنويتين تكاد إحداهما تستقل عن الأخرى . فتحن الشرقيين، مولدا وأسرة وطبعا موروثة وتقاليده بقيت على الأجيال، قد أخذنا بنصيب وافر جدا من الثقافة الأوروبية .

فلأى القوتين تكون الغلبة ؟ . الغريزة الشرقية أم العلم الأوربي ؟ . وهل في مقدورنا أن نتذكر لاحدى هاتين الشخصيتين وتجاهلها ونضحى باحدهما في سبيل الأخرى ؟ أو أن في وسعنا أن نبليغ المثل الأعلى فنلائم بينهما ونجمع في كأس واحدة تلك العوامل المتباينة التي تتضارب ويمجرى الصراع بينها في مكان مضطرب متنافر ؟ أعترف في صراحة أنني ، في غير باريس من بلاد أوربا ومدنها ، قد شعرت بأن الصراع بين هاتين الشخصيتين كان صراعا حادا حامى الوطيس . وأن تفكيرى الأوربي باعتبارى رجلا أجنبيا ، اذا كنت قد سحرته مظاهر الجمال الغربى فان عاطفتى الشرقية الكامنة في أعماق قلبى ، كانت تنفر من هذا الجمال وتشكره . ومرجع ذلك الى المبادئ التى أورثنا إياها آباؤنا . لا ! بل كانت تبدولى في أوضح علامتها ، تلك المأساة التى يعانها شبابنا في العصر الحاضر ، إذ يرون أنفسهم مكهين على أن يكونوا رابطة اتصال بين عالمين مختلفين وعصرين متعارضين .

كان آباؤنا شرقيين يحرصون تمام الحرص على شرفيتهم ولا يمتنون بصلة الى أوربا بل كانوا بعيدين عنها كل البعد . ولكننا لا ندرى فقد لا نستطيع في المستقبل أن نميز أبنائنا في شيء من الأوربيين ، كما هو الشأن اليوم عند الأتراك . أم ترى أنهم سيعودون الى الماضى عوذة نهائية ، فيتحصنون تحصن المستعبد بالشرق الذى نشأوا فيه ، ويكونون قد رجعوا به الى الوراء خمسة قرون كاملة !

ولكننا نحن الذين نعد همزة الوصل بين الماضى والمستقبل ، إذ وكل إلينا أن نصنع المستقبل ونقومه ، كما يقوم الصانع قطعة الحديد .

لا نستطيع الافلات من المسؤولية القادحة ، أو الهرب من المتاعب التى تواجهنا . غير أن هنا أسئلة تعترضنا وتطلب منا الجواب : في أى وجهة نسير ؟ وفي أية ناحية نوجه حركة المستقبل ؟ وهل يخضع الشرق للروح الأوربي وينهزم أمامه ؟ أم تكون مقاطعة تامة ورجوع الى الوراء وعود الى القديم ؟

لقد ألقيت على نفسى هذه الأسئلة أكثر من مرة ، لعلى أجد جوابا عليها فلم أظفر بهذا الجواب إلا من باريس .

ففى هذه المدينة الفذة التى لا شبيه لها بين مدن العالم يستطيع المرء أن يجمع هذه العناصر المتناقضة ويوازن بينها ، بل فى وسعه مع بقائه شرقيا خالصا ، أن يترك فى الحضارة الغربية ، ويأخذ منها بأوفر سهم ، وأن يعجب بها ويتعاون مع العاملين لها ، دون أن يفقد ذرة واحدة من طابعه الجنسي ومميزاته القومية .

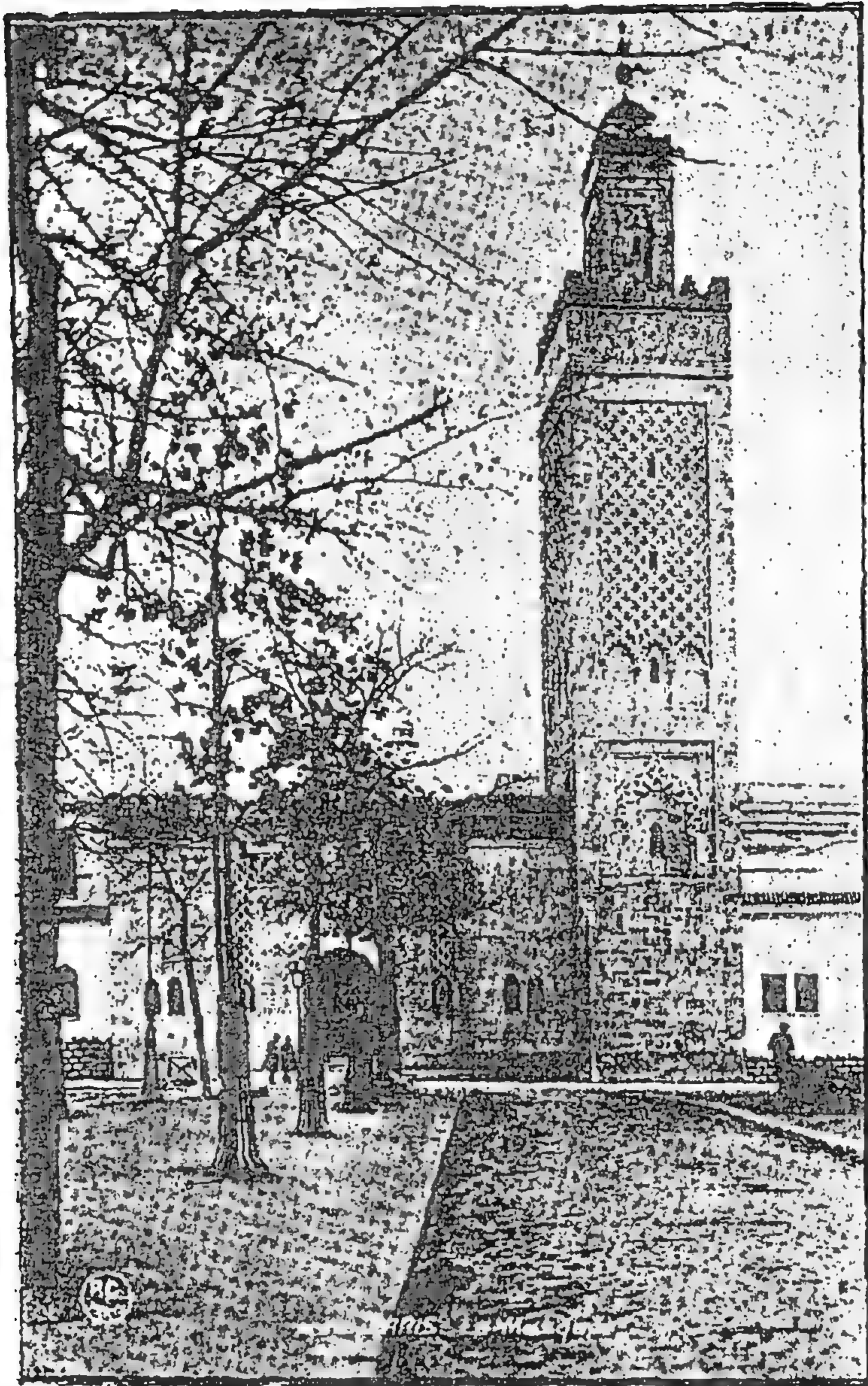
ففى مدينة باريس وحدها يتحضر الفكر الانسانى ، ويتجرد عن الأشكال والصيغ التى تفرغها عليه الخصومات القومية ، والعداوات الدينية ، ونزعات الأثرة الشديدة . هناك يشعر المرء أنه قد تسامى عن مستوى الخلافات . فلا شئ غير أفراد من البشر قد خاقوا من طينة واحدة : ولهم عقل واحد ، تجمعهم غاية واحدة ، قد ملكت عليهم مشاعرهم ، وقامت عندهم مقام العبادة . هى الولوج بالعلم والفن والاداب وخير الإنسانية ، وهم فى انصرافهم لهذه الغاية التى تؤلف بينهم ، يطرحون وراء ظهورهم جميع الأوهام والأساطير ، ولا يبالون بالاعتبارات الشخصية ، أو الفوارق الجنسية .

لقد بلغ التسامح والحرية فى باريس أقصى حدودهما ، فترى الصينى والمراكشى والأمريكى والزنجى ، يتزيا كل منهم بأزيائه الخاصة . ولكن أحدا لا يدور بخلفه أن يسأل : ما دين هذا الرجل أو ما اسم وطنه ، أو من أية طبقة من الطبقات الاجتماعية يكون ؟ . ذلك أنه ليس تمت غير عالم واحد هو عالم الفكر المجرد عن التمييز ، فيه يلتقى الناس جميعا أصدقاء متأخين .

من هذا الأثر الذى يبقى فى النفس من باريس ، أدركت أننا نستطيع أن ننظر كما نحن وطننا ومولدا ، وأن نمضى فى الاتجاه الذى رسمته لنا تقاليدنا وعاداتنا ، دون أن نقطع فترة واحدة عن الارتشاف من منهل الثقافة الأوروبية غير المطبوعة بطابع وطنى خاص ، ودون أن يحول شئ بيننا وبين الاستفادة من الثروات العلمية والفنية التى تعيننا على أن نبلغ حد الكمال بشرقنا ، ذلك الشرق العزيز علينا والذى امتزج حبه ووفائنا له بشغاف قلوبنا .

دنیائے اسلام

ماہنامہ تاریخ و ادب



جامع باریس

ذكريات النابغة الأنسة "مى"

باريس فى يوم الذكرى



"باريس عندما تباشر العمل - فى كورها ذى الألف ضجيج
عن كل شعب سعيد أو شجاع أو حكيم - تأخذ قوائده
وآلهته وأخلاقياته - وفى أوتونها بلا انتظام - تصهر وتبدل
وتتجدد - تلك المعرفة الشاملة - التى تنازلتها من بنى الانسان
ثم الى الشعوب المبهوته - تلقى بصوالجها وتجانها -
بمعتقداتها وأنظمتها ، وقد كفتها بأيديها القوية " .

"باريس التى ، واو من غير إيمان ، - تحتفظ
بالأشعة وبالمباخر - تشيد فى كل صباح مجدا - وتضفى
شمسا فى كل مساء . - بالفكر وبالسيف جميعا -
بالشىء المحسوس وبالحلم معا - هى تعدل وتمكن وترفع -
السلم المتصاعد من الأرض الى السماء . - أخت منيس
وروما - هى تبنى فى عصرنا هذا - يا بلا لجميع البشر -
ومحفلا لجميع الآلهة " .

١

هذه ترجمة لبعض ما نظمته فى وصف باريس شاعر باريس الأكبر، فيكتور
هوجو . ولكن يصح القول إن باريس فى بعض أيامها هى مدينة الذكرى فقط .

اليوم الثانى من شهر نوفمبر مخصص لذكرى الموتى ، يحتفى به كل عام ليس
المسيحيون وحدهم بل جميع شعوب الغرب على اختلاف الملل والنحل . حتى أصبح
عيدا قوميا للجميع من أهل العقيدة ومن غير المتدينين على السواء . إلا ان الباريسيين
لا ينتظرون ٢ نوفمبر ليدكروا ، بل يستسلمون لتلك الذكرى منذ صباح أول نوفمبر ،
وهو يوم عيد "جميع القديسين" . فكأنهم يوحّدون بين الموتى والقديسين ، وكأن
كل راحل فى نظرهم قديس . ولكأن فولتر ، ذلك الكاتب الذى قيل فيه أنه أكثر
الفرنسيين باريسية - إنما ترجم عن إحساس باريس حيث قال : " لو لم يكن
فى الدنيا من عبادة لكانت عبادة الموتى حسبنا وكفى " .

وهكذا منذ فجر أول نوفمبر اتشحت بابل الجديدة بأوشحة الذكرى . وكأن
الشمس تعمّدت التعجب والآنواء لتبكي فى وحدتها على هواها ، فأرسلت من خلال

الضباب الرقيق عبرات رقيقة متمهلة كعبرات المتأمل المتفكر . الناس في الشوارع يسرون على عاداتهم في اتجاهات متماثلة أو متعارضة . إلا أنك إذ ترى الكثيرين منهم يحملون بأيديهم طاقات الزهر تعلم إلى أين هم يقصدون فتحقق سر الأسف والانكسار الذي تختلعه في هاتيك الأزهار .

هم يقصدون إلى جهات معينة من أقاصى المدينة حيث يقطن الذين رحلوا ، حيث السكون مخيم والسكوت مقيم . هناك اليوم لكل مضجع نصيبه من الزهر والرياحان ، ولكل حجر حقه من لمس التدليل والتعجب ، ولكل راقد — ولو كان قبل الرقاد غريبا — حظه من ابتهالات الرحمة وكلمات الحنان . لأن اليوم إنما يتكلم قلب باريس .

ونهر السين ذكرى سائلة رحيبة تحتضن المدينة الذاكرة . هو يحبو اليوم في تباطؤ شجي كأن صفحته المتشنية تدرك أنها عابرة ، كما عبرت من قبل سالفاتها التي انعكست عليها وجوه ، ووجوه ، ووجوه جيلا بعد جيل ، وعمر بعد عمر بالتالى . بل كأن كل قطرة من قطراته مثقلة بذكرى الماضى الذى تقدمها ، تسير على مضض تاركة مكانها للمستقبل الذى يسوقها أمامه . والأشجار المسائلة على الشطين يطوف بها كذلك معنى الرحيل والزوال المقبل ولو بعد حين ، فتحنو على النهر الهارب تحت نظرها وتبعث إليه بأطراف الغصون الدقيقة . فان لم تفلح فى وقف مجراه لحظة فلا أقل من أن تصاحف ذوبه بوريقاتها مازجة أشجانها بأشجانها ، غاسلة ذكرياتها فى ذكرياته .

ودور العبادة والصروح والمتاحف والحدائق والمنازل تتحول إلى مواطن ذكرى وعوامل اذكار . والأنصاب والآثار والتماثيل فى الساحات العامة تبدو أوفر حياة وأقوى تعبيرا ، كأنما أرواح الذين شيدت لتخليدهم أو شيدت بأيديهم قد عادت إلى هاتيك الامكنة متذكرة متفقدة .

والجدران والحجارة شاخصة هى أيضا ، كأنها تذكر كل ما شهدته من فرح وترخ ، من ثورة ومجفل ، من حدث أريحنى وحدث أثيم ، من تاريخ يتبدى وآخر

يتمهى . الذكري تهيمن اليوم على كل شيء . ولست أدري أهى الكائنات والموجودات تدخر الذكري فى مكانها فتخرجها فى الموعد ، أم هى عاطفة بعض الأحياء ترسل أشباحها على النبات والماء والجماذ فترى فيها صورتها ومعناها ، شأن الوجه الواحد فى المرايا المتعددة .

وباريس الرسمية والعسكرية والوطنية والأدبية والفنية تذكر . فتتظم ذكراها فى مطلع النهار موكبا يتألف من رئيس الجمهورية ، ونفر من الرجال ذوى الصبغة الرسمية ، يتوجهون إلى مضجع الهندى المجهول تحت قوس النصر لتأدية الغرامة السنوية من زهر وتكريم وشكران . وتتعاقب الوفود الرسمية وغير الرسمية طول النهار لزيارة ذلك الهندى الذى لا اسم له ، الرائد تحت هيب الذكرى الذى لا ينطفئ . وكمن وفد قوامه امرأة واحدة فقدت فى الحرب عزيزا اختفى أثره ولم يعثر عليه بين القتلى فهى تحج حجج الذكرى إلى هذا الايوان متسائلة : أولا يكون هو الرائد هنا يا ترى ؟

وتتعدد الحفلات التذكارية قبل الظهر ، وبخاصة عند الأصيل ، فى أماكن مختلفة . فكانت أروعها حفلة كنيسة دار الأثماليـد ، المخصص ريعها لمساعدة جماعة المحاربين القدماء . وقد وضعت تحت رعاية رئيس الجمهورية وتصديرها كبار القواد ، وتطوع مشاهير الموسيقيين للعزف فيها كما تطوع ممثلو الأوبرا والأوبرا كوميك رجالا ونساء للغناء . وليس فى برنامجها ما يغنى سوى قطعة باللاتينية طويلة شهيرة ، وضعت مقاطعها الأربعة عشر وفاقا لمراحل ”درب الصليب“ فى آلام السيد المسيح مما يعرفه المسيحيون وأهل الموسيقى من جميع الأديان . من من هواة الموسيقى فى العالم لا يعرف ولو لحنا واحدا من ألحان (Stabat Mater) ؟ وهذا مطلعها باللغة العربية :

كانت آلام الوجيعة ،

والدموع منها سريعة ،

واقفة تحت الصليب .

استغل المغنون كل ما في أصواتهم من جمال ، وكل ما في فهمهم من ثقافة وأصول ، وكل ما في أرواحهم من شجن وخصب ليتعاونوا على إخراج تلك القطعة المؤثرة في صيغة قد كانت ترضى ملحنها الإيطالي روسيني . وقد لحظت أنهم ينطقون اللاتينية على الطريقة الإيطالية التي يزعمونها أقرب إلى النطق الأصلي ، مع أن للفرنسيين عادة طريقته الخاصة في نطق تلك اللغة القديمة .

وأبدع صوت بلا جدال كان ذلك " السوبرانو " . صوت إحدى ممثلات الأوبرا كوميك . كانت المغنية شابة ، ذات ملامح بطيبتها ساهية في معنى من الكتابة . وثوبها القاتم غاية في البساطة ، كثوب بنات المدارس . وعلى رأسها ما يشبه قلمسوة البحار . لم يكن على صدرها من حلية ولا بيدها من خاتم أو ستوار . وزميلاتها مثلها في بساطة الهندام . أولئك الباريسيات المشهورات بالمغالة في التألق وبالإفراط في التبرج يظهرن في يوم الذكرى بتلك البساطة ولو في حفلة مشهودة . مضت النساء في التزيم فرادى وجماعة ، يقطعهن مرة صوت رجل ومرة أصوات رجال ، فيأين إلا المضي في شدة حتى النهاية لإذكاء الذكرى في الجموع الحاشدة ، ويعود الرجال إلى التفرد بالغناء أو إلى الاشتراك فيه ، وتصر النساء على مثل ذلك فيغنين أنا في حرقه ، وآونة في انتخاب جملة بعد جملة ومقطعا بعد مقطع . فإذا بأصوات الرجال ، وقد تضافرت جميعا وتوجدت في جوق رهيب ، تنضم إلى أصوات النساء كلهن معا فتحيط بها من كل صوب ، وتطغى عليها وتجرفها في غمرتها المبكتسحة العجاجة . فاستجمعت النساء ما عندهن من قوة وحاسة متحوّلات عن الأنين والانتخاب ، وأرسلن أصواتهن ثائرة مهتدة تحدث الأكوان كأصوات الرجال ، عما تم وقوعه من الفواحش والحن . واسترسلت الأصوات جميعا في إعلان نأ الكارثة وترديد ذكراها حتى ملأت الفضاء تفجعا . وخيل أن العالم كله يتجاوب بأصداء الفجيعة . وخيل أن جدران الكنيسة تترنح جانحة إلى التهدم ، كأنها لا تقوى على احتمال هول تلك الذكريات العاصفة . وانتاب الجمع إحساس كاحساس من يدهم بالزلزال . وجنت الأوركسترا جنونا في آلاتها الثلاثمائة وكأن جنونها استقر طغمة

من بنات الحان غير المنظورات فاستشطن غضبا وهجمن على الأوتار كلها فقطعتها
كلها بحركة واحدة . فعم الدمار . وكان سكوت مفاجئ وكان سكوت مرعب .

* * *

ليس في الكنيسة ما يستنار به سوى ذلك الخيط اللامع في شجوب ، الضروري
للعازفين والمغنين . أما الجمع كله فمغمور بالظلام . إذ ذاك من صدر الكنيسة ، من
وراء خيط النور الواهى ، وفي وسط السكون الشامل تعالى صوت مترنخ كأنه
يخرج من تحت الأتقاض وكان ذلك "سوبرانو" الممثلة الحسناء . أهذا الصوت
وحده نجا من الزلزال فقام يبتهل ويتوسل مترنخا شيئا فشيئا :

اجعلى ، أمى الحزينة ،

الجراحات الثمينة

قلبنا القاسى تصيب !

... لدينا شعور بأن جبارا يتحرك في مضجعه المرمى . أتكون أنت ، أيها
الهاجع هنا ، تحت قبة الأنقاليد الفخمة منذ سنة ١٨٤٠ ؟

أجل ، هذا أنت يا نابليون ! أنت تتحرك مستيقظا بعض الاستيقاظ لتذكر
مئات الالوف من جنودك الذين اشتروا مجداك بالدماء وبالأعمار من غير ما مساومة !
غير أن الذكرى لا ترتاح الى الجراح ولا تقف عندها . أنت تستعيد ذكرى العلواء
كلها في حياتك الفذة ، من الفقر فى الصبي الى الذكاء المشبوب ، الى المطامع
المتراصة ، الى العزيمة الماضية ، الى جوع العظمة وعطشها ، الى جوع التفرد
وعطشها . تذكر وجوه النساء المتعاقبة تحت شفئك . تذكر العالم كله إذ هو
ميدان يتأهب لعرض معاركك وانتصاراتك ومفاحرك وما شرك . تذكر الصعود
السريع والعرش المنيع والتاج الرفيع . تذكر لمس طفلك يداعب النجوم على صدرك .
تذكر عاصمة فرنسا وقد انقلبت حاضرة جميع البلدان التى غزاها سيفك شرقا وغربا
وشمالا وجنوبا . تذكر يوم كانت كتابك ترحف من مملكة الى مملكة ، ونسور النصر
والمجد محلقة فوق البنود ، يوم كانت الملوك تمقتك وترهب اسمك ، وكانت الامبراطرة

تحسدك وتخطب ودك . فتدنى من تشاء وتقصى من تشاء، وترفع من أحببت وتذل من أبغضت . يوم كنت تملى إرادتك على الدول وتفرض أنظمتك على الشعوب، وقد أقت في كل من عواصمها عرشا وتوجت كلا من إخوتك وقوادك وأعوانك عليها ملكا !

... كذلك الذكرى لا تكتفى بالعظمة ولا تقف عند الانتصار . عليك أن تستعيد ما تبقى من الذكريات : ذكريات الاندحار والتجرد والحرمان ، ذكريات غدر الأقارب والأصدقاء وربيبى نعمتك . ذكريات هجر النساء، ووداع الجيوش، وفراق مليك روما الرضيع . يوم أسيت ولا قصر، ولا صوبلجان ، ولا أهل ، ولا وطن . ثم النفى ، ثم الغربة الطويلة ، ثم الوحشة الأليمة عند تلك الصخرة القصية تحت سماء لم تلمح بين كواكبها كوكبك الاقل ! ...

لا ، لا ! عنك الحركة وعنك الذكرى ! عد إلى رقادك الدهرى، وحسبك رجاء، يا أبا النسير؛ ان ولدك قد يقبل عليك طائرا فيجمع عند قدميك بعد حين !

٢

الذكرى فى الظلام :

قصر اللوفر، مسألة مصر، قوس النصر

قالت السيدة الفرنسية دليالى الى هذا الاحتفال :

— الآن ، بعد كل هذه المتعة الفنية، شىء واحد يليق بأن يكون خاتمة ليوم كهذا اليوم . يجب أن ترى مسألة مصر ليس فى ساحة لا كونكورد البديعة التى يرتادها الجميع ، بل ترينها فى مشهدها الفريد الذى قل من عرفه من الغرباء ومن الباريسيين أيضا . فهيا بنا إلى اللوفر !

جدران اللوفر المهيبة تحول بيننا وبين جلبة باريس، وظلام الحدايق يقصينا عن أنوار باريس . فنحن هنا فى حظيرة تقطنها الذكرى على الدوام .

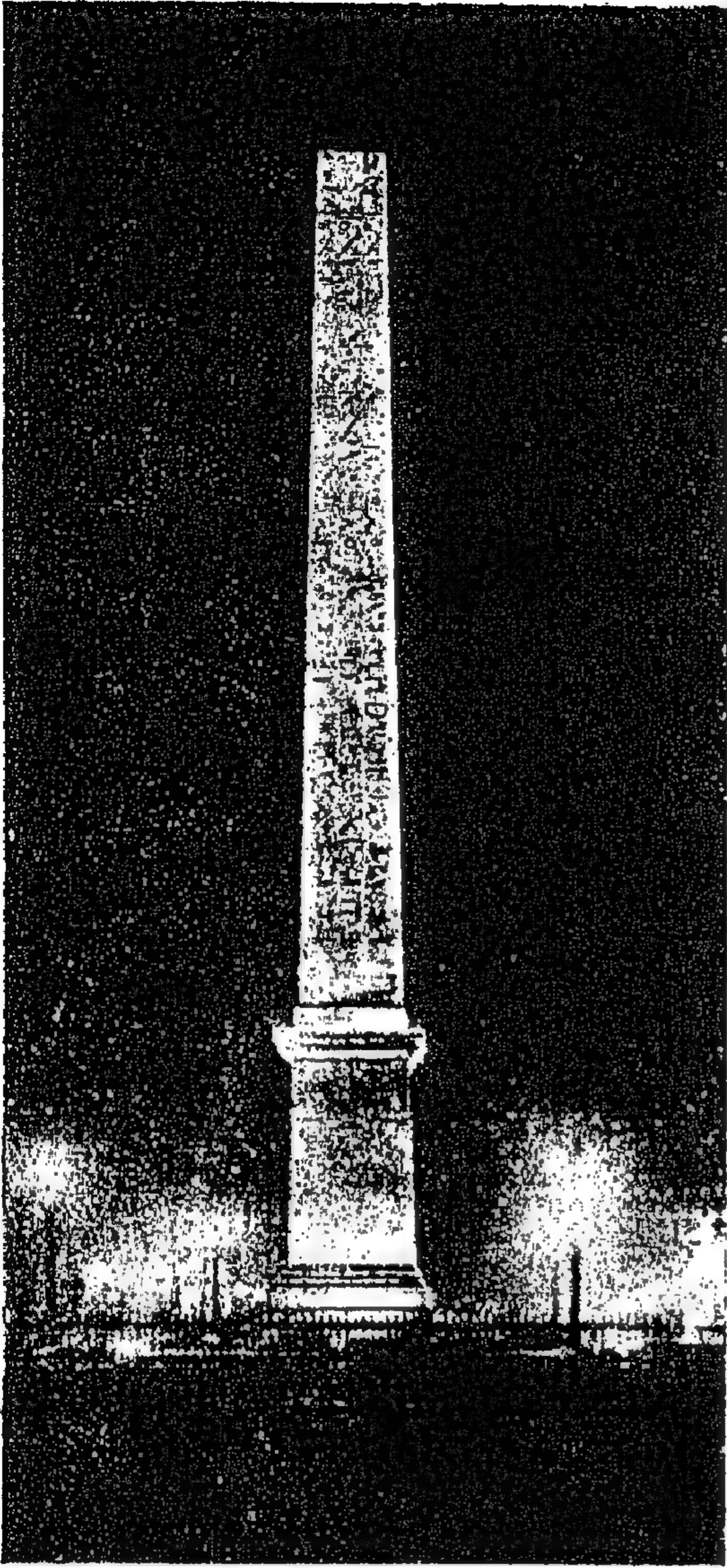
أهذا هو المتحف الفنى بين متاحف العالم ؟ كلا . بل هذا حصن العز القديم قصر ملوك فرنسا . هذا قصر "الملك — الشمس" الذى كان يهاب صولة النساء فى حين كان أصحاب التيجان يهابون صولته ؛ قصر لويس الرابع عشر الذى قرب إليه الأفاضل من العلماء والأدباء والشعراء والفنانين فخلق من القرن السابع عشر عصرا ذهبيا عرف باسمه : "عصر لويس الرابع عشر" .

خيالات الفرسان والحراس ورجال البطانة والأعوان تتهاذى فى جوانب الحديقة المقفرة ... وصوت التغير يدوى فى الليل مؤذنا بتبديل فرقة "المارس الأزرق" الملكى ... ونحن نسير حتى نباغ قلب المربع الذى يتوسط ساحة اللوفر الكبرى ، ووجهتنا الباب الأكبر الذى قد كان يفضى إلى النهر لولا اتصاله بجسر من الجسور العديدة القائمة على السين لتصل بين شطرى المدينة .

— هنا ! قفى ولا تتحركى ، فإن خطوات خطوة ضاع عليك المشهد . أنظرى من خلال الباب إلى المدى البعيد . أترين ؟

أجل ، إنى أرى ، ولكن فى أى عالم نحن ؟ هذه الآثار نعرف كلا منها على حدة ولكن كيف تيسر جمعها على هذا الشكل لتبديل صورتها ويتغير معناها ؟

نعرف أن المصاييح فى باريس كما فى سائر مدن العالم تقوم على جانبي كل شارع من الشوارع . ونعلم أن السيارة تسير دقائق فى هذا الشارع الفسيح من اللوفر إلى ساحة لا كونكورد الباهرة الأنوار حيث بين التماثيل الضخمة الاثنى عشرة تلنصب المسلة المصرية مجلوة كالعروس ، محدثة بشكائها ونقوشها عن حضارة سحيقة تحفظ بشخصيتها الخاصة بين أرق الحضارات . وعند قدم المسلة وحواليها تمرح الأمواه اللعوب متنافرة متآلة ، متجمعة متجزئة ، متناثرة متبخرة فى حزم متقطعة من القطرات البلورية ، والأنوار تغازلها فى شتى الألوان والأشكال قبل أن تهبط فتنضم إلى مجموع المياه الدافقة الجارية .



في هذه الساحة الفسيحة
كانت ترتكز المقصلة الرهيبة
التي طالما حزت أعناقاً وطوّحت
رؤوساً . وهدية محمد علي إلى
الملك لويس فيليب ، مسلة مصر
الجميلة تمحو بوجودها ذكرى
الرعب والفجعة ، لأنها تقوم
مقام المقصلة وترتفع فوق
ما حوالها كإشارة بركة وسلام .

ونعلم أن السيارة تقضي
دقائق أخرى في اجتياز جادة
الشانزليزية البديعة قبل أن تبلغ
ميدان النجمة البعيد حيث
يتعالى قوس النصر عند مدخل
غاب بولون الملىء بحفيف
الأمواه والأشجار والأسرار .

ولكن من ذا الذي يتخيل أن باب اللوفر الكبير ومسلة مصر وقوس النصر
تناسق كلها في خط واحد وتقرب بينها المسافة عن بعد فتظهرها وكأنها لوحة
واحدة ؟

المصابيح على جانبي الطريق حبلان نظمان من الدرر المشعشة المتلاصقة ،
يسيران توا إلى المسلة فتبدو هذه أصغر مما هي في الواقع ولكنها تتألف حجرا
واحداً من البرلتي الناصع البياض الشفاف ، وقوس النصر يحاذيها ويقوم على
حراستها نحما عليها في عطف وجلال .

قلت : مشهد سحرى كالرؤيا .

قالت : مشهد لا مثيل له فى الدنيا .

قلت : إنه يشبه الذكرى .

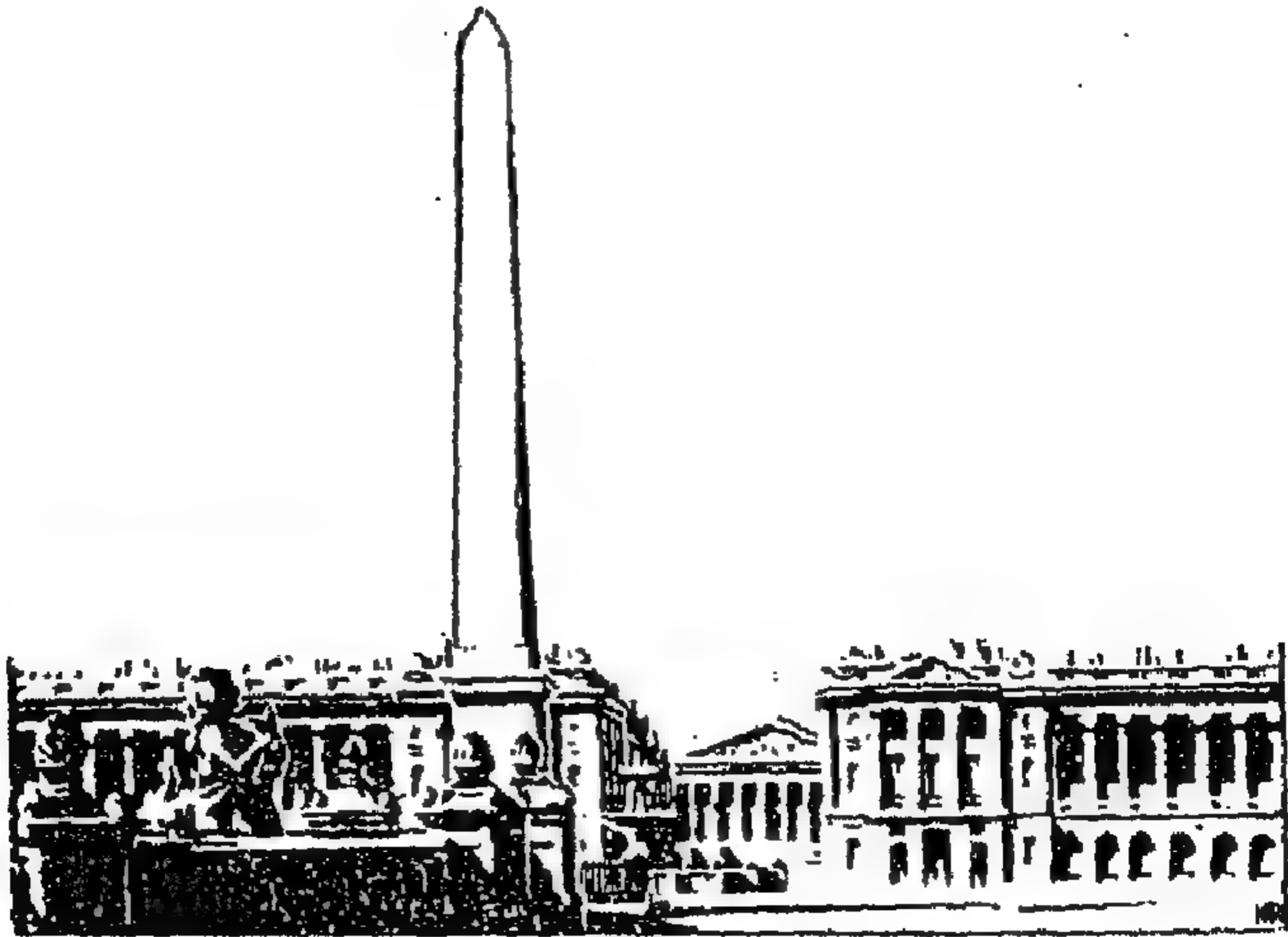
قالت : يذكرك بأى شىء ؟

قلت : لست أدرى . فمن الذكريات ما نستطيع أن نعرفه ونوقنه ، ومنها ما تغيب عنا الظروف التى أحاطت به . كأنى رأيت هذا المشهد فى عالم لا أدرى ما هو ولا أين هو . من ذا الذى يشرح لى هذه الذكرى ويحلوها ؟



أيها الزائر بباريس ، قف فى الظلام فى وسط مربع اللوفر حيال الباب الأكبر ، وانظر إلى مسلة مصر فى البعد تشع كحجر المساس البرائى يخفرها قوس النصر ، عساك تشعر بمثل شعورى فتعثر على إيضاح لهذه الذكرى !

« مى »



بعد عشرين عاما

لقاء مرغريت

بقلم الأستاذ الدكتور منصور فهمي



لم أشأ أن أقضي أياما بباريس دون أن أطوف ببعض معالم حياتي في عهد الطلب ودون أن تصحبني زوجي في هذا المطاف لنشهد تأثراتي تتجلى حول تلك المعالم التي ارتبطت بها ذكريات مسعدة ممتعة . بل دون أن يشهد كلانا ذلك المسرح الذي مثلت عليه دورا من أدوار الهناء . وهل أهنأ من عهد الشباب ينقضي في باريس وهل أهنأ من عهد ينقضي في رحاب العلم والحرية ... ويا طالما أتاح عهد

الشباب للراء أن ينشط للحياة ويشرق للأمل وطالما مال عهد الطلب بصاحبه من مآزق الحياة وأوصامها . وكان أول ما أخذت به نفسي أن أزور مسكني رقم ٣٩ في حارة "جيوسيو" الذي احتواني مدة إقامتي بباريس . ووصلنا إلى الدار واقتحمت بهوها، ولكني لا كما كنت أفعل من قبل إذ كانت الدار داري حقا بل سرت هونا كالغريب الذي يخشى أن تصل إليه ريبة مهينة .

لقيتني الحارسة ولعلها أحست باضطراب يبدو على فتقدمت في رفق وقالت هل للسيد حاجة ؟ فقلت صبحك الله بالخير يا سيدتي لقد كنت أسكن في داركم من نيف وعشرين عاما منذ كنت من طلبة السربون أعرف من حارسات الدار مدام "نيقو" ومام "كوانز" وهي آخر من تركت منهن . فقالت لقد تخلف على الدار منذئذ سكان وحارسات . فقلت وأنا أشير إلى طابق مطل على الشارع : "هنا كان نزل لمام "أورين" حيث كنا نطعم . أما مأوى فكان في هذا الطابق

الصغير المطل على الفناء . وأما الماوى الجنيب له فكان مسكنا لصديقى الحقوقى
الفرنسى ”جينون“ . أما الطابق الأسفل فكان يسكنه جندى من جنود الشرطة
مع أسرته . وأما الطابق الكبير الفخم فى الناحية الأخرى فكان يسكنه الاغريقى
المصرى مسيو ”زيجادا“ .

كنت أقول ما أقول مستغرقا فى نشوة الذكريات وكانت الحارسة تسمع لحدىثى
الذى لا يعنى أحدا سوى بصبر وابتسام لأنها نشأت فى بيئة تقدر قيمة المواطنين
والذكريات . قالت لى الحارسة فى لطف وتعطف ولكن المسيو ”زيجادا“ لم يزل
فى طابقه حتى الآن وهو لم يخرج بعد فقلت وما أشد رغبتى فى أن أراه وتوجهنا لذلك ،
وسرعان ما دق الجرس وفتح الباب وتناولت الخادمة البطاقة وأدخلنا فى المكتب
وقدم علينا المسيو ”زيجادا“ .

— عفوا ياسيدى ”زيجادا“ قد قدمت عليك على غير موعد وترانى زوجا وأبا
وتلك هى زوجتى . ولقد طال الزمان على عهدك الأول بى .

فقال ولكن ما أسعدنى بهذه المفاجأة وما أكرمها لى .

وكأن كلانا يريد أن يسعد بما يوحى إليه عند رؤية صاحبه ، وكلانا كأنه يرحب
بشبح الماضى وبيض ليايله .

ثم التفت الصديق القديم الى زوجتى قائلا لقد عرفت زوجك يا سيدتى من
نحو عشرين عاما وكان يسكن فى هذا الطابق المطل على الحوش وأشار بيده من
شباك داره إلى شباك مقابل ثم قال وكنت من هنا ألمح شبحه عاكفا مبكيا على
الكتاب عند ما كنت أعود فى ساعة من الليل متأخرة . وكأن المسيو ”زيجادا“ رأى
أن خير ما أجامل به فى حضور زوجتى أن يذكر شبابى بالحد والاجتهاد . ثم قال :
”ولكن التى ظالما تسألنى عنك كلما لقيتها هى خادمتك «مرغريت»“ وما كنت
أسمع اسمها حتى كأتى لقيت ثروة طائلة وظفرت من محدثى بمعلومات عنها ، وما كان
أيسر اهتدائى إليها حين عرفت أنها تسكن على مقربة فى منزل يطسلى على زاوية
ضلعها حارة لمستودع الأنبذة . والضلع الآخر حارة «جومسيو» وتحت المنزل مشرب

صغير من تلك المشارب التي تغض بالعمال أحيانا ... سرعان ما ذهبت الى منزل منز غريت وعلمت من حارسة دارها أنها خرجت من دقائق وأنها ربما تكون بالمشرب فالتويت اليه وفيه عمال يتناولون كؤوسهم صاخبين قياما ، وفيه آخرون يتناولون القهوة على المناضد عاكفين .

صبحكم الله بالخير يا سادة والتفت الى الساقى قائلا هيل كانت هنا مدام "جنثيل" — وهو الاسم المحترم لمرغريت — قال صاحب الحان : انها غادرتنا من دقائق وخذوا مكانكم يا سيدى فلعلها تعود قريبا . وانتحيت وزوجتى على منصدة وكنا بحمد الله فى أزياء لا تميزنا كثيرا عن طبقة العمال حين يلبسون لأيام عيدهم وآحادهم فلم يحدث شذوذا فى نسق المكان والمكين ولا اضطرابا فى النسيج الجالسين . وشربنا القهوة وانتظرنا طويلا ولكن مرغريت لم تعد فناديت الساقى ودفعت الثمن ، وأغدقت عليه بما لم يكن فى حسبانها ، وكتبت كلمة لمرغريت لتتظرنى غدا فى نفس الموعد ، وأكدت على الساقى أن يسلمها الخطاب ، وما أسرع طاعة من تغدق عليهم من خدام تلكم القهوة . قال اهدأ بالا يا سيدى فسيصل كتابك اليوم الى مدام "جنثيل" فاتحة الألواح فى تياترو "مس" ، وكان ذلك عمل مرغريت فى شيخوختها . غادرنا المقهى لنعود الى نزلنا وسرت مع زوجتى زويدا رويدا ، وكنت كأتى ذلك الدليل الذى لا يسير بالسائح بعض خطوات حتى يلقي عليه حديثا :

— هنا كان البقال البدين "بنوا" الذى كان كثير التظرف عندما كنا نبتاع منه حاجاتنا من البن والسكر . هنا كانت بائعة الفاكهة واللبن التى كانت ترسل مؤونتى منها مع أختها المازحة اللعوب شأن فتيات باريس من طبقتها كثيرا ما يطربن للزح المباح ، ويتذوقن الدعابة والملاطفة . هنا كان الحلاق "ليل" الذى أجهدت النفس فى كبت الضحك والفهقهة عند ما تزينت عنده للمرة الأولى ولحمت فى المرأة لحيته الطويلة السوداء تتحرك خلف ظهري . هنا مطعم اليونانى الذى كنا نهرع إليه جمعا من الشرقيين ليتحفنا بالأرز على طريقة العجم . وفى هذا المنعطف كنا نأكل عند الأب "روبار" كما كان يسميه زبائنه بنحو النصف الفرنك ، عند ما كانت تجذب

الجيوب ، وكنا نملأ حانوته الصغير بالحلبة والضوضاء لنستعجل الخادمة "جرمين" بالشواء والسليق . وهنا كان حانوت تستاجر منه الملابس وكان صديق القوقازى الرشيق سليم ب يستاجر بعض هندامه الأسود وقبعة عالية حين يرى أن يتجمل ويتأنق . وهنا كان بائع الكتب يبيع له ونشترى منه القديم . ها هو ذا الجناح فى كلية فرنسا حيث كان يسكن فيه سكرتيرها أستاذى المرحوم "بيكافيه" وطالما دخلت عليه وهو فى مبادله بين الكتب والتجوير وأمامه كوب النبيذ الأحمر وطالما رأيت فى المترز وجه المحترمة فى جلبابها الأسود ، وعلى عينيها نظارتها الكبيرة تصلح الى جانب أكداس الكتب بعض ما يصلح من الخرق . هنا كانت قهوة "فاشيت" على زاوية شارع المدارس ونهج القديس ميشيل وبولفار سان ميشيل . وكان يصطفى ركنًا من أركانها الداخلية (المصرى العجوز) علامتنا المرحوم عثمان غالب . هاهى فى الزاوية المقابلة قهوة "سوفليه" لم تتغير وكان فى طابقها الأعلى يجتمع شباب المسلمين الذين ربطتهم ببلادهم العواطف النبيلة السامية وكان هنا وهنا كان . وهكذا كنت أتلو صفحات من التاريخ قد يعدّه البعض تافها ، ولو أنصف الناس لعلموا أن أقدس التواريخ هو ما كان فيه للنفس هزة وعظة وتوجيه ، وفى الحى اللاتينى لمن عاشوا فيه من الشباب تاريخ فيه حياة وعبرة للذاكرين .

جاء الغد وفى الغد عدت الى المشرب حيث تنتظر مرغريت وما كان أسعدنى إذ لقيتها فى لبستها الداكنة وما كان أسعدها إذ لقيت ذلك الفتى الذى تعهدت بعض شأنه فى الحياة قد شق لنفسه فيها طريقا ولو كان من المألوف لمثل أن يقبل هذه الشبهة لسارعت لتقبيلها وأودعت قلبى كل ما أملك من عواطف التقدير للجد والعمل ، وما أملك من عواطف الاجلال للأمانة والوفاء ، وما أملك من عواطف الحنان للماضى العزيز . وبالجملة كل ما أملك من عواطف الحب لباريس التى نعمت فيها حيننا من الدهر ان يكون منسيا . لكننى سلمت سلاما حارا وأسلمت نفسى اثرثة مرغريت وهى على عهدى بها مكلام تتناول الحديث فى مختلف جهاته الساذجة فترعاه كما ترعى النار المشيم المشور . .

حدثني يا مرغريت . أعلمت ياسيدي منصور ما دهي الأنسة "ماري . ل" إنها كانت كما تعلم ذات نزق وغرور . لقد خالت المسيو "ب" وكان له زوج وبنون في الريف وأعد لماري طابقاً جميلاً في شارع المرصد وبعد زمن طال على تلك الحياة رأى المسيو ب أن يعود لزوجته ويأوى لركن ، ولكن ماري . ل توعده وفي حوار حاد الغيرة والحماقة أطلقت عليه رصاصتين من مسدس لم يصيباه ولكن قضى عليها هي من صدمة الانفعال لأنها كانت مريضة بالقلب كما تعلم . وما وراؤك عن أمها يا مرغريت ! أما أمها فقد آوت عند أخ لها ميسور في الريف وماتت كما مات الأب من قبل . شأن الطيش وعاقبته مأساة ، ولذلك طالما حذرت ابنتي "جبريل" وهي جميلة كما تعلم ، من عواقب الخفة وقد أصبحت الآن من الخائطات الميزات ، وتزوجت بفتى ميكانيكي ولها ولدان ودار في الضواحي ، وكلاهما يعمل ويدخر ويسعد ، وطالما ألحاً علي أن أكون معهما لكنني مازلت قادرة على العمل ، وأصبح لي بعض مال ، وسيكون لي معاش ، أو لا ترى ياسيدي منصور أن أظل عاملة مستقلة ما دامت لي القدرة ولن أكون عالة على أحد ؟ قوالك الله يا مرغريت وزيدني حديثاً من أحاديثك العذبة عن الحب والحياة . بل حدثني أنت ياسيدي ما أمر التركي القصير "ش" الذي هام "بماري . ل" وهامت بالتركي الآخر الدكتور "ع" . فقلت أما الأول فعلمت أنه لم يوفق في حياته الزوجية . وأما الآخر فكان من الممتازين في سياسة أمور بلاده وأصبح من رجالها المعدودين — حدثني أنت ياسيدي منصور عن الأنسة الروسية "ا" تلك الطيبة الوديدة الخدابة ما حالها الآن ؟ فليس من شك أنك تعرف أخبارها !... "صه يا مرغريت ولا تطيل نيش الذكريات كلانا أصبح في بلاده أبا وأما ، وكلانا دفن عهد الأحلام والشباب ... واليوم أقدمي علينا في الفندق في تزلنا في أول شارع "ثوچيرار" وسترين زوجتي التي كانت بالأمس في انتظارك وكذلك ولدي ...

وجاءت في الموعد المضروب ومعها باقة من الزهر ولقد أشرق وجه زوجتي لرؤية شبيخة تعهدت بعض شؤوني في الصغر ، كما أشرق وجه مرغريت حين رأت

أن من أخلصت له الوفاء في الله أصبح يبسط جناحه على عائلة سعيدة ... وأخذت
تتحدث الى زوجتي في تعاطف كأنها عرفتني وأحببتها من سنين ، وكان ولدي الذي
آنس ببقائها يتدخل في الحديث على نحو ما يتخيل كأنه يشعر بقلبه البريء أن عند
هذه الزائرة بعض السر لشباب أبيه ...

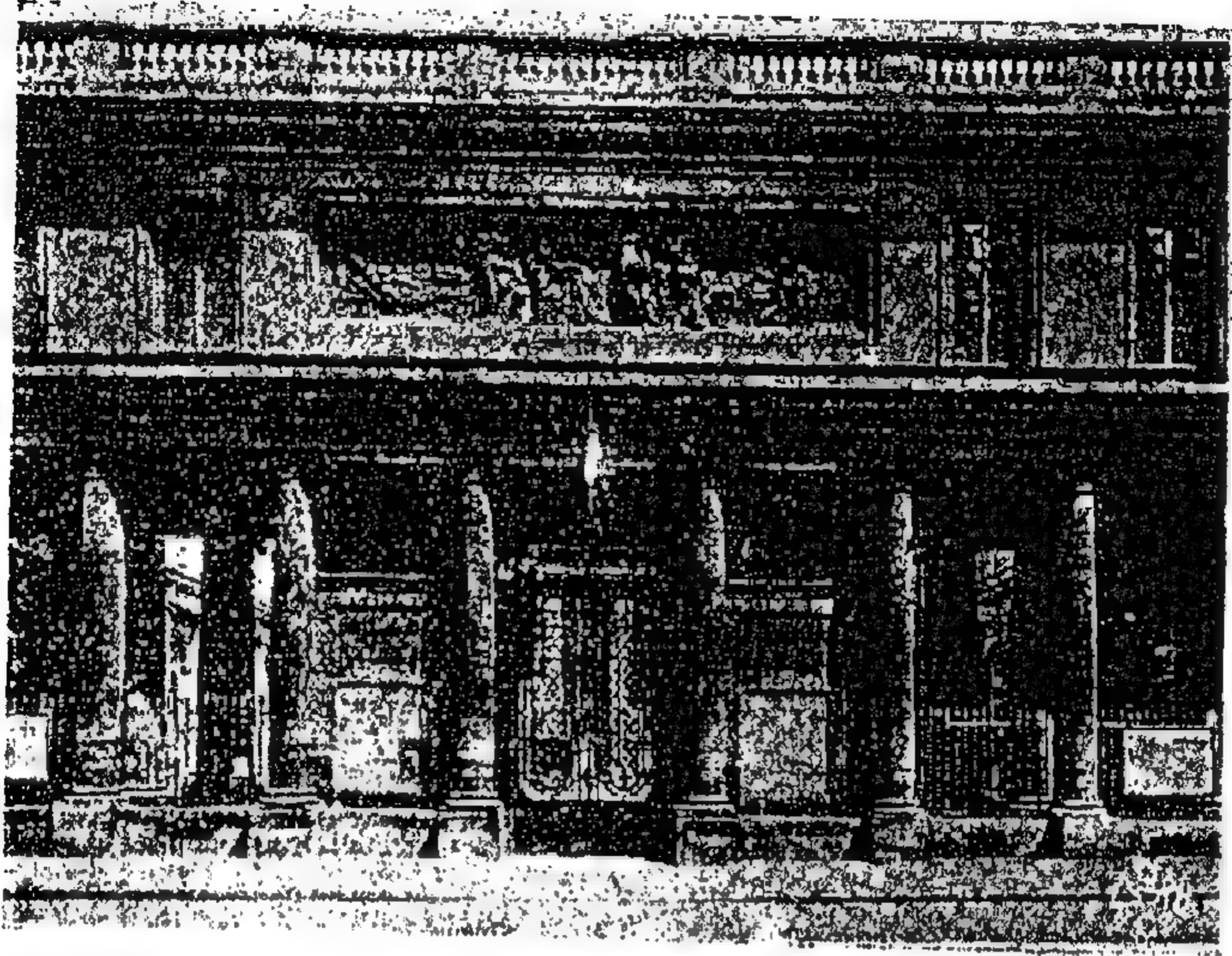
وما جاء وقت الانصراف حتى نظرت مرغريرت لزوجتي نظرة حنون وقالت :
كان زوجك جادا في حياته وشبابه ، ثم ألقت إلي نظرة لا تخلو من مكر فطنت إليه
فقلت : ولكن الله يغفر لمن هفا في شبابه إذا عرف كيف يصون الفضيلة في ظل
الأهل ...

وداعا يا مرغريرت !

منصور فهمي



طالب طب في باريس للأستاذ الدكتور محبوب ثابت



كلية الطب

سكنا الشانزليزيه واقمنا في بنسيون ديفس بشارع شاتو بريان أمام مقهى "فوكيه" المشهور ومحطة المترو كانت على مقربة منه والهيام والشغف يجتذبانى اجتذابا كى أكون بالحقى اللاتينى قريبا من مدرسة الطب والسوربون وكلية فرنسا وأن أكون على مقربة من عتيد مستشفياتها : مستشفى "الأوتيل ديو" حيث كان به الطبيب الباطنى الشهير "ديولافوا" تلميذ "طروسو" الكبير . وحيث أكون على مقربة من مستشفى الشفقة قرب حديقة النباتات حيث كان طبيب الأمراض العصبية ذو الشهرة العالمية "بابنسكى" رئيس قسم بها . وحيث لا نكون بعيدين من مستشفى "لاينك" قرب البون مارشيه حيث كان الأستاذ "لاندوزى Landouzy" وتلميذاه "مارسيل لابينه وليون برنارد" أحد أساطين علماء السل ومكتشف مرض من أمراض الأعصاب يسبب الضمور العضلى يحمل اسمه إلى الآن هو وزميله "ده جرين Déjerine" وهذا الأخير ما كان أكثر شوقنا إلى رؤيته بمستشفى "السالپترير" العتيد . حيث كان "شركو Charcot" العظيم قد وضع القاعدة العلمية الباثولوجية لأمراض العقل والمخ والأعصاب والهستيريا بأنواعها . تتخطى

عتبة هذا المستشفى فيبولك مرآه ، وتتهيك الذكريات وتذكر بكار من دخلوه وحضروا على هذا العلامة العظيم . أذكر منهم الشهير "سيجموند فرويد S. Freud" صاحب مذهب التحليل النفساني الحديث الذي على رأى أستاذنا عالم النفس الخفيف الشهير "كلاباريد Claparède" أوجد تاريخا في علم النفس فيقال قبل فرويد وبعده . وفرويد هذا تتلمذ على "شركو" كما تتلمذ "جانيه Janet" صاحب المؤلفات والأبحاث في الحالة العقلية للهستيريا والقلق العصبي والفكر المرضى الملازم وعلاجها ولطالما سمعنا دروسه بكلية فرنسا في علم النفس .

ماذا أقول إن أنس لا أنس أيضا "جليير باليه" الذي كان له قسم للأمراض العصبية والنفسية بمستشفى الأوتيل ديو، كما كان أيضا "بريسو Brissaud" طبيب الأمراض العصبية وتاقت النفس إلى التمرن بمستشفى الولادة أو مدرستي الولادة العمليتين مستشفى "بودولك" و"ترنيه" حيث كان "بودان Budin" منشئ عيادات رعاية الطفل الرضيع لأول مرة بفرنسا . وقد زارنا فيه صديقان : معالى على الشمسي باشا ، والأستاذ الكبير محمد لطفي جمعة المحامي وكان "بينار Pinard" على الجانب الآخر من ميدان المرصد يدمدم ويهتاج إذا ما تكلم عن الرضاعة والولادة الطبيعية وحق الولد في لبن أمه حق محترم لا يجوز التعدي عليه . وكذلك نذكر عالم أمراض القلب بمستشفى "لينك" الأستاذ "هوشار" وغيرهم من فطاحل العلماء في الأمراض الباطنية وأمراض الأطفال الذين كانوا على مقربة من ذلك المستشفى . وعلى بضع خطوات من محطة مونبارناس .

لهذا كله ولشغف نفسي برؤية هؤلاء العلماء وسماعهم والتقاط دررهم اشأبت النفس الى هجرة حى الشانزليزيه على روعته وجماله والتمتع بحاسن غابه وحدائقه الخلابة ، فطرنا سراعا وهياما الى الحى اللاتينى حيث نكون قاب قوسين أو أدنى من كلية الطب والمستشفيات التى فوق ميزتها بروقتها وغنائها ، فعلى بعضها جلال القدم وصحائف التاريخ نقرأها على غرفها الحاملة لكبار أسماء الجراحين والأطباء ممن وضعوا أحجار الزوايا فى الطب الحديث واحتوت على كثير ممن ذكرنا وغيرهم مما يطول شرحه ممن اقتفى آثارهم وحذا حذوهم .

ولم يطفى الميراث الطبي الكبير، الميراث العقلي الذي ورثه الأسلاف عن هؤلاء المتوجة بهم أسماء غرف العمليات وقاعات التمريض والاستشفاء ومدرجات المحاضرات، بل زادوا على ذلك الميراث بما لا يحمله كل من زار تلك الدور العلمية والصحية بباريس . وقرأ مؤلفاتهم وحضر دروسهم .

ولا أنسى أيضا مستشفى شارع سان چاك حيث كان الكبيران "فيدال Vidal" و "شوفار"، مختكرا قسم الأمراض الباطنية به . وقسم أمراض النساء لجراحها الشهير "جان لويس فور"، وهو ابن أخت أستاذنا في الجراحة "ركاو" شقيق الجراح الشهير المعروف بذلك الاسم . وكنت ترى على وجهه تقاطيع أهل الجنوب البارزة مما يذكرك بحيل الرؤوس العربية والأندلسية والمغربية .

وحدث أيضا عن معهد باستور الكبير حيث علم الميكروبات الذي شيد لأجله يضرب الباحثون في مختلف معاملته المتعددة الغنية بسهم وافر، وحيث يرحل إليه من أقصى البلاد، كما تدلك الصورة التي فيها على من كانوا معنا من مختلف الأجناس والمال والنحل . وحيث وجدنا الأستاذ "رو" مكتشف ميكروب ومصل الدفتريا في وقت واحد و "بهرنج" و "لوفلر" بألمانيا . وحيث "منتشكوف" الشهير مكتشف نظرية الحصانة والمناعة، وافتراس الخلايا للخلايا بما أسماه "الفاجوسيتوز"، مثبتا نظرية السبيل والعراك الخلوي بين خلايا الجسم وذراته كما هما بين عالم الحيوان وعالم الإنسان . ولا أنسى أستاذنا "لافران" مكتشف ميكروب الملاريا حينما كان في الجزائر وما أحلى صورته الكاريكاتورية التي تمثله طبيباً عسكرياً متقلدا رجلا وممطيا هجينا شرقيا يشخن الناموس طعنا باكتشافه ويبتدده إربا إربا ...

ولقد كنا أيضا لوجودنا بالحى اللاتينى على مقربة من مشرحة النيابة الباريسية "المورج" التي كانت على أيامنا على جزيرة السين أمام كتدرائية نوتردام التي تغنى بها هيجو، وذكرها ديكنز أيضا في أخباره أيام مقامه بباريس . وفي هذا المورج كنا نحضر ثلاث مرات في الأسبوع الصفات التشريحية الطبية

الشرعية على أساتذتنا : ”برواردل“ الشهير صاحب المؤلفات العديدة والموسوعات الطبية الشرعية والباطنية النفسية . ومساعدته الشهير ”فيبر Vibert“ و ”دسكو“ والدكتور بول“ والأستاذ ”بلتازار Balthazard“ أستاذ الطب الشرعى الآن وكان زميلا لنا فى الدرس عليه . ولا أنسى وجهتنا بعد هذه الصفات التشريحية إلى مستشفى الأمراض العقلية الملحق بسجن باريس وبسراى محكمتها الكبرى أوسراى العدالة (Infirmerie Speciale du Dépôt de la Préfecture de police) . حيث كنا نتمرّن على تحليلات نفسية للتهمين المرسلين بالنائب العمومى ويحولون من سجن المحافظة إلى هذا المستشفى الملحق به ، كى يمحّصه أستاذنا جرنيه (Garnier) أو الشهير ”إرنست دوپريه Ernest Dupré“ صاحب التآليف القيمة ، والبحوث النفسية الإجرامية المشهورة ، وأحسن من لاحظ ”مانيا الكذب المرضى (Mythomanie) أو الاختراعات الخيالية“ وأفرد له بحثا فياضا نراه الى الآن واقفا على قدميه مثبت الأركان ، وكذا أوجد ما أسماه ”توافه العقلية الشيخية“ : ”البيورايزم سنيل Puérilisme séuile“ وغيرها مما أفاض به عقل هذا الطبيب النفسانى العظيم الذى توفى من عهد قريب بعد أن شغل كرسي الأمراض العقلية بجامعة باريس خلفا لأستاذنا ”چليير باليه Gilbert Ballet“ صاحب المؤلف الشهير فى الأمراض العقلية ونظرية المسئولية المخففة يكتشف مرض القلق العقلى (Anxiété Nerveuse) . وكان من بضعة مشهور قد خصصت مجلة الآداب والعلوم بحثا لأحد تلاميذ دوپريه فى الانعكاسات العصبية . وكتابه على أمراض الخيال والانفعالات حجة فى موضوعه صدر بباريس سنة ١٩٢٥ (Pathologie de l'imagination et de l'émotion) . مما يفيد رجال القضاء والباحثين فى الأمراض النفسية .

ولا يمكننى أيضا أن أمر دون أن أذكر الأستاذ چوفروى بمستشفى الأمراض العقلية ”سانت آن St. Anne“ و ”پيير مارى Pierre Marie“ الذى كان يحضر مرضاه من مستشفى ”بيستر Bicêtre“ الى مدرّج كلية الطب بباريس . وله آراء قيمة مبتكرة فى مرا كز القوى النفسية بالمنخ وأمراض الغدد ذات الإفراز الداخلى .

وהל يجوز أن أنسى مستشفى "سان لويس" بالضفة الأخرى، وكان يوصلنا إليه ترام "مونروچ" البخارى الذى كان يعكس سماء شارع سان ميشل بزفراته السوداء، ودويه المزجج فى هبذا الحى الباسم الوديع، الذى لا ترى فيه إلا ربيع الشباب حتى ولو غيم ضباب الشتاء... فهذا المستشفى كانت به العيادة الخارجية للأمراض الجلدية والزهرية، كأنها سوق كبرى يتناوب العمل فيها ما لا يقل عن العشرين طبيباً فى الصباح وبعد الظهر وهو مجانى طبعا يعرف فيه المريض بتمرة. وكنا نترن به بحضور العيادة الخارجية لأستاذنا "جوشى" وقد سألنى مرة حينما امتحنتنى "أمسلم أنت؟" فقلت: نعم. قال: أشرب نبيذنا؟ فقلت "أحيانا" فقال: وكيف ذلك وقد حرّم دينك عليك هذا؟ فقلت أشربه للتداوى والفائدة الطبية وخوفا من ماء باريس فى بعض الشهور. فابتسم وتدرّج فى الامتحان من هذا السؤال الى سؤال عن تأثير المشروبات الروحية فى البلاد الحارة على مضاعفات الأمراض الجلدية والزهرية وتأثيرها على النسل.

ماذا أقول لك وهل أنسى الدرس الاكاديمي بالأستاذ هالوپيو (Haloppeau) وله كتاب قيم فى علم الأدوية العام (الپاتولوجيا العامة). وكان الأستاذ جوجرو (Gougerot) طبيباً مساعداً بهذا المستشفى فى ذلك الوقت. وهو الآن أستاذ أمراض الجلد والزهرى وقد كان حاضراً مع أعضاء مؤتمر الاتحاد الدولى لمقاومة الأمراض الزهرية فى شهر أبريل سنة ١٩٣٣ وسألناه عن هذا المستشفى البابل! وعن السلف ومن ودع هذه الحياة بعد أداء أشرف واجب.

وكان فى ذلك الوقت عدد طالبات الطب أقل نسبياً مما كان فى جنيف أو لوزان. وما كان أرخص دراسة الطب بباريس نسبياً. اللهم إلا دراسة فروع التخصص، فقد كنا ندفع فيها مبالغ تتراوح بين جنينين والعشرة جنيهات فى الفروع التى تستدعى ثلاثة شهور على الأقل. مثل الأمراض الجلدية والزهرية والأمراض العصبية. وأكثر من ذلك بقليل لدراسة فرع الطب الشرعى. وكان معهد باستور يدفع له أقل مما يلزم. وما تكلفت مصاريف معيشتنا بباريس فى متوسطها شهرياً أكثر من خمسة عشر جنيهاً بعد أن عرفنا الحياة بها، وكان الشخص يأخذ بدراهمه

وزيادة ... أو على الأقل لم يكن ثمت غبن . فبخمسين سنتيا قهوة في مقهى
”سوفليه“ على تقاطع شارع المدارس بشارع سان ميشل . تشرب بها قهوة
حقيقية ؛ وكيف لا تشرب قهوة عند الفرنسيين وهى شرايهم الوطنى وشراينا وتنبه
منها خلايا المخ العليا ، خلايا العقل المتجانسة خلايا الإنسان العالى فى تلك المنطقة
المعروفة بالقشرة السنجابية ، وكما نقرأ فيها عددا يضيق المجال عن ذكره من
المجلات وكبريات الجرائد . فمن جريدة الطان ، والفيجارو ، والغولوا ، والأورور ،
والانتراسييجان لرشفور الشهير ، والديبا ، والبيرتيه ، وجريدة بولدى كاسنيك المبضعى
اللسان ، ومجلات العالمين (Revue du deux Mondes) ، والمجلة الوردية العلمية
المعروفة بـ (Revue Rose) ، والمجلة الزرقاء (Revue Blue) ، ومحاضر جلسات
المجمع الطبى ، وجريدة البروجريه مديكال ، ومحاضر جلسات المجمع العلمى الفرنسى .
أنظريا سيدى كيف نتعلم من جلسة فى القهوة يوميا ساعة أو ساعتين فقط .
فعندك المجلات المصورة : الاستراسيون ، والموندالستريه ، والجوافيك الانجليزية
والتيمس ، ولندن نيوز . وهذه الجرائد الانجليزية تراها أيضا مع بعض هذه الجرائد
الفرنسية اليومية الكبرى بقهوة ”كلونى“ (Cluny) أيضا قبالة مقهى سوفليه .
ولا أنسى أن أقول لك إن ”غمتا“ كان من المترددين على هذه القهوة كما أخبرنا
الجرسون وكان رجلا تجاوز الستين عمرا . وما أغرب التسمية وأقساها ! ... وكما
غالبا نتحاشى نداءه بـ بـاجرسون ، وكان عزيزنا المرحوم عثمان باشا غالب يسأل عنا
فى هذا المقهى من ذلك الجرسون الشيخ الذى أطلق علينا اسم ”الفيلسوف“ أظنه
لتضايقه منا ومن طالباتنا عديد المجلات والصحف والمضابط حتى مضابط مجلس
النواب وكانت بها ... فمقهى سوفليه ليس بالمقهى فى المعنى الذى نعرفه فى مصر .
وما أبشع مقاهينا فما هى إلا لند أو ورق أو رغاء وثرثرة وقهقهة ونكات تتضارب
مع نكات ... وليس مقهى سوفليه كالمقاهى عندنا ، ولكنه قاعة مطالعة ومؤانسة
واستجمام متجردة من قسورية قاعات المطالعة المحرومة من منبهات القوى الفكرية .
وأرى أن تسميتها كما يسمى الأتراك بعض مقاهيهم أولى ، فما أصح كلمة ”قراعت خانة“

على قهواتهم المزودة نوعا ما بالصحف والمجلات . فانظر بنحسين ستنيا أو بعبارة أخرى بنجمة عشر فرنكا في الشهر يتعلم الانسان ، فالذى ألف ذلك مثلى من إخواننا الذين شربوا قهوة في تلك المقاهى يالمون حقيقة على فقدان مقاهينا حتى أكبرها وأنخمها من هذه النعم الجزيلة . فمن ينكر على باريس أن تكون حتى في مقاهيها وملاهيها مدرسة اجتماعية كبرى ومعملا لعلم النفس الاجتماعى "بسيكولوجى سوسىال" ودرس نفسية الجماعات ومدينة العلم والضياء : وكان شوقيا قد ترجم هذه الحال بأفصح ما يقال :

زعموك دار خلامة ومجانة	ودعارة يا أفك ما زعموك
إن كنت للشهوات ربا فالعلا	شهواتهم مرويات فيك
تلدن أعلام البيان كأنهم	أصحاب تيجان ، ملوك أريك
والعلم فى شرق البلاد وغربها	ما حج طالبه سوى ناديك

وكم من مرة خرجنا من قهوة سوفليه وصديقى مراد سيد أحمد (باشا) وقصصنا السوربون على مدى خطوات أو الكوليج دى فرانس حيث كنا جد مشتاقين الى رؤية وسماع الأستاذ الفيلسوف الكبير برجسون (Bergson) ، والاقتصادي العظيم لروابوليه . ولوقاسور (Levasseur) مدير هذه الكلية . وفرنسوا فرانك الفسيولوجى عالم وظائف الأعضاء الشهير بأبحاثه وجلای (Gley) الباحث فى الغدد الصماء (وكان لا يضطجبنى اليهما الصديق مراد (باشا) .

وكم كان يلد لنا حضور الأستاذ الطيب جورج دوماس (G. Dumas) إذ كان محاضرا فى السوربون فى علم النفس . وأذكر أننا سمعنا كثيرا من آرائه فى الانفعالات (émotions) ، ولا أنسى الأستاذ تارد (Tarde) الكبير بكلية فرنسما حيث سمعنا بديع تعبيراته على البسيكولوجيا بين العقول (Psychologie Intermentale) والعدوى العقلية يطول الشرح والنفس حسرى والسلام على هذا الفردوس الفياض بالنور والعلم والحرية والاستقلال ...

تلك أيام فوائده ما ذكرت إلا وقطع قلب الصب ذكراها
محجوب ثابت

تمثال وكتاب

سافرنا الى باريس عن طريق وادى النهر الجنوبي "الرون" حيث مررنا بليون وباوكسر . وقابلنا فى طريقنا بعد ليون بقليل تمثال لويس الرابع عشر يزغ وسط المدينة لياسرها فى ذكريات أسرة البربون . وكان التمثال ضخما هائلا مغطى بأجمعه تحرسه جنود كثيرة ، ويشرف على الطريق فى ضخامته كأنه كومة من الأسرار . إذ أن "دون كيشوت" لو رآه لهاجمه ومع ذلك فقد كان الناس يعفونه من تهمة الخبل ... وكنت قد ابتعت كتاب أغان منذ لحظات ووضعت فى جيبي وقد حدثت نفسى عند ما رأيت التمثال "إن فى جيبي كتاب أغانى برنجار وهو لن يمتعك قليلا أو كثيرا بالحياة يا تمثالى العزيز ..."

إن التماثيل تشاد وتمهدم كما تتحطم آجال أصحابها بعد إذ يناضلون لمبدأ أو لراى وتبقى بعد ذلك الذكري على السنين لا تستطيع أن تصرعها وإن صرعت أصحابها وسلبتهم نعمة الحياة ولكنها فى كفاحها للذكرى تقويها وتشد فى أزرها فتجالدان دون أن يسفر جلادهما عن النتيجة الموقوة ، بل تنعكس الآية وتسقط السنون صرعى الذكري بينما ترسل هذه أمواجهما الى الآباد .

ثم حدثنا مرشدنا ونحن فى الطريق لم نصل بعد الى باريس ان ذلك المرتفع المقابل لليون هو "منت بيانكوا" فاستدركنا اليه فاذا هو يشير الى "مون بلان" (الجلبل الأبيض) وقد تدثر فى جلباب من الضباب ما أن يستبين امرؤه منه شيئا . وكان بازغا يناطح السماء ويفرق أنفه الضخم فى طيات بخارها وهوائها وهو داكن اللون الى الذهبى منها أقرب كأنه يتصل بسور ليس من عالمنا ، بل من عالم الخلود ... انها لذكرى تبعث فى الفؤاد روعة ورهبة وتبعثه أن يذكر الخالق ويتدبر أمر الوجود ، ذكرى نحفظ بها فى جعبتنا ننشرها كلما احتجنا الى هاتف يهتف بنا أن تنهوا الى حقيقة الوجود واذكروا سوء المآل ، ذكرى ندخرها كلما أعوزت

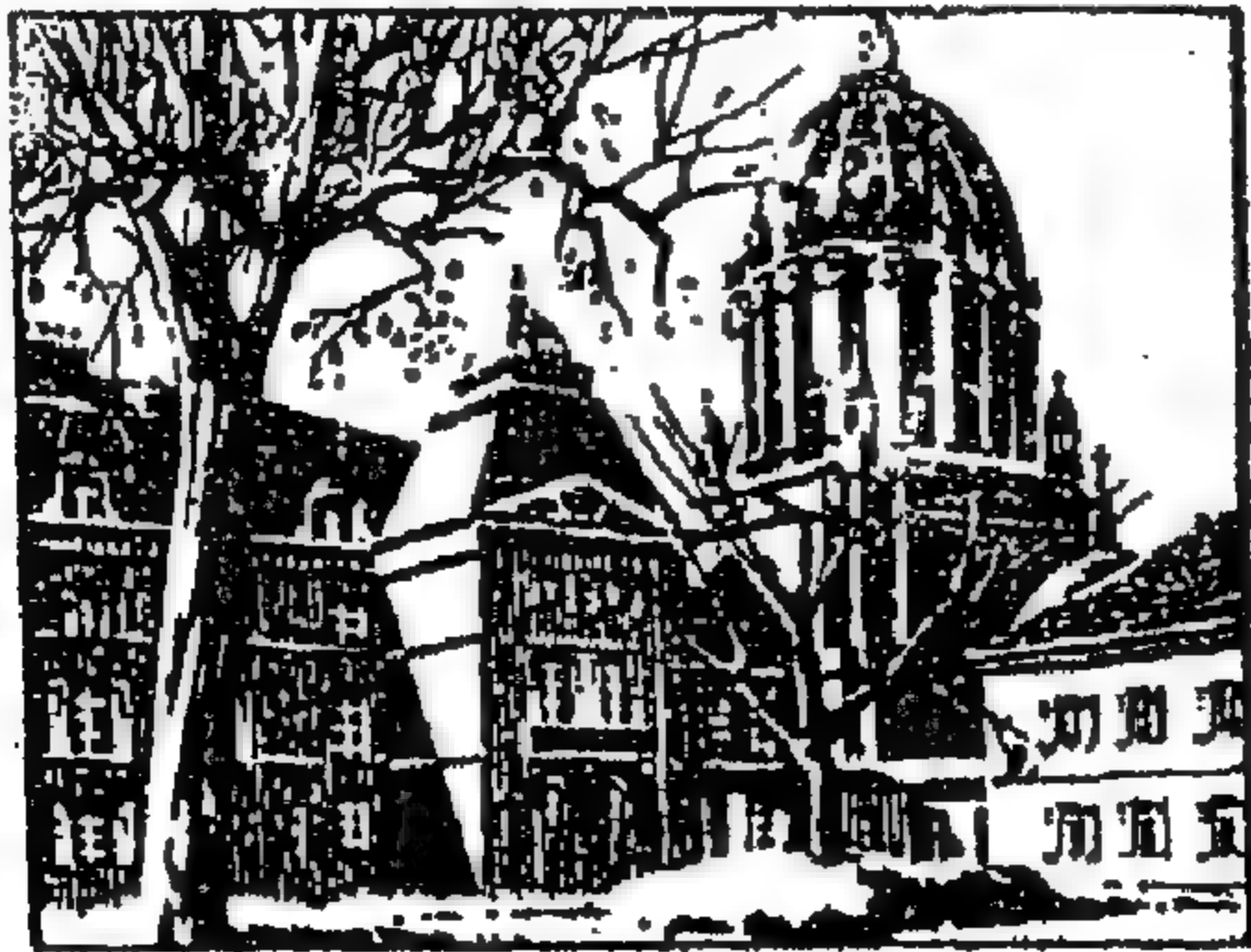
وجوهنا مسحة من الزهد والقناعة والرضى نغتسل بها من أدران العالم ونطوف بها في جنات الله !

وكان علينا أن نبقى في باريس يومين اثنين وكان في رأسي بالتالي فكرتان : واحدة تتعلق بالثورة وما جرت به من الويلات وكيف اشتكرت فيها عناصر من شتى الآمال ومتباعد الرغبات ، والثانية تتعلق بالعهد الذي ظهر فيه أمثال مولير وبوالو .

وقد اتجهت أولا شطر السوربون لمشاهدته وذهبت بعد ذلك لأرى المكان الذي كانت توضع فيه المقصلة "الحيوتين" ذلك المكان الذي تحوم فيه أشباح من اغتالتهم الثورة الجامحة الرهيبة ، وبينهم مجرم أطاح رأسه بالإجرام ، وبريء ماله من ذنب أو جريرة ، ولكنها سنة الثورة فالقتل دون التقيد بالسبب رد فعل لتلك المظالم العديدة التي أملاها حيف طبقة على طبقة ، فكان من الطبيعي أن يحدث الانتفاض على كل ما هو كائن ليبنى على أنقاضه خلق جديد . فكان الإنسانية تعود القهقري لتسترد نشاطها الأول ، ثم تبدأ نضالها من جديد كما كان شأنها منذ الأزل .

ولعل باريس تلك المدينة الجميلة التي تهيج الرجل العادي بمبانيها وشوارعها تبهز أيضا الأديب بكثرة الكتب في مكاتبها . ويلوح لي أن الفرنسيين يميلون إلى اقتناء الكتب القديمة ولكن حبهم للثقافة الجديدة يطغى على هذا الميل ، فقلما يرى الإنسان كتباً كهذه التي تبحث في سير القديسين وما إلى ذلك ، وإنما الغالب أن يرى أبحاث روسو وفولتير تغرق كل مكان . ولقد أخذتني باريس بجملها حتى لقد قلت "لو لم أكن انجائزياً له حنين إلى أصدقائه ومزارعه لكنني أفضيت البقية الباقية من حياتي هنا في باريس في غرفة فوق مكتبة عامة أنهل منها وأحرق في سماء باريس وأقضي الأصائل في الشائزليزيه" .

لاى هنت



قالدى جراس

باريس بين الحرب والحب

ألا أيها النوام ويحكوه هبوا ...

اعتاد الناس هنا تحمل الآلام من جراء هذه الحرب وليس لديهم الآن أصدق من الأثر الشهير . نعيش لتألم . والانسان اذا اعتاد المصائب قابلها بصدر رحب ولم يكديشعر بشتتها ، كالسعادة يعتادها المرء فلا يشعر بلذتها ، والصحة يتمتع بها الرجل فلا يقدرها قدرها . والحزينة تغمر الشعب فلا يفهمها ولا يعرف أن يستفيد منها . والمحاربون الآن كالمرضى يصبر على تحمل آلام المرض . ينال من صحته ويهدم من حياته . ولكن أمله في الشفاء ينسيه أحيانا شدة الألم ويدفعه الى المقاومة . لتكلم الفتاة هنا فتذكر خطيبها أو أخاها فتقول : لم يصل إلى شيء من أخباره منذ زمن طويل وأعله قتل أو أسر . تقول ذلك بدون تأثر وكأنها تخبر عن شيء اعتيادي مألوف . وقالت لي سيدة في أثناء حديثها : كنت أود أن أعلم الاشتغال بآلة الكتابة لعل أجني من وراء ذلك شيئا فاني لا أضمن حياة زوجي لأن الموت لا يبقى على أحد في ساحة القتال .

وسألت فتاة : "هل تصل اليك أخبار من أخيك" فقالت : أيهما ! الذي اختفى أثره من أول الحرب ؟ أما هذا فلا أدري عنه شيئا . وأما الثاني وربما أدرك أخاه لأنه في الصف الأول من صفوف القتال ، فلا أعلم عنه شيئا منذ شهر . وكانت تصلح قبعتها في أثناء حديثها فنظرت في المرأة بعد أن وضعتها على رأسها وسألتني . أتعجبك هذه القبعة ؟ ولم تنتظر الجواب وقالت هي من عملي وابتدأت تغني صوتا مشهورا :

"لن يتسنى لك أن تعرف ما يحول بخاطري من حب وغرام ، ولا من يملأ فؤادي حبه الآن ، ولا إن كنت أحبك أو أبغضك ، ولا إن كنت أتألم من أجلك أو أسخر بك . تريد أن تعرف ما يحول بخاطري لن يكون شيء من ذلك ... "

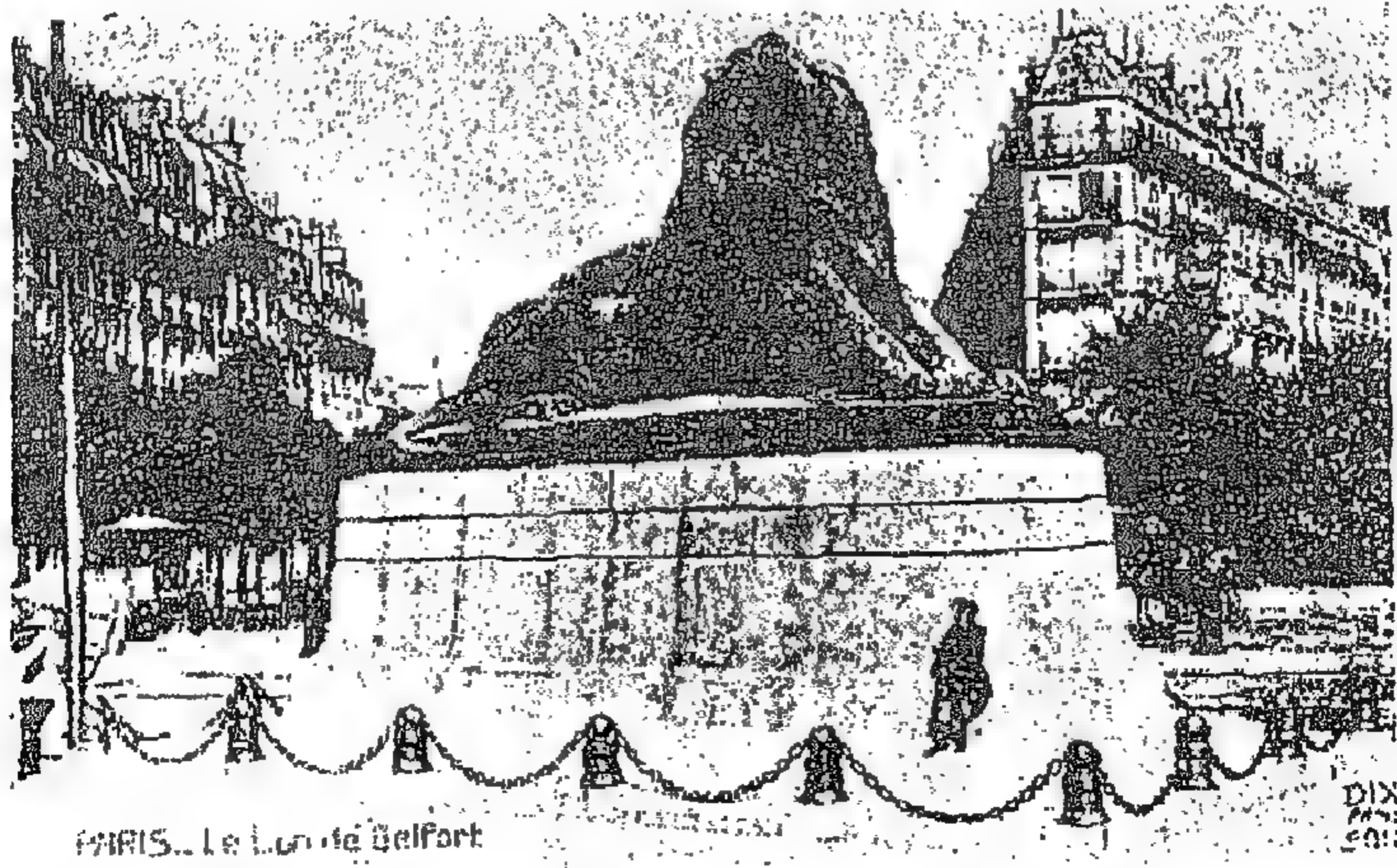
فقلت في نفسي يا سبحان الله ما أشجع هؤلاء الناس وما أصبرهم على النار كذلك وأكثر من ذلك شجاعة وصبرا تكون الأمة الفرنسية المنكوبة الآن .

كانت الليلة مقمرة والسماء زاهية صافية . والجو فانرا والنسيم عيلا كأننا
في فصل الربيع لا في جوف الشتاء والسلم يحلق في سماء باريس التي تبعد عن ميدان
القتال بنحو مائة من الكيلومترات . وأكثر من مائة ألف من السكان خارج منازلهم
يمثلون بيوت التمثيل ودور اللهو يتسلون بذلك عما في نفوسهم من أثر هذه الحرب
الدهماء ، ويتناسون ألم الموت الذي يحصد النفوس بلا شفقة ولا رحمة .

وفي نحو منتصف الليل والناس في اطمئنان منغمسون في نومهم العميق جال
رجال الحريق في العاصمة يوقظون السكان (بصفاراتهم) المزججة إنذارا بالخطر
وعلامه على وصول طائرات الأعداء إلى سماء باريس ... نخرج كثير من السكان
إلى الطرق والشوارع يرقبون السماء لعلمهم يرون واقعة هوائية لأنهم يحسبون ذلك
منظرا جميلا لا تتسنى رؤيته كل يوم . وحمل بعضهم أطفاله الصغار ونزل بهم تحت
الأرض في الطبقة السفلى وفضل بعضهم حرارة الفراش مع الاستسلام إلى القضاء
على تذوق ألم البرد ، ولم يكن يعلم أنه بعد دقائق معدودات سينقض الخطر وتمطر
السماء موتا ياتهم الطفل من ثدى أمه ، والفتاة تسبح في آمالها الواسعة ، والمرأة من
فراش زوجها ، والشيخ والمريض من مأواهما ومهبط آلامهما .

ألا يا عاصمة العلوم والفنون وماوى اللهو والسرور هلوى إلى القتال والحرب سجال
وسواء عليك أقتل أبناءك في ساحة الوغى والقتال أم داهم الموت العجزة والأمهات
والأطفال وهم في منازلهم آمنون وفي بيوتهم مطمئنون مادام لا بد من موت الأفراد
لحياة الأمم .

أحمد ضيف



أسد بلفور (تمثال الدفاع الوطنى لحرب السبعين)

طالب فن في باريس

كل ما يقال أو يكتب عن باريس لا بد أن ينتهي بك دائماً الى لون من ألوان الفنون سواء من هذا حديثك عنها جاذبة عاملة قوية — أم هازلة ماجنة مستهترة . نشأ الفن في باريس وتشبعت عناصره حتى امتزجت بكل مرافق الحياة فيها ، فتراه أمامك في البيت وفي المدرسة وفي الطريق وفي الأرض والسماء والهواء وفي كل مكان ! ! — وإذا أنت تتبعت هذه الناحية من عظمة باريس وبمشت عن أصل النهضة الفنية فيما ساقته قدمك حتماً الى مدرسة الفنون الجميلة العليا بشارع بوناپرت . في تلك المدرسة تخرج المهندسون والحفاريون والمصوّرون وغيرهم الذين خططوا باريس وبنوها ونسقوها وملأوا متاحفها ومعارضها بأعمالهم الخالدة ، وأخرجوا لنا باريس بالصورة التي نراها عليها الآن .

لا يقبل الطالب بهذه المدرسة إلا بعد تأدية امتحان الدخول مهما كانت شهاداته ومؤهلاته العلمية يستوى في ذلك الفرنسي والأجنبي . ولأقسام المدرسة (إلهيات) تقاليد خاصة قديمة العهد لا تزال محافظة عليها الى اليوم ، منها أنه مفروض على الطالب الجديد أن يقوم بخدمة زملائه الأقدمين مدة عام تقريباً علاوة على دراسته الخاصة . هذه الخدمة تنحصر في مساعدتهم في أعمالهم ورسومهم وفي أن يقوم الطالب مرة كل أسبوع بقضاء مصالحهم الخاصة ، كشراء الأدوات أو نقل اللوح والاطارات والحوامل بواسطة عربات خاصة يدفعها أمامه في الطرقات دون غضاضة أو نجل ! .

ولكى يشعر الطالب الجديد أنه أصبح فرداً في العائلة المدرسية ، ولكي يزول ما قد يكون بينه وبينهم من الكلفة يشرب الجميع نخبه على حسابه الخاص يوم دخوله ، ثم يطلب منه أن يقف في مكان مرتفع بينهم وأن يغنيهم أنشودة أو يلقي عليهم خطبة بلغة بلاده . فاذا امتنع عن ذلك أحاطوا به وجرّدوه من ملابسه ثم دهنوا جسمه بالبوية عقاباً له !!!

وتعقد المدرسة عدّة امتحانات كل عام يتميز واحد منها بأن الطالبة عند ما ينتهون منه يتبارون في إقامة نماذج فكاهية (كالكرتال) يسرون بها حتى مدخل مقبرة العظماء (بنتيون) حيث يحرقونها أمامها وسط الهتاف والتهليل .

وفي يونيه من كل عام ، قرب انتهاء الموسم الدراسي تمام الحفلة الكبرى المسماة (4 Z'Arts) وهي حفلة يقوم لها الطلبة ويقعدون ويعطونها أكبر قسط من اهتمامهم .
تقام هذه الحفلة خارج المدرسة حيث تختار لها صالة من أكبر صالات باريس وأعظمها ، وهناك لجنة خاصة تقرّر المظهر المراد إخراجة في الحفلة (عصر قديم أو تقاليد قديمة) فيتسابق كل قسم على حدة في بناء لوج كبير لطلبته على النحو المقرر ، ومن نجح في التعبير عن الفكرة المقصودة أحسن تعبير نال نخر الأواوية ، وتستمر هذه الحفلة طول الليل حتى الصباح بين الموسيقى والسمر والعشاء والرقص والألعاب وغير ذلك !!! — ولا يسمح لغير طلبة المدرسة بحضورها .

والآن عند ما أستعرض ذلك الماضي العزيز وتلك الذكريات الحلوة تتجسم أمامي هذه الحقيقة وهي أن الفرنسيين قوم يعنون بتنظيم لهوهم بقدر ما يعنون بتنظيم جدهم ولا شك أن هذا سر النجاح .
ابراهيم فوزي

مهندس معماري



صفحة من صباى

للاستاذ محمد لطفي جمعة

كانت باريس قبل الحرب مركز العالم . وقد عرفت في تلك الفترة وهي مستهل القرن العشرين . وكانت وصولي اليها بغير يوم من شهر أغسطس سنة ١٩٠٥ ولا ينسى المسافر الشرقى بلوغه تلك العاصمة العظمى ، ولا سيما إذا كان في الصباح عند ما يتقظ مدينة النور نصف يقظة .

وفي الحق أن باريس لا تنام . وفيها أماكن وجماعات وأفراد لا يعرفون الكرى . وقد بلغت ممتلئا بشهوة الاستطلاع التي تكاد تبطل كل شيء . وإن كانت الحقيقة في أغلب الأشياء لا تنطبق على الخيال الذي يرسم في ذهن قبل المشاهدة فان باريس بلا ريب استثناء لتلك القاعدة . لأن حقيقتها أعظم من خيال يرسم في ذهن القادم عليها .

لأنها مدينة جميلة ، وذكية ، وعالمية ، وعفيفة ، وحاذقة ، وفاجرة ، وصريحة ، وماكرة ، ولعوب ، وذات جد ووقار ، ومباحة ، وذات أسرار ... بل هي سجل للحياة ، وقاموس للوجود ، ومعرض لكل أنيق ودقيق وجليل وديم وحقير . ومثلها لدى عالم النفس والاجتماع كمثل طبقات الأرض التي تكونت في مدى ملايين السنين . وفي باريس التي تعاصر آتار من اللاتين ، والقرون الوسطى ، ومذبحه سان برتلمي ، وأبهة الملك المطلق ، وحرب الطبقات ، وثورة ٧٩ ، وفتنة " المشاعية " (La commune) والفروسية ، والفنون ، والأدب ، وفي كل بقعة من بقاعها ، بل في كل درب من دروبها موعظة وذكري ، ولذة وألم ، وسرور للنفس وانقباض للقلب . وفي كل عمارة من عمارتها أو ساحة من ساحاتها الكبرى ما تهترله أوتار القلب وتحتاج له ذرات الفؤاد ... فهنا حلقة للدرس ، وهناك أثر سجن مظلم ، وعن اليمين قصة غرام ، وعن اليسار ذكرى مجزرة بشرية في سبيل المثل الأعلى ،

أستغفر الله بل في سبيل المثل العليا . فقد جعل الفرنسيون لكل شيء مثلاً عالياً ،
فهنا شهداء الحرية ، وشهداء العلم ، وشهداء العدل ، وشهداء المال ، وشهداء
الذات ، وشهداء الجريمة ، حتى الجريمة في أبشع مظاهرها لها في باريس شهداء !
وعليك أقول أن تعثر فيها بالسكن الذي تأوى إليه سواء أكان نزلاً فخماً في حي
الشانزليزيه أو بيتاً وسطاً في الربع اللاتيني ، أو وكراً صغيراً في شارع فواجيرار
أو "رودساس" الذي عاش فيه معظم عظماء المصريين في الجيل الغابر أمثال
المرحومين مصطفى كامل ، ومحمد فريد ، وحسين رشدي وغيرهم من الأحياء . لأنه
على مسيرة خطوات معدودة من هذا الشارع الهادئ الجميل الذي تحده من شرق
در الولادة "ماترنيتيه" . وعن غرب حديقة لكسمبورج ، يصل السائر في هودة
إلى ميدان الرصدخانة "پلاس دى لو بسرفتوار" . وفيه مرقص "بوليه" المحل
المختار في عهدى لطلاب الحقوق والآداب والفنون . وكانت تقام فيه في كل سنة
حنلة مرقص "الكاتزار" . وعن الشمال محطة السكة الحديدية إلى ضاحية "جيف"
حيث كانت تقسم ولا تزال تقسم مدام بوليت آدام حليفة المصريين فيما مضى
وحبيبتهم وأمهم الحنون ، وريبة بطلهم الوطنى الأول مصطفى كامل . وعن
اليمن "بلغار سان ميشل" بدبكته ودربكته وهرجه ومرجه وغوغائه وضوضائه
وجلبته التى لا تنقطع . وقهواته التاريخية ولا سيما "كافيه فاشيت" التى طالما
أوى إليها "هنرى مورجيه" مؤلف (La Vie de Bohème) . والفريدى موسىيه
صاحب "الليالى" ومؤلف "فتى العصر" و"بول ثرلين" الغزل الذى كان
في أنحريات لياليه ينظم قصائده على قصاصات الورق ، ويمزج بين الغربى المئوئث
والمذكر حائراً في عبقريته المظلمة بين قصة أوسكار ويلد ومواهب "أرتمور رمبو" .
فاذا انحدرت قليلاً إلى اليمن وجدت ركناً من الأرض محاطاً بسياج فيه جدار
يريد أن ينقض . أوله بلدية باريس عنايتها لأنه من مباني القرن الثالث عشر ... فاذا
ما سرت قدما وأخذت سمتك على الربوة العالية كانت مقبرة "البانتيون" إلى يمينك
وهى مدفن العظماء أمثال فولتير وروسو وهيغو وزولا ... وعن يمينك كوليچ

دى فرانس ، ومعهد السربون ، ومدرسة النورمال . وكلها مصادر النور الذى انتشر فى أنحاء أوربا اللاتينية . وإلى اليمين بانحراف شارع چان چاك روسو . وفيه فندق "چان چاك روسو" الذى نزلته كما نزل فى زمن كل طالب مصرى عند قدومه الأول إلى باريس . فقد دلتى عليه المرحوم عثمان غالب باشا ، والأستاذ مرسى محمود ، والدكتور منصور فهمى ، وتوفيق باشا الساوى ، والمرحوم سيد كامل . فقد اجتمعنا كلنا ليلة قدومهم موفدين من الجامعة المصرية فى صيف سنة ١٩٠٧ ، ولا أزال أذكر صلاح منصور فهمى وتقواه إذ كان يبحث عن قبقاب وإبريق للوضوء فقد كان هذا عهد تصوفه وانشغاله بقراءة كتاب "عوارف المعارف" للسهروردى . كما كان سيد كامل يبحث عن كتاب "سينيوس" فى تاريخ أوربا الحديث . وكما كان غيرهم يبحث عن أستاذة تعلمه اللغة الفرنسية بشرط أن تكون فتية وجميلة لتكون قاموسا للخلوة السعيدة !

وكانت حجتى الأولى إلى "البانتيون" وما أنس لا أنس قبر "روسو" وقد جعلوه فى قبوله باب يظنه الرأى مفتوحا وهو مغلق وتخرج منه يد سحرية تحمل مشعلا من النور ، رمز عجيب للأثر الضخم الذى تركته حياة روسو ومؤلفاته فى أذهان فرنسا والعالم قبل الثورة الكبرى .

وعلى سلام هذا البانتيون نفسه ، عند ما كانت صفوة باريس وخلاصة أبنائها ، وخاصة أدباؤها وعلمائها ، يصحبون إميل زولا إلى مرقده الأخير ، وكان "دريفوس" بين المشيعين عرفانا لجميل هذا الرجل العظيم الذى وقف أسعد سنى حياته على الدفاع عنه لأنه اعتقد أنه برىء ومظلوم — اعتدى مجرم متعود الاجرام برصاصة مسدس أصابت "دريفوس" فى ذراعه اليمنى ، كأن كل ما قاساه بطل "جزيرة الشيطان" وضحجة "الغرمصون" والمتعصبين ، لم يكن كافيا للانتقام منه لأنه يخالفهم فى الدين .

وعلى مقربة من هذا الحى نفسه كانت تعيش طائفتان متمردتان ثائرتان عاصيتان خجورتان بالتمرد والثورة والعصيان ، هما طائفة الهنود الأحرار والروس

الخارجون على حكومة القيصر . وكانت الطائفة الأولى تعيش في كنف امرأة أمثالها في الرجال قليل ، ومثيلاتها في النساء أقل ، وهي المرحومة الطيبة الذكر مدام "رستم كاما" التي أنفقت مائتي ألف جنيه على الدعوة الهندية وكانت تنشر جريدة "باندي ماترام" ومعناها "تحية اليك أيتها الأم" وهو سلام الهنادك للبقرة . ويساعدها في التحرير "هارويال" و "شاتو بارايا" و "سافاركار" . والشق الآخر من الهنود يمثلهم "شياموچي كرشنا فارما" وهذا وزير قديم في بعض إيالات الهند ونخريج أكسفورد ، وتلميذ "هربرت سبنسر" الأعز . وهو وحده الذي تبعاً لوصيته رثاه على قبره سنة ١٩٠٣ قبل إحراق جثمانه . وكان هذا الرجل أرسوقراطي التزعة ويعيش في حي باسي (Passy) ، ولعله في شارع لا پومپ (La Pompe) حيث كان ينشر جريدة (The Indian Sociologist) وكانت معرضاً لأقلام فحول كتاب الهند . وكان يزين غرفة استقباله بلوحتين كبيرتين كتب على الأولى بالهندي كلمة "سوارچ" ومعناها "الاستقلال" . وفي اللوحة الثانية صورة المجيد الذكر "تلخييه" الذي يسمونه بالانجليزية "تيلاك" وهو زعيم الهند الأول وأستاذ غاندي . وفي منزل هذا الرجل حيث كنت أتغذى على مائدة هندية ما طهته يد الهنود وأتفكه بثمر المانجو مملحا . رأيت للمرة الأولى والأخيرة "خابردى" الصديق الحميم لتيلاك الذي جاء باريس في طريقه إلى لندن ليطلب باطلاق سراح صديقه المسجون تيلاك .

والطائفة الثائرة الثانية كانت طائفة الروس ولم يكونوا في تلك الفترة يعرفون المشاعية ولا يطالبون بها ، ولكنهم يطالبون بالحرية مجردة ويلحون على القيصر في فك أسار "الدوما" بعد يوم الأحد الدامي أول يناير سنة ١٩٠٥ الذي أطلق فيه الرصاص على شعب بطرسبرج وهو سائر في مظاهرة سلمية نحو قصر الشتاء ليرفع ظلامته إلى من كانوا يسمونه بالأب الصغير "نيقولا الثاني" .

وكانت هذه الطائفة تجمع الأدباء أمثال "ديمتري ماخوفسكى" مؤلف كتاب "ليوناردو دلفنشى" و "مليكون" الذي صار فيما بعد زعيم حزب "الكارية" .

و"بوريس إيشانوف"، و"جوركي"، و"تشرنوف"، و"بورتسيف"،
وللاسف تضم بين ثناياها الخائن الأكبر "آزيف" الذى كان أول طبعة من نوع
ال (agent provocataire) الذى تصف قلبه مع الثورة ويده اليمنى مع الشرطة).
وكانت تضم لقيفا من النساء ربات الجبال والجبال والذكاء. ومنهن المؤلفات والشواعر
والمصورات وبنات الوزراء وسليكات بيوت المجد اللواتى هجرن وطنهن وبيوتهن
فرارا من الاستبداد وطلبا لاستنشاق نسيم الحرية فى باريس .

هذه هى كانت النظرة الأولى التى ألقيتها على تلك العاصمة .

وكانت النظرة الثانية فى مكانها ومناحفها ولا تزال ذكرى زيارتى للمكتبة
الأهلية فى شارع ريشليو من أحلى الذكريات وأروعها فانك فى وسط العلماء الأعلام
حيث تحتك بكل أديب من "جورج لنوتر" فصاعدا . وترى أمامك ووراءك وعن
يمينك وشمالك مئات ألوف الكتب منظمة فى مواضعها فيهللك المنظر الذى يلوح
عند ما ترى عشرات الموظفين يخدمون جمهور القراء فى أدب وهدوء وطاعة ومعونة
حتى يخيل إليك وأنت غريب الوجه واليد واللسان أنك فى مكتبتك الخاصة يحوطك
الندل والأعوان، ويقدمون إليك كل ما تشتهى من ألوان العلوم وصنوف الأسفار
فلا يضجرون إذا أخطأت ولا يملون إذا بدلت وغيرت ولا يكشحون بوجوههم
إذا استفهمت واستعلمت .

وعلى مقربة من دار الكتب مطعم صغير يكفيك مؤونة الانتقال وقت الظهر.
إلى شوارع باريس وزحمة المطاعم .



أما الركن الذى أحبيته أكثر من كل شىء فكان مقعد فى "بارك مونصو"
حيث كنت أشهد تمثالا أقيم هناك لتخليد ذكرى الكاتب الأوحى الذى شغفت
فى ذلك العهد بقراءة كتبه وهو "جى دى موباسان" . فقد صنع له المثال صورة
امرأة من نساء باريس فى (آخر الزمن) (fin de Siècle) مضطجعة على شيزلونج

ومتكئة برأسها الجميل الذي يشبه رؤوس عصافير الجنة على معصمها الفتان . وفي يدها



الأخرى كتاب تقرأ فيه ولعله
قصة حياة (Une Vie) . وفي
أسفل الأثر إلى اليمين ميدايون
من المرمز النابئ تمثل صورة جي
دى موباسان في الأربعين من
عمره وهي السنة التي مات فيها
في مصحة الدكتور بالانش . وقد
كان هذا التمثال مدعاة للتأمل
والفكير فإن المرأة الراقدة في بقعة
النعسان وإن كانت من المرمز
الملون إلا أنها ناطقة بعشرات
المعاني التي لا يدركها إلا من تذوق
حياة باريس ووقف على الصورة

العجيبة التي أودعها "جي دى موباسان" كتبه سواء أكانت القصص الطوال
أم الروايات القصار أم النواذر الصغيرة . امرأة في مقتبل العمر وروعة الجمال
عليها كل مظاهر الفتنه والحيرة أمام لغز الحب والحياة . وكأنها تطلب حل هذا
اللغز من ذلك الكتاب الذي تقلب فيه أجفانها أثناء تقياب صفحاته ، ولعلها تقرأ
بعينها ، وعقلها وقلبها . هناك بعيد جدا تتبع رجلا في خطواته وتسائل نفسها عن
وفائه وخيانتة أهى مهجورة فى مضجعتها أم منتظرة حبيبها أم يائسة من لفائه
أم تائبة بعد أن اكتوت بنار الحب الحامية اللذاعة ؟ وعلى مقربة من ذراعها التي
تحمل رأسها رأس ذلك الكاتب العجيب الذي استطاع فى مدى عشرة أعوام أن
يؤلف أربعين كتابا هى : جماع الحياة والحب وعلم النفس والوصف الدقيق والوفاء
والجنانة والغدر واللذة والألم بدياجة مسبوكة فى أسلوب معدوم النظير وسط

بين "فلوير" و "أناتول فرانس". وكان من جهوده أن انطفأت بجأة تلك الشعلة وخبث نار الجبار الذي أثبت صورة الحياة كما رآها ولا بسها وأحس بها، كما يدخل شعاع من نور في مخروط من البلور فيتحلل الى سبعة ألوان . وقد أودع كل لون في سفر أو سفرين من كتبه العظيمة . وإذا قرأت "لاهورلا" لا تحسب أن كاتبها الذي تغلغل في نفس ذلك القاضي المجنون هو الذي ألف "بول دي سوييف" وهي أكل قصة قصيرة بإجماع آراء النقاد . ثم ترجع البصر وهو حسير فتري ذلك المؤلف العبقري ، وقد فقد عقله ، وعاد الى حالة الطفولة المتهيلة في مصحة الدكتور بلانش يزرع بذورا من النبات ويقول لمترضه الأسيف : إزرعها هنا لتبت عددا عديدا من "جى دي موباسان" !

فكنت أجلس حيال هذا التمثال في وقت الأصيل وبين يدي كتاب من مؤلفات هذا الرجل العظيم وفي لحظة عين أستعرض حياته وكتبه ومصيره .
محمد لطفي جمعه



عز طارف ومجد تليد

في قلب باريس

لم أكن أعرف من باريس إلا تلك الأنوار التي تظهر عن بعد تحت نافذتي الصغيرة "كأنها عيون الشياطين"، تلك الأنوار التي تتوهج من شارع سنت أونوريه ولم أكن قد أدركت من مدينة النور إلا ضجة العجلات التي بقيت إلى وقت كان من المستحيل على فيه أن أكون منتبها لها والتي ابتدأت ثانية قبيل الفجر ... ولم يكن في استطاعتي أن أرى من غرفتي أكثر من بيوت البلدة الطوال ذات المنافذ المتكاثرة حتى على أسطحها، تلك البيوت التي تصلح أن تكون مسرحا لكل قصة من أي نوع ... وشارع سنت أونوريه من أقدم شوارع باريس وهو ذات الشارع الذي قتل فيه هنري الرابع ملك فرنسا، ولكنه رغم ذلك ليس يبدو في جزئه هذا في مظهر الشارع التاريخي القديم .

وبعد الساعة الواحدة انصرفنا جميعا إلى المسير في شارع ريفولي ... ونحن في هذا الشارع من باريس في قلبها قريبا إلى كل ما يعرفه من يقرأون أو يسمعون شيئا ما عن باريس فاللوثر يقع في هذا الشارع ويبعد عنه قليلا "باليه رويال" ويلتصق التويلري باللوثر وعلى مسيرة خطوات من ميدان الكونكورد والشانزليزيه على مرأى منه .

إن مجد باريس وروعها أفرغا على كل الدهش والاعجاب ، فهما هي العمارات الجميلة المنتظمة التي ترتب نفسها في بهر رائع وفنون بالغ وهنا وهناك منظر لشارع أو ميدان يتوسطه عمود تذكاري أو مسلة قديمة أو قوس نصر يوحى إلى الذهن بعض كبار الحوادث من التاريخ البعيد والقريب . فباريس في الواقع تمتاز بشيء عن كل بلدان العالم قد تشركها فيه أثينا الغابرة ذلك هو اتصالها الوثيق العرى بتاريخها، وتلك الروعة الخاصة التي يحسها المرء في جوها الطويل الذي ينفذ إلى عصور وعصور في ضمير الأزل . ذلك الشعور الذي يقفز إلى رأس الإنسان وهو

يذرع شوارع العاصمة ويزيكه ما يراه في كل مكان فيها من روابط الماضي وبقايا التاريخ مما لا تجده في بلدة كلندن والحقيقة التي لا مرية فيها هي أن لندن لا يمكن أن توازن بباريس على وجه من الوجوه، فالأخيرة تمثل نوعا فريدا قويا من المدن أبعد ما تكون عنه بلدة كلندن . فانت لا ترى في العاصمة الانكليزية الكبيرة إلا وجوها مستطيلة ومعاطف سوداء ولففات من الشفاء واحدة وتستطيع أن ترى هذا على صورة لا تتغير كثيرا في جميع بلدان إنجلترا . ولكك في باريس تقابل حياة غير هذه الحياة ، ووجوها تختفي لتحل محلها وجوه أخرى تختلف عنها كل الاختلاف . ترى في باريس الجنود والقسيسين والشرطة وقد وضع كل على رأسه اللباس الذي يشتهي ، فن قبعات مرتفعة الى قبعات رجال الدين الى العباء وغيرها . ترى فيها الوجوه المستديرة والمستطيلة ، البيضاء والسمراء وخاصة وجوه فلاحى فرنسا اللبينة المثلثة التي لا تستطيع أن ترى مثلها في غير فرنسا . ترى في باريس صنوفا متباينة من الأجناس كل منها يسترعى انتباهك ويشير دهشتك .

ولعلك تعجب اذا كان الله قد منّ عليك بذوق فني ممتاز من همة الفرنسيين ونجاحهم في فن العمارة . فيدان الكونكورد مثلا أعجوبة ظاهرة في جمال البناء والتنظيم وهو يتسع لأن تشيد فيه أمة كل الآثار التذكارية لانتصاراتها ومجدها فانت تجد على جانب منه التويلرى ، وعلى الجانب المقابل الشانزليزيه . وفي الناحية الثالثة نهر السين .

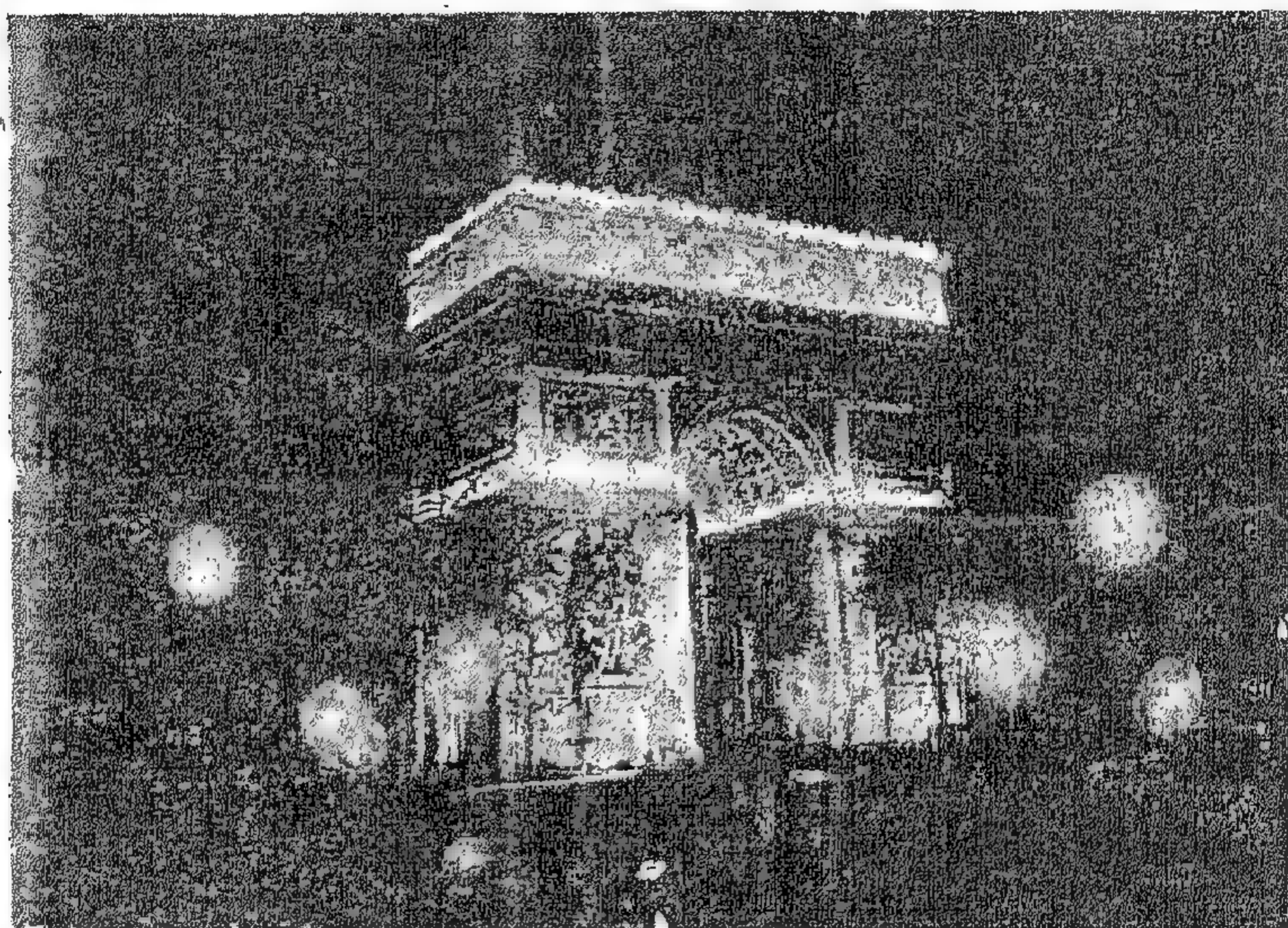
وقد قضينا معظم وقتنا اليوم في التفرج على ما في قصر اللوفر من العجائب أو في الحقيقة في استعراضها استعراضا سريعا اذ من العسير أن يهضم الانسان كل الفن الموجود هناك في يوم واحد . والواقع أنى بدت بما في ذلك البناء لا بصوره فقط بل بأوضاعه ونقوشه وعجائبه التي لا يخلص الانسان من واحدة منها حتى يرى أخرى أكثر إمتاعا وأشد استرخاء للخاطر من سابقتها ، وبعد التمتع بتلك التحف الفنية انتقلنا الى قاعة تحفظ بها آثار الملوك الفرنسيين السابقين . وقد كان هناك بضع صنوف من الأسلحة والأثواب التي حملها ولبسها أكثر من واحد من ملوك فرنسا العظام .

ورأينا كذلك كتابا دينيا يخص القديس لويس التاسع وملكة للزينة مرصعة بالأحجار
التيينة كانت فيما مضى تواجه كاترين دي مديتشى فى حجرة زيتتها . وقد حاولت أن
أجرب منظر وجهى فى المرأة نفسها التى كانت تظهر وجه الملكة القديمة .

فلو أن هؤلاء الملوك عادوا من قبورهم ليتسلم كل منهم مخلفاته لكنت ترى كل
الأسر الفرنسية التى توالى فى الحكم على فرنسا وكل أفرادها يتجاذبون الأسلحة
والمرابا والصور والسيوف والخناجر وغيرها ، واكنت رأيت نابليون وهو يلم مخلفاته
ويجمع معطفه وقبعته ومكتبه وفرشه التى كان يستعملها فى ساحة القتال وأطباقه
وسكاكينه وحتى دبوسه الذى كان يحزم به غطاء شعره فى بعض الأحيان !

ناتاليا هو ثورن





اعمال ابیر سین

منذ أربعين عاما

يوم في باريس

بقلم شاعر القطرين الأستاذ خليل مطران



باريس منطقتان : إحداها داخلية أهلية وفيها مئة درجة للصعود الى أعلى ذرى العلم والفن ، وفي أنقى جؤ للأخلاق القوية والآداب الراقية الصادرة جميعا عن ذوق مبتكر سام .
والثانية خارجية مختلطة تنفجر فيها تحت الأقدام مئة درجة للانحدار الى مهاوى الفساد وبؤر الشهوات .

غير أن الذى اشتهر عن باريس بجملة حالها ، قديما وحديثا ، أن حسناتها ترجح سيئاتها رجحانا كبيرا ، وأنها بالحس والمعنى لا تباهى ببدائعها ، ولا تنافس في روائعها فلا خلاف فيما أجمع عليه المتقدمون والمتأخرون من أنها مدينة الأنوار .
وما أعرف في الحواضر حاضرة بلغ الناس من حبها ما بلغوه من حب باريس في مختلف أقطار العالم على أننى منذ نعومة أظفارى أحد أولئك المحبين .
ولقد كانت رحلتى الأولى إليها عام ١٨٩٣ ، دخلتها في إبان فصل الربيع ، وأقيمت فيها أشهرا لم أنس الى اليوم — وفي التقادم ما ينسى — أمرا جل أودق مما شهدته أو سمعته أو تأثرت به في تفقدى لها هذا ومعاشتى لطبقات شتى من أهلها . إلا أننى آثرت للكتاب الشائق الفريد الذى يضعه صديق الأستاذ الأديب المجدد أحمد الصاوى محمد وصف يوم كنت حدثته عنه ، فطرب له ورغب إلى فى إعادته ليطالعه قراؤه ومريدوه .

فارقت في الصباح منزلا صغيرا كنت أقطنه في الشانزليزيه ، وتمشيت خبيا نحو الساحة المعروفة بساحة الاتحاد (كونكورد) ، ولم يكن لي غرض معين أسعى اليه وإنما كنت عازما على استشارة أناس ألفت لقاءهم في ندوة يختلفون اليها ليرشدوني الى أفضل ما اتجه اليه قبل الظهر في ذلك اليوم العظيم ... وناهيك به من يوم عظيم للذين كانوا يشهدونه في تلك الآونة : الرابع عشر من شهر يولييه أو العيد الوطني للفرنسيين .

فبينما أنا سائر على مهل ، وبالي هادئ ، والحق صحو طلق إذ طرق أذني دوى بعيد كأوائل الارعاد ، ثم أخذ يشتد كلما خطوت ، ويعلو كلما دنوت الى أن تميز عن صخب كصخب الموج المتدفق ، فما ناهزت ساحة الاتحاد إلا وهى مكتظة بالآلاف الآلاف من الخلق بكارا وصغارا ، شبانا وشيوخا .

وكنت على ما لوفى ألبس طربوشى ، وفى سمى ما يشير الى عنايتى به ، فالتقيت على نفر ممن صادفت فى أطراف ذلك الحشد الزخار سؤالا عن سبب ذلك الاجتماع ، فأجابني أحدهم متلظفا لما كان باديا من غريبتى " هذه زيارة تؤذيها الأمة فى هذا العيد من كل سنة لتمثال ستراسبورج " وكان هذا النصب دون الأنصاب التى تمثل حواضر ولايات فرنسا قائمة حوالى ساحة الاتحاد ، مجللا بالسواد منذ فقدت فرنسا الالزاس واللورين فى نهاية حرب السبعين ، فالف أهلها أن يعتمروه للذكرى وتجديد العهد باسترداد الالزاس فى العيد الوطنى من كل حول . وقال لى آخر من أولئك نفر الذين صادفتهم " إن حفلة هذا اليوم لم تسبق بضمخامتها لأن حوادث العام كانت مستفزة للنفوس ، ومثيرة فيها الشوق الى الأخذ بالتأثر من ألمانيا " . وقال ثالث : « وسيخطب الناس شاعرنا الوطنى بول ديروليد " . فأدركت من هذه العبارات المتناثرة ، وما سمعته بعدها كل المعنى الذى يستفاد من مثل ذلك التآلب الضخم لاسيما وأننى كنت على شىء من العلم بما يجرى فى أوربا عامة ، وفى فرنسا خاصة ، إذ كانت نشأتى وتربيتى ومطالعتى فى الصحف فضلا عن كتب الأدب وغيرها توجّه نوازعى فى متجه نوازع هؤلاء

القوم ، وتظهرني على ما كبر وصغر من موداتهم وموجداتهم . ثم زادني النفر الذين حادثتهم رعاية لشأني وتدافعوا برفق ليفسحوا لي مجازا ، ولعلمهم ظنوني ملحقا بالسفارة التركية هناك ، أو حسبوني من ذوى المكانة في الشرقيين ، فقلت لهم كلمة الشكر ، فافتحمت السور المترنخ ، وتحملت الزحام الخائق مما شطر التمثال ”إداور“ وأصارف وأعجل وأصابر حتى انتهى بي المسير بعد ساعة من الجهد الجاهد إلى موقف مقارب لقاعدة التمثال . بارك الله في الصبي وحميته وتطلعه ، وقلة اكترائه للخطر في طائل أو في غير طائل . أنا اليتيم الذي كان في عهد عبد الحميد لا يدرك ككنا للفظة الوطنية ، وغاية ما يفهم منها كما كان يفهم كل عربي متقي ظل ذلك الحكم الثقيل . أننا كنا عبيد السيد وتبعنا عليهم كل التكاليف لمنبوع له كل الحقوق . أنا ذلك اليتيم جد بي تشوق بل تلهف لأشهد كيف يحيي القوم الذين حررتهم الثورة الكبرى من الرق ، وكيف يتكفون متوافدين من كل صوب وحذب ليدوا بمشهد من الشمس الطالعة مكنونات قلوبهم من حب أو بغض ، من رضى أو غضب ، وليعيدوا غير ناسين ذكرى ما أصابهم من الذلة في عقبي حرب السبعين ، فيستأنفوا عقد العزيمة على الانتقام متعاهدين على الشجاعة والجلاء والتأهب الدائم لبذل النفائس والنفوس فداء للوطن .

اتخذت حيزي كما استطعت ولزمت مكاني أجيل النظر فيمن أرى ، وأملأ أذني بما أسمع ينفي العجب من جسمي كل شعور بالكل ، ويجمع أجزاء نفسي حس واحد بين الدهول والروعة : هو الأكار .

هذا ولما يبدأ بالحفلة فيا لله لما بي إذ دنا الميقات وطفقت ترد الفرق والجماعات إلى شقة حرام أشبه بنصف دائرة جد واسعة تجاه تمثال ستراسبورج ، أخلت لتجتمع فيها الفئات المنظمة التي تمثل كل حزب من الأحزاب السياسية وكل مذهب من مذاهب الرأي الاجتماعى أو الاقتصادى ، وكل ضرب من ضروب الفكر العلمى أو العملى ، وكل لون من ألوان الفنون أو الصناعات أو الحرف إلى ما يخطئه العد . فكانت كل فئة تأتى تلو الأخرى وموسيقاها تتقدمها كاملة الآلات

عازفة إلى أن تكشف الجماهير عنها فتدخل الأرض الفضاء حاملة أعلامها وتمشي إلى التمثال فتضع على قاعدته إكليلا فخما، ثم تتراجع إلى موقف يعين لها في ذلك الفضاء . كم عدد الفرق التي تتابعت ؟ لعل أخطئ حسابها قسلة إذا قلت مائتين . وكم راية رفعت من كل جانب ؟ مئات . وكم قطعة للتطريب حملت ؟ آلاف . وكم الأكابل التي جيء بها ؟ حسي في الدلالة التقريبية أنها غطت التمثال على ارتفاعه وتكدست حول زوايا القاعدة إلى أن أخففته وقامت حوله قيام البرج المربع الباذخ . فلما حان الموعد علا المنصة أمام التمثال ”بول ديرويلد“ وصفق له من صفق من الذين رأوه عن كثب . بول ديرويلد الذي كان أفصح ناطق لوقته بلغة الغال لتغني الخاصة والعامة بأناشيده الحماسية . القائل في بعض قصائده المرددة بكل لسان :

ضرب الطبل وعزف نفي الكفاح

من المتخلف عن الصفوف ؟ لا أحد

هذا شعب ينفع عن حياته

إلى الأمام إلى الأمام !

أوبلسان عربي أفصح :

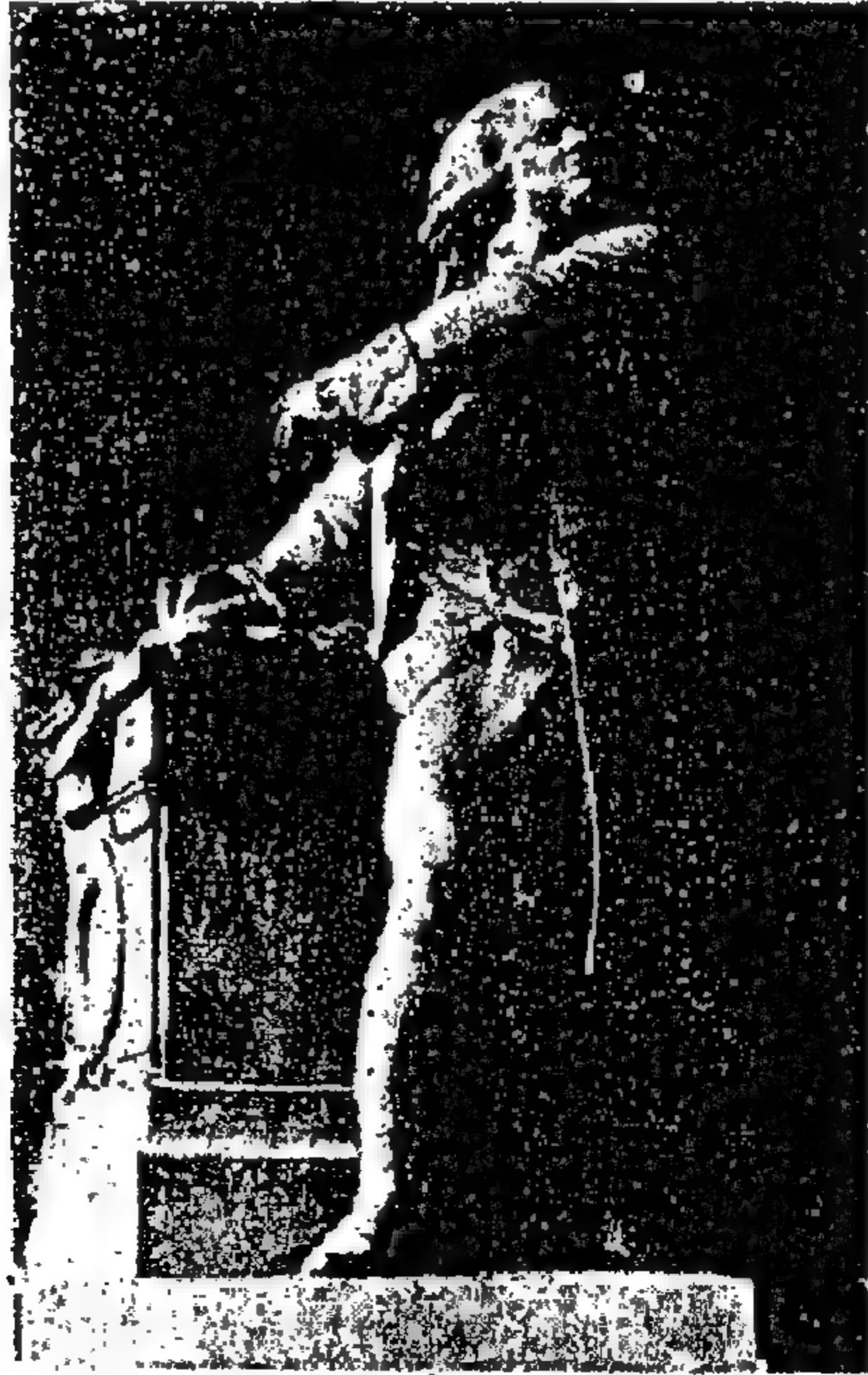
قُدِّمًا قُدِّمًا

علا ”بول ديرويلد“ تلك المنصة وأيامئذ لا يعرفون (المصدية الجهيبة) فهل كان لذلك الخطيب مدره الجماهير أن يصدع بقول يتسامعه نحو المليون من الخلق ، وكان تهامسهم في تألفه يقصف قصف أشد الرواعد ؟

لم يجد الرجل الذي نبرات صوته الروحاني كانت تحرك أرواح أمة إلى التفاني فيما يدعوها إليه ، لم يجد ذلك الرجل بدءا من الإقرار بعجزه عن البلاغ في ذلك الموقف فنادى بأعلى صوته الجمهوري وهو بين تلك الزجاجة الشائعة المسالمة الفضاء لا يعدو صوت فجل الماعز : ”أيها السادة لتحي فرنسا لتحي الألائس واللورين“ .

دعا هذا الدعاء وهبط من المنبر وتوارى علم الأعلام في المنبسط العريض من رؤوس الأناس كما تقع أعلى قطرة من قمة أعلى موجة وتستوى بماء المحيط .

وههنا كانت آية الآيات فيما شهدت وسمعت . أبسط شيء وأفعل شيء في النفس .
سكت الخطيب فارتفعت في آن معا أصوات الموسيقىات جميعا ، وعلت بالتوافق معها
أصوات ذلك الجمع الذي لا نهاية له بالنشيد الوطني بتلك الكلمات المجنحة التي تتقل
كل سامع من عالم الأشباح الى عالم الأرواح ، وتغلى الكرامة القومية بقدر ماترخص
التغذية الفردية ، فكانت تيارات من سيال حار مسكر مذهل قوى تمشي في مفاصل
وبين جوانحي ، وكنت أشدومع الشادين بكل عزيمة قلبي ، حتى اذا حانت منى التفاتة
الى شيخ فان بالقرب منى ، مديد القامة ، أشيب اللثة ، مرتعش الأعضاء ، وجدته
ينشد هو أيضا وكأنه يعطى أنحربقية من قواه بما يخرج من صدره ، ولحمت لؤلؤات
صافيات لتساقط من عينه الى لحيته المستطيلة البيضاء ، فلم أتمالك نفسي عن البكاء
وتهتج صوتي تهتجا شديدا في أثناء إنشادي مع المنشدين . وهي لي وأنا الوديع
الموادع أنه لو كان لي وطن ، ودعيت كهذا الدعاء للذود عنه ، ومكالحة عدو معتد
عليه أو غاصب شيئا من حقه لكان على الأصعبان : أن أغدو قاتلا أو أن أروح قتيلا .
خليل مطران



ميرابو

رأس السنة



على رصيفة الزهور
"كاي دي فلير"

باريس كليلة بأعيادها كل الكلف وهاته الأيام
من أسعد أوقاتها وأبرئها، وإن كنت أخشى أن
ينتهي زمن الأعياد الجميلة التي يلبس فيها الباريسيون
ملابسهم "الكرتقال". ولكن مما يطمئن حقا أن
الباريسي الصميم ممن يحبون التكر، وهذا أصيل
في نفسه فهو يميل بطبعه إلى
تغيير ملابسه . ولذلك ترى
الباريسيين يرحبون بالأيام
التي يستطيعون خلالها إبدال
شخصياتهم بغيرها تفريجا عن
نفوسهم، أو حتى الظهور
بشخصياتهم العسادية إذا
كانوا ممن يضطرون إلى
إخفائها أثناء عملهم ...

والفرنسيون شغفون أيضا بمشاركة الأطفال ألعابهم والتشبه بهم، وهذا ما يدفعهم إلى
التمسك بأعياد المرافع والظهور فيها بأشكال مضحكة للغاية، ولعل أحدا منا نحن الانجائز
إذا فكر أن يداعب طفله ثم ارتأى أن يلثف في سجادة أو ملاءة سرير لكي يمثل له
شكل الدب، فمن المؤكد أنه سيخجل من نفسه آخر الأمر، ويجد أنه أسرف فيما
لا ينبغي . أما الرجل الفرنسي المراح خفيف الظل فلن يتخرج حتى أمام الناس أن
يرتكب أحمق الحماقات التي يتوزع عنها الأطفال لكي يبعث السرور إلى قلب ولده
وهذه سجية طيبة نستطيع أن نحمد لها فيهم .

وهذا هو السر في أنك ترى في شوارع باريس ما يثير فيك العجب والدهش،
لن تبعد عدة خطوات عن منظر حتى ترى منظرا سواه وهم ينتحلون الأعذار لهذه

الصور، بل إنهم يتأثرون بمشاهدتها كما يتأثر الأطفال الصغار من مشاهدة سرب من القيلة في ملعب عام... وحقا أنه لما يبهج الفؤاد أن يرى الإنسان صفا من العربات الجميلة التنسيق المحملة بالزهور تفرق في وسطها الفتيات الجميلات مشرقا حتى كأنهن زهور وورود، وإذ يمر مهرجان كهذا فتسمع جميع من يشهدونه من الفرنسيين مرحين طروبين كأن حدثا هاما قوميا قد ألح في تطلاب المسرة من نفوسهم فتسمع واحدا يلاحظ شيئا غريبا على الفتيات مثلا، فيضحك في كثير من السرف وواحد يتفكه بالمنظر وآخر يناقش أجنبيا دون معرفة سابقة — في جمال الفتيات اللاتي تحملن عربات الزهور... وكل هذه المناظر بهجة وفتون وجمال طيب فهي مهرب من صنوف الأتعاب المختلفة التي نلقاها في الحياة الحزازة اليومية كما يقول الفرنسيون .

ولعل أهم أعياد الفرنسيين هو عيد رأس السنة وهم يحتفلون به كما يحتفل الانجليز بعيد الميلاد ولكنهم يمتازون باهتمامهم الكبير بذلك العيد فالأقارب الذين لم ير الواحد منهم الآخر حولا كاملا يتزاورون في ذلك اليوم . ورئيس الجمهورية الفرنسية هو مثاهم في تلك الاحتفالات، ففي يوم رأس السنة يبقى في منزله الرسمي حيث يتوافد عليه الوزراء والسفراء والكبراء ليقدموا لرأس الدولة تحية رأس السنة .

ومما يستطاب ذكره أن معظم الأزاهير التي تهدي إذ ذاك هي من البنفسج ولست أدري على التحقيق سر هذا، وإن كنت أعلم حق العلم ان للفرنسيين اعتقادات غريبة — ولكنها جميلة — في ألوان الأزاهير وأوضاعها . وقد أحب أن أقول إن السبب في كثرة الأزهار على العموم هو أنها تهدي في الأعياد العامة، وتهدي كثيرا في الأعياد الخاصة كعيد الميلاد، فالفرنسي حين يولد يسمى باسم القديس الذي ولد في اليوم نفسه وفاقا للتقويم وهم يهدون أيضا الأزهار في أعياد القديسين . ولذلك أقلن تخلو باريس من الأزهار والورود . ففي كل ركن من شارع تجد امرأة عجوزا تنظم الزهور وتنسقها في إصص طويلة تصفها على قارعة الطريق أو داخل كشك خشبي ولا يلبث أن يجيئها رجل أو امرأة ليشتري طاقة ورد وزهر لمبارى أو بلان

وكل سيدة أو رجل بهذا الاسم في باريس لا بد أن يتسلم شيئاً من الورد من أحد الناس .

ولا يكاد المرء يفتح بابه صباح رأس السنة حتى تنهال عليه طاقات أزاهير البنفسج، ثم تنهال بعد ذلك طلبات الغساليين والطباخين والحارسين والخدم ومنظفي المداخل وجميع من يعرفهم أو لا يعرفهم كل يطلب جماله من النقود إذ اليوم يوم عيد .
سيلي هاداستون



عيد الحرية في باريس

أوصدت الخوانيت أبوابها الحديدية والخشبية . وبقيت واجهاتها البلورية
تطالع الناس بما وراءها من فن باريس الجميل وذوق باريس السليم وخفقت الأعلام
المثلثة الألوان — أعلام الجمهورية على الدور والشرفات كأنها تهتف هي الأخرى
في الهواء باسم الحرية ليتجاوب الأثير بهذا النداء فيما وراء البحار ... وصار كل ما في
هذا البلد في أعيننا بلون ذلك العلم ! ... أحمر وأبيض وأزرق . ورسم النور هالاته
المرتعشة حول قصور الدولة . ما أعجب نور الغاز في عصر الكهرباء ؟ ...
وفي باريس ؟ ... لعله تحية أخرى لأولئك الذين ماتوا يوم الباستيل قبل أن يروا
نور الكهرباء ! ...

وفي كل مكان مصابيح يابانية من ورق كأنها كرات كبيرة ملونة مضيئة تتدلى
بخيوط من السماء وكل منها يرمز الى عاطفة من العواطف البشرية : من حب وألم
وكره وغيرة وحنين وانتقام ...

البلد قائم قاعد . هذا يومه . وكأن الدنيا كلها قد اجتمعت في باريس تحفل
مع باريس بعيدها الذي هو عيد الدنيا . وترى الأغنياء أنفسهم يشعرون في هذا العيد
بان الفقراء أسعد منهم وأكثر حرية منهم يرقصون في الطرقات على نغمات الموسيقى
التي ملأت المفارق ويهتفون بحياة الوطن وحياة العيد ويهتفون أيضا دون شعور
منهم بحياة الحب والحياة !

وأمام كل قهوة وعند كل مفرق وفي الساحات العامة قامت على منصات عالية
شبه مسارح صغيرة تجلس فيها جوقة الجازيند تعزف أنغام الرقص المختلفة . وتعزف
من صباح ١٢ يوليو الى صباح ١٥ يوليو . ثلاثة أيام بلا انقطاع . ويرقص عندها
الناس حتى تبلى أحذيتهم ولا يملون الرقص . أو كأنه سيحال بينهم وبينه بعد هذا
العيد أبدا !!

كان ذلك في حي القديس أنطوان بباريس . ولم تتعدّ الفتنة هذا الحي . تلك الفتنة الصغيرة التي كانت ذليلاً بلا قائد ولا نظام ولا طبول بل كان يسيرها الغيظ والجوع . وعاد الناس سيرتهم الأولى . وفي قلوبهم حفيظة وسخط . وكأنهم يتربصون . تسؤل لهم أنفسهم أمراً . وكانوا يحدجون الجنود بنظرات الكراهية .

ومرت الأيام . ونحن في أوائل شهر يوليو . وكانت الجماهير تقف في صفوف طويلة أمام المخابز الموصدة بقضبان من حديد . كل ينتظر دوره لياخذ جريته وقيل ما هي . يقفون فيتكلمون فيما بينهم بصوت خافت . كأن أعباء تنقض ظهورهم أو لعلهم كانوا يستمعون صوتاً سوف يدوي ولما يتبينوه بعد . وفي يوم أحد ، عند ما انتصف النهار . دوى في الأذان صوت قبلة .

وكانت الجمعية الوطنية قد ظلت أكثر من شهرين تعقد جلساتها وهي عاجزة مهددة من قصر فرساي . لا جند لها يدفع وينفذ . فماذا تستطيع ضد تلك الجيوش التي تأتمر بأمر لويس السادس عشر ذلك الملك المتردد العاجز السيئ السيرة الذي أقضى مضجعه خطباء الشعب . فأهاب بالقوة الغاشمة .

وفي ١١ يوليو رقت الملك "نيكر" مراقب المالية وصديق الشعب . واستبدله بأولئك المستوزرين الذين ينفذون كل شيء . فقال أحدهم بإحراق باريس إذا دعت الحاجة ! وقال الثاني إن المدفع والبنديقية أصدق أنباء من المناقشة والمحاجة . وقال الثالث "إذا كانوا جوعى فليأكلوا روث البهائم !"

في ذلك اليوم لم يكن الأمر دعاية . إن "نيكر" سيطرد من البلاد في أربع وعشرين ساعة ! ... وكانت الخطب لا تكتفى لمقاومة السيوف . ولم يكن بد من مقاومة الجيش بجيش مثله . وكان لباريس نخر تقديم جيش الحزبية .

فأجاب الشعب على طرد صديقه نيكر كما تجيب الشعوب . ذلك الشعب الذي كان منذ ستة أسابيع يسير مطاطاً يجر أذيال طاعته وانكساره قد رفع رأسه

وشمر عن ساعديه ودعا العمال من بيت إلى بيت وعزفت الطبول ودقت النواقيس
وجرى الناس هنا وهناك على غير هدى وفي مكان ما من باريس انطلقت بندقية
وبانطلاقها انطلقت الثورة من إسارها .

وكانت أسلحتهم الحجارة . وما كانوا يتقهقرون أمام الرصاص إلا لتعود حجارتهم
فتطير على رؤوس الجنود والفرسان . فكانها طير أبابيل ترميهم بحجارة من سجيل .
وكان الشعب يلقي الكراسي والزجاجات والأحذية الخشبية "سابو" وكل ما يقع
تحت يده على الحرس السويسري والألماني وهو ينعته بأقبح النعوت . وصارت
باريس شعلة نار وصراخ ووضعت المصابيح في النوافذ فأضاءت الطرقات لأن
الناس قد خرجوا جميعا إلى الشارع . وخطب خطبائهم بسذاجة وصدق . ودعواهم
إلى حمل السلاح . ووجدوا في الأنفاليد عشرين مدفعا وثمانية وعشرين ألف بندقية .
فتسلحت باريس ! "ليجي نيكر ! " ... "لتحي الأمة ! " ... "افسحوا الطريق ! " ...
"تقدموا ! تقدموا ! " ...

وكان الناس أمواج صاخبة تتدافع نحو محيط المستقبل المجهول ... ترى بينهم
ذلك المحامي الفتي "كاميل دمولان" يقف على منصة صارخا وهو يلوح بمسدسيه
"إلى السلاح ! " . يتحدث عن الموت في سبيل الحرية . ويتحدث بحماسة المخلص
وقوة المؤمن . وكانت كلماته تسكر الجوارح وتجعل للموت فداء الوطن عطرا ذكيا .
وتجعل سامعيه من التحمس بحيث يستصغرون فتح الدنيا ويحتقرون نعيم
الحياة .

رباه ! ... من هم أولئك الذين يزحفون في غير تهب ولا وجل ؟ ؟

أنهم رجال خاملون لا يبحثون عن الشهرة ولا عن المال . أنهم الجنود
المجهولون . جنود شعب كريم مقهور ...

وانتصف الليل . وبدأ يند لهب المشاعل . ولم تتمد نار المشاعر . وما زالت
الاجراس تتجاوب برنينها العصبي الشجي وبدأت تتحنن هامة الكبرياء والناس

يضحكون ويشربون ويغنون ويؤمنون ... والمارة ينظرون على انتصاف ليهم الى
الأفق البعيد المحجوب ... يخيل اليهم أنه قد بدأ يتميز الخيط الأبيض من الخيط
الأسود وأن النور قد بدأ يولد من الظلام وأن ستائر الليل تنتسدل ثم تتكشف ...
وأن وجه حورية يغيب ثم يبدو ... وأن ضيحة أبدية — على مدى الأجيال على
لسان جميع الشعوب — تتلاشى ثم تملأ .

ذلك فجر الحرية !

ذلك وجه الحرية !

ذلك صوت الحرية !

لتحى الحرية ! ...



ورأحت في الجماهير صيحة : "الى الباستيل !" فسرت سريان النار في الهشيم .
من الذى صاحبها ؟ من يدري ! إنها من صفوف الشعب الذى كان ينتظرها
فاستمع لها كأنها وحى يوحى ! ...

— الى الباستيل ! على الباستيل !

ولم يكن الباستيل سجن العامة . ولكنه كان سجن الخاصة . ومع ذلك كرهه
الشعب لأنه رمز الشقاء الانسانى ورمز ظلم الانسان .

وفى ١٤ يوليو أخذوا الباستيل ، تلك القلعة الهائلة التى أقامها شارل الخامس
منذ أربعة قرون وقد شهدت حكم أربعة عشر ملكا ... وكانت رمز الحكم المطلق
فسقط بسقوطها . وقامت على أنقاضها المراقص . ولا تزال تقوم . وقد انتهز
بناء زكى الفؤاد هذه الفرصة وجعل يبيع الأحجار القديمة تذكارا لدولة دالت .
وبعد ما فرغت الأحجار التذكارية صار يبيع أحجارا زائفة . حتى اغتنى . وللشورة
أيضا ثعالبها التى تتبع أسودها .

منذ ١٤١ عاما اقتحمت باريس حصن الباستيل ولم ينل الدهر بعد من هذا

التاريخ فما زال جديداً، حياً وقوياً . ذلك أنه فتح أفاقاً جديدة للبشرية . فهو بداية الحريات كلها . وقد مهد للتطور العجيب الذى حول فرنسا بل حول العالم كله الى ما هو عليه الآن . لأن فرنسا حاربت من أجل العالم كله وعانت وتألمت . ولم يشك العالم فى ذلك لحظة . فقد هلك لها وكبر من انجلترا الى المانيا الى إيطاليا الى روسيا الى بلجيكا الخ . حتى الفلاسفة الذين هم بمعزل عن هذا العالم قد اهتموا وحول " كانت " طريق سيره وأم المدينة فى يوم من أيام يوليو يتساءل عن النبأ وصاح "كلوبستك" "ليت لى مائة صوت أهتف بها لفرنسا ! " وسعى الأجانب من كل جانب يرغبون التجنس بالجنسية الفرنسية .

ذلك النصر الموثق كان على جلالة قدره سهلاً يسيراً . فمات بعض الناس المجهولين ودك حصن فصار تراباً .

أجل ! . لكن الأثر كان هائلاً . كان رسالة إلى البشر بدين جديد كان بحاجة اليه البشر . وكان الدين الجديد فيه كل الخيال وكل الحقيقة . فكسر العالم أغلاله وقيوده وانطلق نحو الديمقراطية وحاربت هذا الدين الرجعية . وكان نضال وكان صمد وذفع . مد وجزر . والعالم يسير غير مكترث : إلى الأمام دائماً .

إن يوم أخذت باريس الباستيل قد بذرت فيه الحرية فى الأرض فتحررت تسع عشرة أمة أمريكية من نير اسبانيا وتحررت اليونان والبلقان من تركيا وتكونت بلجيكا وتكونت إيطاليا وتكونت بولونيا وتكونت النمسا وألمانيا .

لقد ثل ١٤ يوليو عروش ثلاثين ملكاً كانوا يحكمون حكماً مطلقاً مستبداً . ولولا ١٤ يوليو لما كان ثمة برلمان فى برلين أو فيينا أو طوكيو أو أنقرة . هذا هو اليوم الحاسم القاطع فى التاريخ وهو اليوم الذى استحق تقدير الإنسانية .

چان دارك



أصبحنا يوم عيد القديسة جان
دارك فاذا بالسماء ترسل الصواعق
والبروق والأمطار المذراة، فنظرت
من خلال بلور نافذتي، وعجبت كيف
لا تشمل بركة القديسة احتفالها... على
أن جان دارك ليست قديسة فحسب،
ولكنها بطلة من بطالات الوطنية أيضا،
وإن كان عيدها الوطني لم يأت بعد .
ولكنها أيضا من الجنس اللطيف ...

ولعلها بفضل هذه النعته الأخيرة وحدها قد أنجحت الطبيعة فخبست المطر والبرق
والصاعقة ... عند بدء الاحتفال في الساعة العاشرة .

وعند ذلك نخرجت وانتقلت من الحى اللاتينى الى الحى الملكى واجتازت ساحة
الكونكورد الواسعة المهيولة التى قامت فى وسطها المسلة المصرية شامخة شموخ
تاريخ مصر القديم وعزها الفرعونى العظيم .

ما ذا كان يراود فكرى والجماهير مسرعة الى الحفل بتديستهم التى خلق الوطن
الفرنسى من صدرها، من دموعها، من دمائها، كما يقول مؤرخهم ميشيليه . ما ذا
كان يراود نفسى غير التطلع بالفكر والعاطفة فى ذكرى تلك المرأة الشجاعة التى
تحتفل بها اليوم باريس ... والله ما أدرى .

غير أن شيطان "أنا تول فرانس" دائما يلاحقنى وكلما حاولت طرده من مخيلتى،
من ذا كرتى، من طريق عملى وأملى، أجده يزداد تعاظما بى، فذكرت أنه كتب تاريخ

هذه الشهيرة وسخر منها بخبريته بكل شيء فقال : ” إنها ماتت عذراء ... الغبن عليها
إنها هي الخاسرة ... “ .

ووقفت ساعتين على قدمي أمام حديقة التويلري في شارع ريفولي ولم ينقطع
ذلك الموكب الفخم الذي نظمه الكمالكة ورجال الحزب الملكي ، وكان الهتاف لها
حازا مدهشا ... كنت تسمع ” ليحي الكريستال دبوا ... ليحي شارل موراس ...
ليحي دوديه ... ليحي ألكسيون فرانسيوز ... ليحي الملك ... “ فالتفت الى فتى مهذب
يجانبني يهتف مع الهاتفين المصطفين على جانبي الطريق وسأله : ” أليست هذه
جمهورية ؟ “ . قال : بلى . قلت : وكيف تهتفون للملكية إذن ؟ قال : ” لا بأس
من ذلك “ . وكنت أسمع سيدة عن يميني تهتف للملكية ، وفناة عن يساري تهتف
لفرنسا ، وكلتاها تنظر الى صاحبتهما مكيدة وشذرا .

كيف ... هذا هو السؤال الذي لا جواب عنه . إن كثيرا من الفرنسيين
يتعلقون بالحزب الملكي من قبيل المباهاة والدل على غيرهم بالتظاهر بأنهم من الأسر
القديمة العريقة . ولكن موكب ” قديسة الوطن “ قد دلني على أن الكمالكة
قد خالفت الملكية وأنهما قد تغلفتا في نفوس لا عداد لها ، وكان الحزب الشيوعي
قد أغرق باريس في عيد العمل بمنشوراته وغطى جوانب جدرانها باعلاناته فقالت
” الايكودي باري “ : ” من أين له هذه النقود ؟ من أين له وضع اعلاناته على
الحيطان التي هي في بعض أحياء المدينة لتقاضى أجراها ذهبنا عينا . ان أحدا ليس
من البساطة بحيث يعتقد أنها من جيوب العمال . زد على هذا أن الحزب الاشتراكي
نفسه وهو عشرة أضعاف الحزب الشيوعي عددا لم يقد يبعث هذا ، أي أن للحزب
الشيوعي مصادر خاصة فوق العادة . ولكن من الشجاعة بحيث نقول إن مصادره
هذه في الخارج . فهو وكيل أكبر مشروع مخيف للخيانة وضع أبدا ضد بلادنا
المسكينة “ وليس ريب اذا أردنا المقارنة في أن مظاهرة جان دارك جمعت زهرة

شباب فرنسا من الجنسين على حين أن أول مايو لم يكن
لنظام فيه من أثر... نعم إنها كلمة بشرية هائلة، ولكنها
اليد العاملة لا الرأس المفكر.

كانت مظاهرة العمال تضم مائة ألف شخص كما تؤكد
”الأومانيته“ وكانت مظاهرة جان دارك تضم ربع هذا
العبد كما تؤكد ”الأومانيته“ أيضاً، فإذا سلمنا جدلاً
للصحافة الشيوعية بهذا التقدير المبني على الأهواء: ”وهي
تقول إنه مبني على الكرم. إذ أدخلت فيه القسوس والنساء
والأطفال“ فإن المائة ألف هم جسم باريس. أما الخمسة
والعشرون ألفاً فهم عقلها.



أيام الانتخابات في باريس



نموذج الإعلانات الانتخابية وعنوانها :
"لقد أفلست الجمهورية" !

حضرت مرة حفلة انتخابية بالقاهرة دعاني اليها صديق مصرى على دعوتى . فشكرت له بعد ذلك إصراره فقد قضيت وقتا يحلو لهم عن الصدر . رأيت خطيبا من الخطباء الذين يقومون عادة فى أمثال هذه الحفلات يلقى الكلام تارة بحساب وتارة جزافا ... ويمزج بالقليل من المنطق الكثير من التهديد والكثير جدا من السخف ! ... ثم يعود فيتملق الحاضرين متشدقا بقطنتهم وذكائهم وبعد نظرهم وأنهم خير من يوجه اليه القول فهم خلاصة الأمة وهم عينها الناضرة وضميرها الحى وقلبها الواعى ... وهم وهم ...

ثم يقوم على حين بقاء أحد دعاة مزاحمه فيهتف للمرشح الغائب ، ويهتف بصوت يزلزل أرجاء المكان لأن له حنجرة مختارة . ويهتف حتى يبدو لك خطيبنا المصقع الى جانبه كأنه طفل تائه ... وإذا بجمهور السامعين كله قد تابع الهتاف فى هتافه وذلك يروق الجماهير أكثر مما يروقها الأصغاء ، فقد أيقظها الصراخ من سباتها ونقلها الى جو مكهرب أقرب الى البوضى والى قلوبها من ذلك الجلوس الطويل

الصامت المملول الذى كانت حبيسته كأنها فى فصل مدرسى ! . ولأن من طبيعتها الخروج على النظام وإيثار الهرج والمرج ...

ولقد عادت بى الذكريات الى ما وراء البحر الأبيض المتوسط ، الى ذلك البلد الجميل باريس . والى ذلك الموسم الانتخابى الذى كان قائما على ساق وقدم فى حريف عام ١٩٢٨ ؛ وكنت أسكن الحى اللاتينى . وكانت شرفى تطل على متحف كلونى وجامعة السوربون وكلية الطب عند تقاطع البولفار سان ميشل بالبولفار سان جرمان . وكنت لذلك مشرفا على المواكب الانتخابية التى تسير حتى منتصف الليل . وكان قد رشع نفسه عن دائرة الحى بستانى كان فيما مضى من بستانى حديقة الكسمبورج ، حديقة الحى اللاتينى . فهو يمت الى الحى بنسب . وهو ينشد معونة الطلبة لأنه طالما نسق لهم الزهر ومهد لهم القفر ... وهو الذى طالما طارحهم الحديث فى ظل تمثال شاعرهم ” بول قرلين “ أو فى ظل تماثيل ملكات باريس المشوقات القدود الأسيلات الحدود الواقفات كأنهن يباركن الشباب ويحرسن الحب والحياة ... وهو اليوم وإن كان مزارعا فى بلده فلا يزال يفخر بأنه بستانى الطلبة وريدى الحى اللاتينى . وقد جاء يبسط يده الى شبيبة الحى ورثة تلك التقاليد السامية التى تجعلهم يخلصون لأسلافهم والذكريات ... وهو اليوم ينشد معوتهم فى الانتخابات . وعلى ذلك قد رشع نفسه وقيد اسمه ودفع رسمه واستأجر القاعات العليا من قهوة ” سوفلو “ مركزا للدعاية ونشر إعلانه مستقلا عن الأحزاب :

” المركز الانتخابى للمسيو دودونيه “

بستانى الشباب نائب الشباب

؟ ! ؟ ! ؟ ! ؟

ترى ... أ كان الرجل جادا ؟ ... أ كان الرجل هازلا ؟ ... والله ما أدرى ! ... ولكننى أدرى أنه أقام الحى وأقعده . وأشغل الناس به . وأدرى أن الطلبة جميعا بروحهم البوهيمية المتحمسة المرحاة النائرة قد وجدوا فى صاحبنا هوا يفوق كل هوا خفى ... ! وأنهم كانوا يؤمنون اجتماعاته الانتخابية ويتبادلون الخطابات فى وصف

محاسن المسيو دودنيه ومحاسن المدام دودونيه ... وأن ذلك الشجر الذى غرسه
المسيو دودنيه فى حديقة اللكسمبورج قد آتى أكله وأينع ثمره وأن أيضا لغارسه
أن يجزى الجزاء الأوفى ! ...

ونشر المسيو دودنيه إعلانات حمراء غطت اللوحات الخشبية المنتشرة على طول
البولفار سان ميشيل وأضافت لونا بهيجا إلى ألوان دعوته . وقد نادى فيها الشبيبة
نداء حاراً مقدماً لبرنامج الانتخابى . وإنى لكى أقرب هذا البرنامج الشائق إلى ذهن
القارئ المصرى سأجعل الصور محمية وأنقل روح الكلام وأحيانا نصه :

(١) إنى أعدكم بأن أحول أرصفة شارع فؤاد الأول إلى أرصفة كهربائية
متحركة بحيث تقفون وهى تسير فلا ينال التعب منكم ولا تبلى أجليتكم ...

(٢) إننى أعدكم بأن أحول شارع الملكة نازلى إلى مجرى ماء عذب ينشق
عن النيل من جنب المتحف المصرى ، ويسير حتى هليو بوليس ، ونستبدل مركبات
الأتوبوس بالمرأكب البخارية التى تنقل الركاب مجانا ، وبذلك يفلس المترو ويخط
المطرية اللذان يضايقان الناس فضلا عن أن الحكومة مطالبة بعمل نزهة كهذه
تخترق العاصمة حتى لا تفخر عليها مدينة قدرة كالبندقية ...

(٣) تصرف أجزاخانه الاسعاف الأدوية لسكان الدائرة مجانا .

(٤) تفرش حارة المغربى الواقع فيها نادى خريجي التجارة العليا بالورد صباحا
والنرجس مساء اعترافا بفضل أعضاء النادى على الحياة الاقتصادية .

(٥) يباح الدخول فى حديقة الأزبكية طول الليل حتى يتذاكر الطلبة
والطالبات فى الهواء الطلق ...

(٦) أعدكم بمنع الطلبة الأجانب من صينيين وهنود وزنوج الخ من السير مع
الطالبات الوطنيات وأذرعهم مشتبكة ...

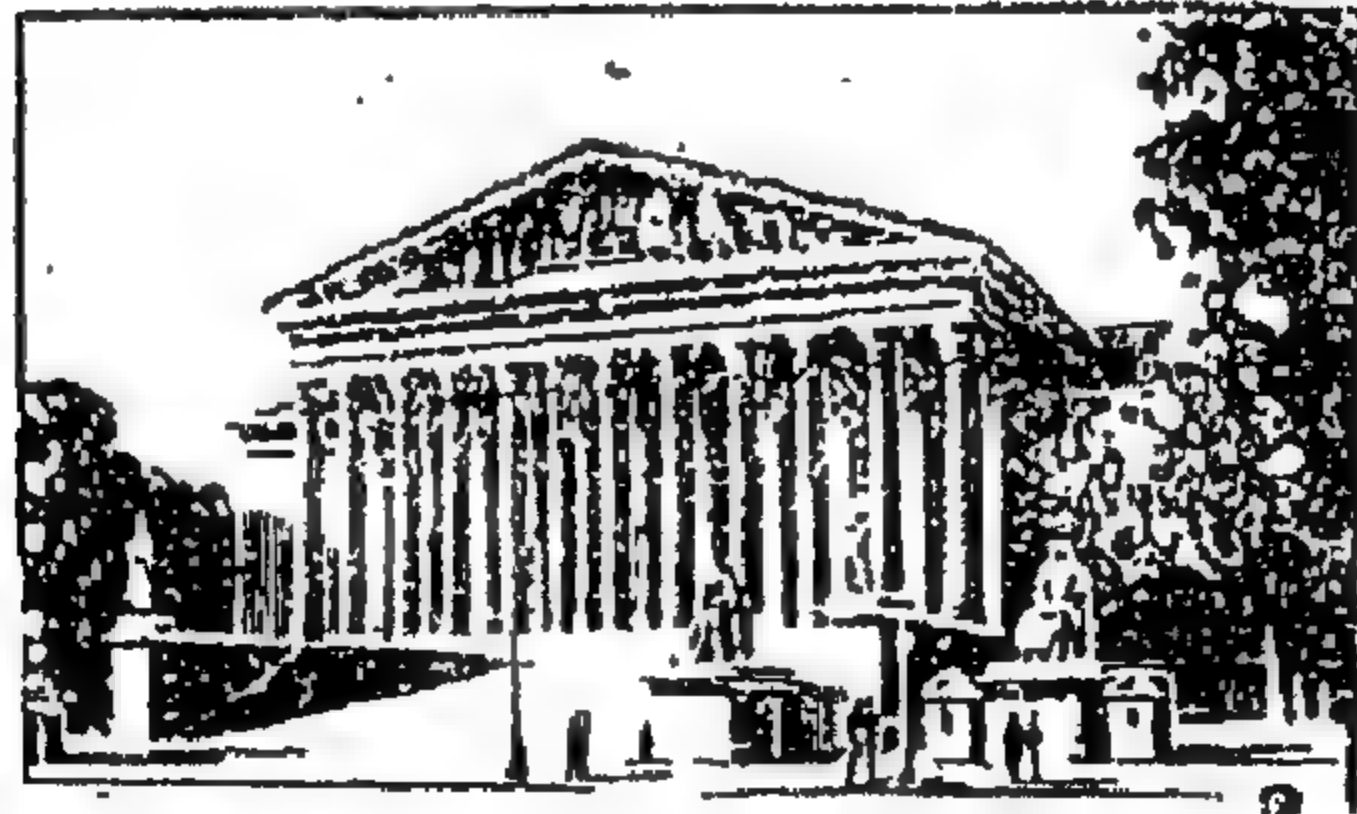
(٧) أعدكم بوعود أخرى وما خفى كان أعظم ...

(٨) فى حالة ما إذا حقق أى عضو آخر من أعضاء البرلمان برنامج الانتخابى
أعدكم وعد شرف بأن أحقق برنامجى هذا ...

وكل النكتة أو القفشة في هذا ! ... فالرجل ليس مخزفا ولا مأفونا ولكنه
في الواقع يمثل روح الفرنسي الصميم، روح "الجلولوا" الفياض بالركة والظرف .
فبستاني اللكسمبورج يقول إن أعضاء البرلمان يسرفون في وعود لن ينجزوا منها
وعداة . فما ضرني والحالة هذه أن أكون نائبكم، وأنت أتقدم اليكم ببرناج فكاهي
أو جدى — وكلاهما سواء — ما دام نصيب البراج على أى حال هو الاهمال ؟ !

ولقد كافأ الحى اللاتيني صاحبنا دودونيه بأن كان يحمله كل ليلة عقب انقضاء
الاجتماع على الأكتاف كما يحمل مدام دودونيه هاتفها بحياة النائب العتيد وزوجته نائبة
الطلبة المتحمسة الجميلة ...

أما اذا سألتنى عما ناله المسيو دودونيه من الأصوات فأقول لك إن هذا هو
الوجه الوحيد المحزن في هذه الحكاية لأننى لا أحسب أن ذلك قد زاد عن عدد
أصابع اليد الواحدة وهذا جزاء ستمار الذى بنى لبعضهم العلالى والقصور ثم دقوا
عنقه ! ...



مجلس النواب

جولات

يوم الباستيل في باريس



المراقص الشعبية في العراء يوم ١٤ يولي

ان لكل بلد في العالم روحا يميزه عن غيره من البلدان ويطبعه بطابعه الشخصي ولعل روح باريس هي الحرية، الحرية المطلقة بأوسع حدودها في أكل أشكالها. لذلك كان احتفالها بعيد حريتها احتفالا طبيعيا لا أثر فيه للصنعة والتكلف . فهي حرة بفطرتها وبداهة أن تمجد فطرتها بالبساطة التي تعد من أصول الجمال .

لما رأيت الاستعداد للعيد قائما على قدم وساق، وأما كن البيع المؤقتة للحلوى والزينة والسيارات، واللعب بالكرات الخشبية والبياردو الياباني وإطلاق الأسهم ، وركوب الأراجيح الدائرة على نغم الموسيقى . ولما رأيت الأكشاك المغطاة بالنسيج الأحمر ليحيط بها رجال " الجاز بند " . ولما رأيت الأعلام الثلاثة الألوان تكاد تحجب وجه السماء لكثرتها . ولما رأيت أسلاك الكهرباء تجري كالشعابين متلاثلة حول المباني الحكومية السوداء الضخمة حتى تتعانق حول الحرفين الأولين من " الجمهورية الفرنسية " . ولما رأيت تماثيل عظمائهم حالية بأكاليل الزهر من رجال الثورة إلى علماء الدولة . ولما رأيت هذا كله مما يبني الحضر، قلت في نفسي إن هؤلاء الفرنسيين قد ولدوا جميعا أحرارا، وإلا فمن ذا الذي رأى منهم الثورة العظمى وشاهد هول يوم الباستيل الذي قضى على عهد الطبقات ، وكسر شوكة القسوس والأمراء . من ذا الذي سمع منهم

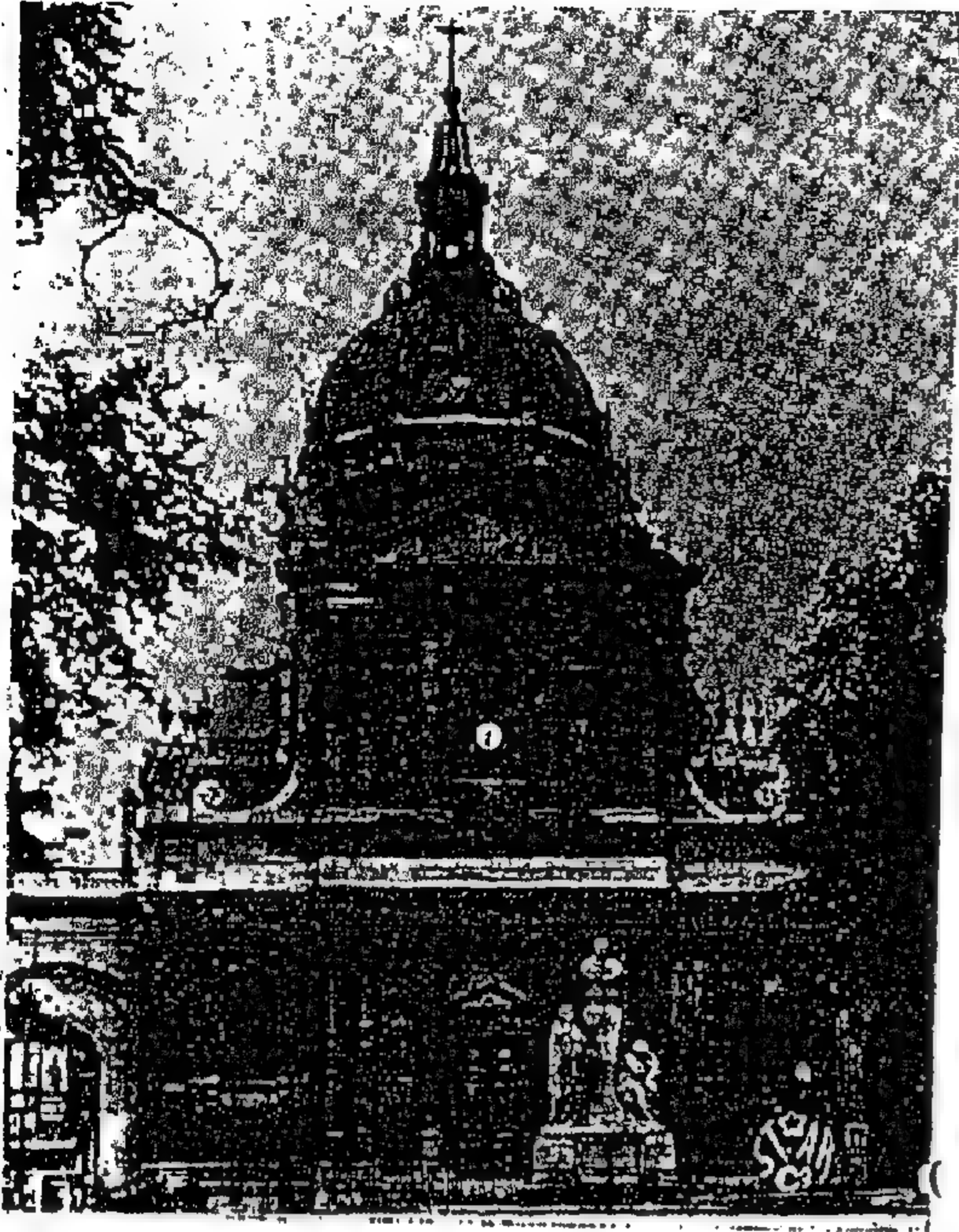
قرع الطبول وأزير النار، وهى تمزق صدور رجال الملك، وتلك الصيحات الأبدية
الداوية " الى الباستيل ... أهدموا الباستيل ... خبزا خبزا " . لكنهم على ذلك
يفهمون أن أسلافهم قد اشتروا حريتهم بالدماء والمهج ليموتوا فداء الوطن ، فهم
باحترافهم بيوم الحرية يجذون أولئك الأسلاف .

أما نحن ، نحن الذين فى منتصف السبيل ومفترق الطرق ، نحن الذين فتحنا
أعيننا فرأينا الاحتلال ، ثم شبننا عن الطوق ، فرأينا الحماية ، ثم علت بنا السن فرأينا
الاستقلال بالتحفظات ، ومررت بنا أهوال الحرب والأحكام العرفية والجاسوسية
والاعتقال والنفى والاعدام والثورة ، ثم الفوز بالاستقلال ، نحن نحن إذن الذين
نقهم حقا ماهية الحرية بأجل معانيها فى أبهى مظاهرها لأننا ذقنا ذلة الاستعباد !
حيا الله باريس !

إنك أينما قلبت بصرك رأيت تاريخنا حافلا ومجدا موفورا وشهدت أن لهذه
الأمة من ماضيها ما يفوق حاضرها ولولم تفخر بذلك الماضى ولو أنها تجردت
من عز الحاضر كله ، لحق لها أن تتيه بذلك الماضى القريب السامى . وليس فوز
أحرار الفرنسيين فى هدمهم الباستيل بأيديهم وعصيهم وهم يلقون النار بصدورهم
بالفوز المقصور عليهم أو على خلفهم وحسب ، بل إنه لفوز الإنسانية بأسرها ، فكل
من يضع حجرا فى حرية أمة يزيد صرح السلام العالمى صلابة وعلوا . ودعاة الحرية
وقادة الإستقلال فى كل أمة هم أنبياء هذا العصر . وإذا كان لكل دين جاحدون
فإن الكفرة بهؤلاء الرسل هم أساطين الإستعمار وأذئاب الأوتوقراطية والطامعون
فى بناء هياكلهم على جماجم الضعفاء .

احتفلت الحكومة فى الصباح المبكر بعيد ١٤ يوليو فى ساحة النجم حول قوس
النصر أمام قبر الجندى المجهول . والاحتفالات الرسمية فى كل البلاد ميكانيكيات
لأرواح فيها . فالحق أن المظاهرات الشعبية هى وحدها التى تفيض بالحياة . فلندع
إذا تلك الخطب المناسبة للقيام كما يقولون ، ولنندع التحيات العسكرية والجنود
الصابرين تحت عبء أسلحتهم الثقيلة ، والخيول المستسامة تحت فرسانها ما تدرى
أسائرة هى إلى حرب جديدة أم انها تمجد حربا قديمة ... ولنتحول الى حيث
تنترج بالناس .

هذا عيد حزين !



ساحة السوربون وقد توسطها تمثال الفيلسوف
أوجست كومت

حزين إذا قارنته بعين
الفصح . كانت باريس أكثر
بهجة في شم النسيم لأن
الأجانب الذين وفدوا عليها
كانوا أكثر عددا وأوفر عدة .
أما أجانب الصيف فهم يحسبون
حساب الأيام الطويلة المقبلة
ويدخرون ما معهم لأسرار
المستقبل ومفاجآت الليالي
في مدن الشواطئ .

وعند خروجي من المطعم
بعد العشاء ليلة العيد كان الرقص
قد بدأ تحت رذاذ المطر في ساحة
السوربون . ففي كل ساحة كبيرة

أوصغيرة ، وفي أكثر المنعطفات أقيمت مرافق عامة تعزف فيها موسيقى الجاز بند
في كشك تحيط به سلاسل من مصابيح الورق الرومانية واليابانية بين حمراء وصفراء .
ويجلس الناس حول حلبة الرقص على موائد تمتدّها القهوة المجاورة وتستجدي الموسيقى
الجمهور بالدور بعد الدور .

جلست آخر الأمر في "قهوة داركور" حتى لا أكون بمعزل عن السوربون
موطني الروحي وحتى أشاهد الرقص الطائش والموسيقى الجذونية وأثرهما في تيمثال شيخ
من شيوخ الحكمة الغابرة الحاضرة الخالدة خلود القدر "أوجست كومت" الشاخص
بعينه الصافيتين الساهيتين وازدحم الناس ازدحاما وشاركني في المنضدة فتان من
بنات "التاميز" بريطانيتان تترى ملاحظتهما بكل ملاحظة لأنها ملاحظة عزيزة غير
مبتذلة ، وقد علمتني الشهور القليلة التي قضيتها هنا أن أكون أكثر أنسا وأقل تحفظاً
وانطواء على ذات نفسي . وهو ما في طبعي وأثره إيثاري العزلة والمطالعة على الجماعة
والرقص ، وقد حدث أن اعتزلت الشهر الماضي في ضاحية متواضعة من ضواحي
باريس كعزبة الزيتون ، وكنت أتناول طعامي عند عانس تعيش مع أمها في بيت أنيق
وتنزل عندها طائفة من الناس ، فكنت نزر الكلام على المائدة لأن أحاديثهم كلها

لم تكن تعجبني ، أحاديث تافهة لا توقد شرارة في الذهن ولا في الفؤاد . فلما تركت بيتها وعدت الى باريس وصفتني لأحد أصحابي الذي ورث مقعدي على مائدتها الموحشة بأنني ” متوحش جدا “ .

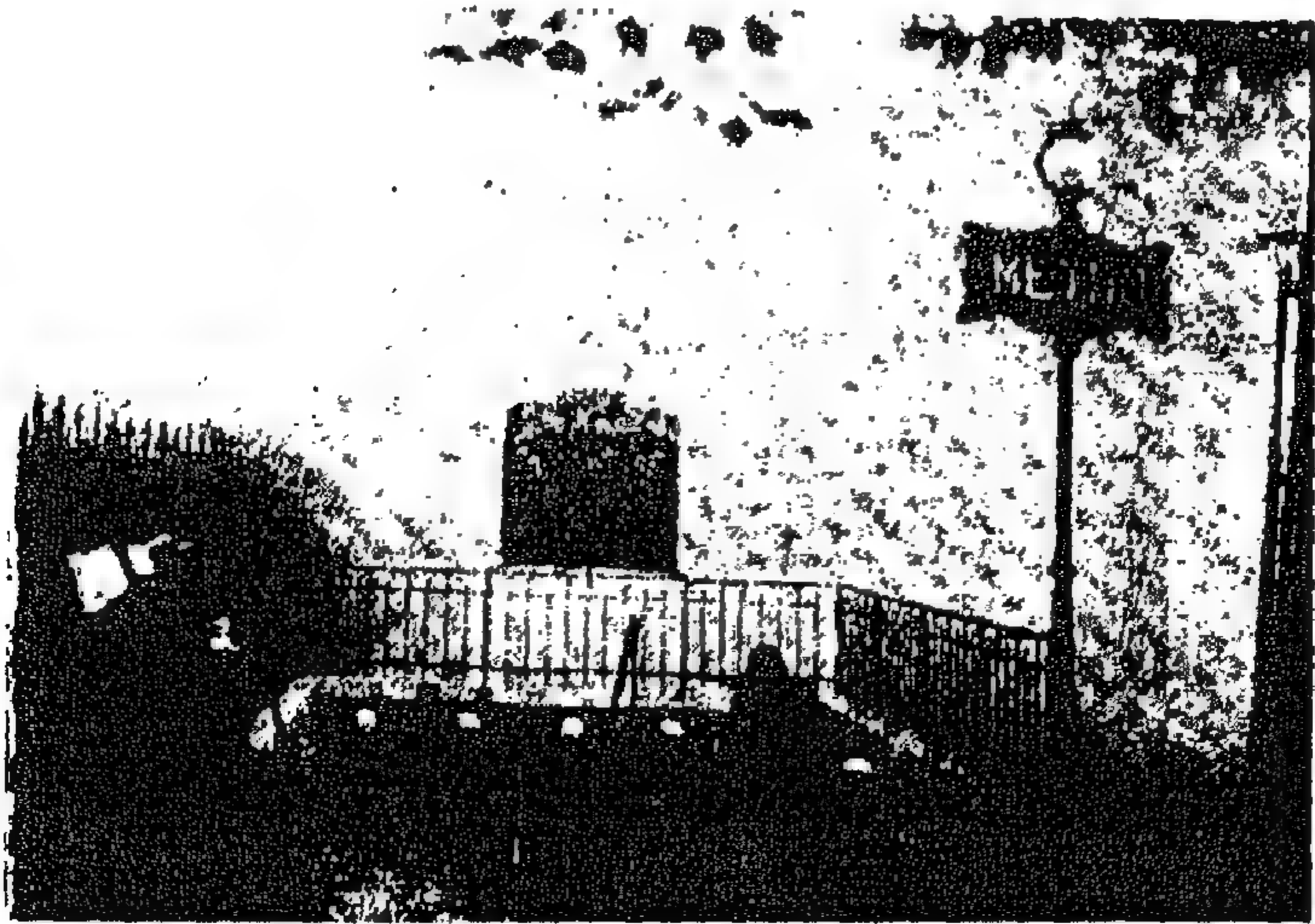
لقد تلقيت درسا فأردت الليلة أن أنقذ نفسي عن نفسي صفة الوحشية فأقبلت على هذه الانكليزية التي لها وأختها من جمالها ما يوقد شرارتين في العقل والقلب معا ... وحدتتها مداعبا ” كيف لا ترقصين ؟ “ .

فضحكت وقالت ” في هذا الجو الماطر ؟ “ .

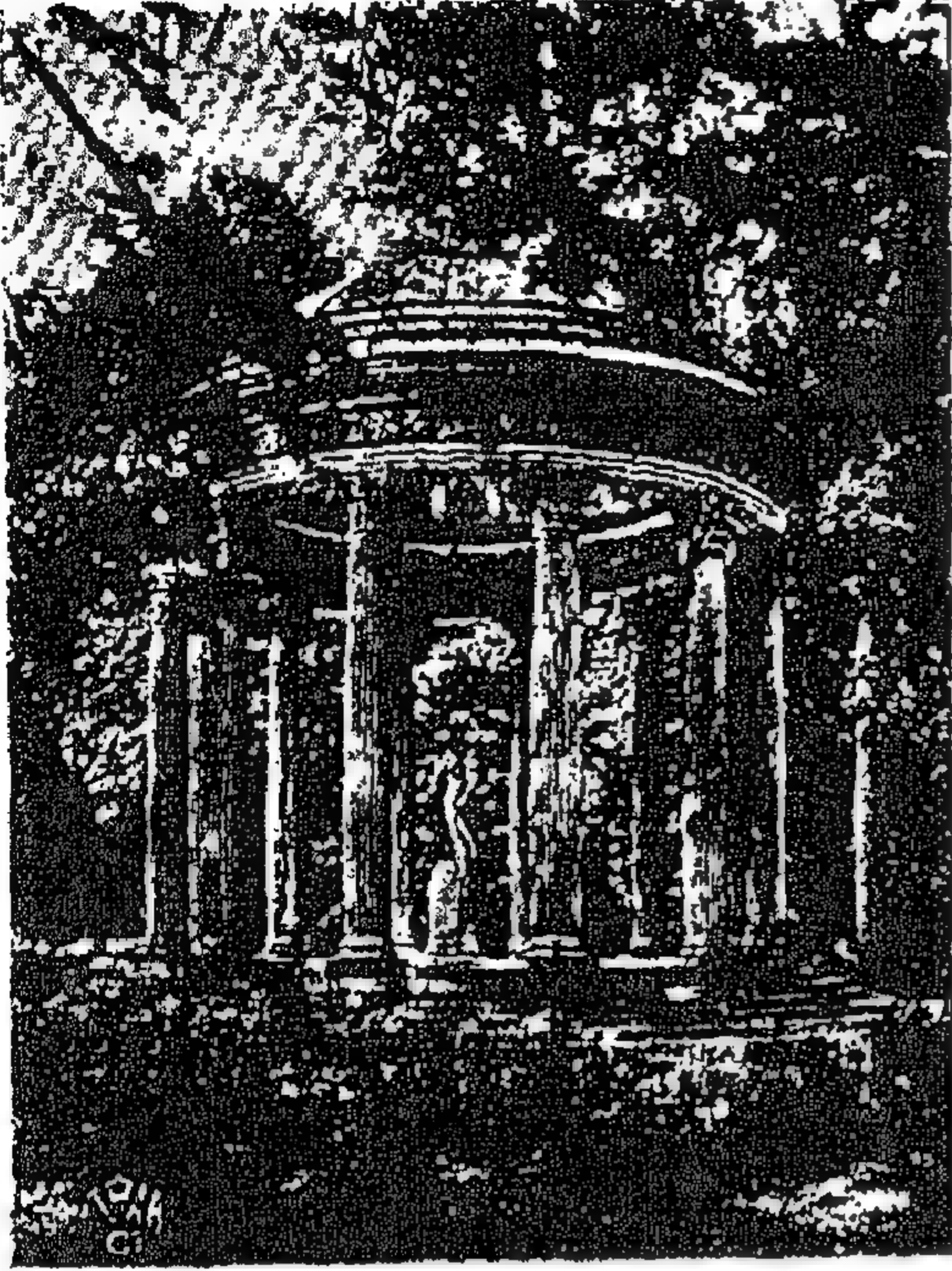
قلت ” هذا أدعى ... فن وسط عجيب لا يمكن تألفه واجتماعه في غير الشوارع العامة الى رقص على قارعة الطريق على أوزان موسيقى بسيطة شبه قروية بلا تعارف سابق ولا وداد لاحق الى رذاذ ينجش الوجوه بلطف ، ويختفي في الشعر الغزير الأشقر ! “ . فابتسمت قائلة ” صدقت ... ولكنني أوثر الحديث “ .

وكانت الفتيات لاعداد لمن ينظرن الى الشبان نظرات العطف والابتهاال كل نظرة تنم عن جملة أضرع أو نداء ” ألك في رقصة معي ؟ “ .

والآن وقد أطفئت المصابيح الملونة ، ورفعت الكراسي والمناضد المكدسة على الأرضفة ، وسكتت أنغام الشارلستون الهمجية ، وبطلت حركة الأقدام الراقصة التي لا يعرفوها تعب ، ونزلت الأعلام الخافقة ، وتلاشت شهب النار والنور التي أطلقت من ” القنطرة الحديدية “ فوق نهر السين عدت الى بيتي وحيدا ، واجما ، حزينا ...



شم النسيم في باريس



استيقظت باريس صباح
عيد الفصح مبتسمة دافئة
متراخية كالحناء التي أضناها
ليل طويل في الهناء ... وقد
حييت الطبيعة الكريمة العيد،
فتركت الشمس تغادر خدرها
فأقبلت فرحة بالحرية، ونزعت
قناعها الأسود من الغمام،
وأسفرت عن وجهها المشرق
الجميل ... وقد تمنى عليها البقاء
مئات الألوف من السائحين

عيد الحب بقصر التر يانون

والزائرين الذين أقبلوا من كل نواحي أوربا . ان بقاء الشمس معناه غداء هنيء على
العشب في غاب بولونيا ثم نزهة في البحيرة ثم رقصة في الطريق ... ان معناه الذهاب
الى الكنيسة والجلوس خلال المدينة وعبور نهر السين . ان معناه يوم بديع لسباق الخيل
في "أوتاي" ولعب "الرجبي" بين الفرنسيين والألمان في "كولومب" . وإن
معناه أن أسواق العيد في فنسان وبلثيل ستكتظ بالزائرين . بل ان معناه لو أن
الشمس لم تضمن بنفسها، وتوار أن الباريسيين أنفسهم وهم الذين هجروا مدينتهم
وتركوها للأجانب سيتمتعون برحلاتهم الدانية أو القاصية في الريف .

ولم يبق في فندق حجرة اصحاب الفندق . ان جيشا عرمرع ما قد غزوا عاصمة فرنسا،
واحتل كل موضع قدم في فنادقها، في نزلها، في مطاعمها، في وشاربها، في متاحفها،
في ملاعبها، في ملاهيها، في مركباتها، في حاناتها، في ... في "غابها" اليلية .

في حين أنفرت المدارس وأقفات أبوابها وأطلق العلم للهو العنان .

وكان مظهر الزحام باديا على أتمه في محطات سكة الحديد، فان الجماهير الغفيرة والجموع الهائلة المتنبلة والراحلة قد غزت هذه المحطات غزوات منكرة وهددت الأنفس بالضياع، وكان البعض قد حصل على تذاكره منذ أسبوع، ولكن هيهات له أن يحصل على قطاره... وكانت بعض المحطات مثل سان لازار ومونبارناس قد أصبح الدخول اليها أو الخروج منها متعذرا إن لم يكن مستحيلا. ومع أن هؤلاء الناس يعرفون النظام ويتبعونه فقد شذت القاعدة. وكيف لا نريدها على الشذوذ وهذا عيد والعيد يستلزم اختلافا فيما جرت عليه الناس حتى اذا ما مضى ظلوا يذكرون العيد.

والآن هل أحدثك عن (البولفار) عن شوارع باريس الفخمة الفاتنة التي هي في باريس كالجبين في المرأة تقرأ عليه عقلها وفؤادها... كنت ترى الأمريكان والانجليز بقبعاتهم الرمادية والألمان بقبعاتهم الخضراء والبلجيكيين بقبعاتهم السوداء... وكنت ترى أهل المدن الفرنسية الصغيرة مثل توروسان كستان وشارتر بملابسهم الكالحة، وأولادهم الصغار يحرون أرجلهم جرا لأنهم لم يتعودوا المشي في الشوارع الممهدة النظيفة، قد أقبلوا على باريس في تلك الرحلة التي ظلوا يحملون بها طوال السنة ويعتدون لها المعدات.

وفي حدائق التويلري واللكسمبورج كنت ترى وجوها نضرها الله بالصحة وحبها بحسن الشرائع. وجوه التلميذات الإنجليزيات والتلاميذ الإنجليزيسيون في شبه مواكب في ثيابهم الزرقاء بعيونهم الزرقاء الشرهة الواسعة اللامعة. وفي حديقة اللكسمبورج، حديقة الحى اللاتينية، حديقة الشباب العامل، احتشدت مئات من الناس بخاة فتحوّلت لأرى ما يفعلون... لله ما أشد حب الاستطلاع في الفرنسيين... انهم يحيطون بقبيلة من الزوج. جالس على مقعد طويل زنجيتان من زوج جزائر "المارتينيك" وأمامهما مهد طفلة على عربة... هذه الطفلة سوداء... سوداء كالقحم... سوداء كأنها الليل الذي لم يسبقه مساء ولن يلحقه صباح... ولها شعر مجمد كسلاسل من حديد ومستلقية على ظهرها، وقد وضع أبوها المارتينيكي

في فمها زجاجة تدر في فمها لبنا حليبا تمتصه بظما النائه في صحراء ... وهي تبسم بعينها
البراقتين بريق الشرر .

وكان الشباب من فتيان وفتيات ، والشيوخ والقهرمانات جميعا يبسمون
ويضحكون ويعجبون ويتغامزون . أما أنا فقد زويت وجهي وانسلت مسرعا
خشية أن يحسبون من أبناء العم !

وكان الزوار الأجانب قد انتشروا في كل مكان وجعلوا للتنديات العامة لونا متنوعا
بهيجا ، وغصت بهم المتاحف الكبيرة : كاللوفر ، والبانتيون ، والآثايد ، وجويميه ،
وكاننقاليه ، والمعابد العظيمة : كنوتردام ، والمادلين ، وسان سلبس ، وسان جرمان
دي بريه ، وسان جرفيه . وكانت موسيقاها تعزف بأنغامها المؤثرة والأرغن الديني
يلعب بقلوب الصالحين ويستدرف دموع المصلين .

وكان السياح يسرون في الشوارع وبأيديهم شارات السفر الحمراء والزرقاء
تعرف في وجوههم فرح الفراغ بعد العمل الطويل ، وغبطة زيارة باريس وتيه
السائحين . وخف الناس بعد الظهر يتسابقون لحضور سباق الخيل في أوتاي لأن
ذلك اليوم يعد من أيام السباق المشهورة في العام تمنح فيه للمجلى جائزة رئيس
الجمهورية . ولعمري أنه ليس وقفا على سباق الخيول بل هو سباق الجمال والدلال
ومباراة الكواعب الحسان ، ففي حلبة السباق يعرض أشهر الغواني ملاسهن ويتبارين
بجلبين وزيتن فيتراحمن مصورو الجرائد على تصويرهن في مختلف المواقف ، هذه
يدها في خصرها تكشف عن صدرها ، وتبين ثوبا زاهيا يتلأأ بما لا أدرى من
قصب أو فضة أو ذهب ... وهذه تنصرف عن العدسة الفوتوغرافية ، ولكن لتلتف
برشاقة وذقنها على كتفها فيبدو ظهر معطفها في سيور وحيال من الحرير أو القطيفة
أو الفراء . بينا تكون قد وضعت بين لؤلؤ ثاياها عقدا من لؤلؤة البحار .

وكذلك بادرت طبقة أقل من هذه وجاهة ، وإن كانت ليست دونها عددا ،
الى مشاهدة مسابقة الرجبي في كولم حيث اجتمع الألمان بالفرنسيين في مثل
هذه المباراة للمرة الأولى منذ الحرب .

والى جانب الالوف العديدة من الذين عبروا المانش فى هذين اليومين لقضاء العطلة بيننا أقبل من وراء المحيط ما ينيف على خمسة عشر ألفاً من أمريكان الولايات المتحدة، وكانت عرباتهم الكبيرة تحمل كل ثلاثين أو أربعين أو خمسين معاً وتروح بهم وتغدو فى الشوارع بسرعة لا تتفق مع كبر حجمها فكانها امرأة سمينة ضخمة قصيرة تجرى وتهول .

وخلاصة القول أن العاصمة فى شم النسيم لم تكن عاصمة جمهورية فرنسا ولكنها كانت عاصمة العالم .

فإذا تركنا كل هذا الضجيج الذى شمل باريس كما شمل ضواحيها الجذابة كسان كلو وفرساي فإنما لتسير معى بضع خطوات على ضفاف نهر السين بعد بولفارسان ميشيل حيث نجد الصيادين والفلاسفة والمتفلسفين ، وقراء الطلبة والفنانين وفقراء العاشقين ، يسرون الهوينا متثاقلين .

وها نحن أولاء وحدنا .

ولأول مرة شمنا النسيم فى باريس .

ولم نشم البصل ! ...



اليدو من مغنى الشانزليزيه



مَدِينَةُ السَّلَامِ وَالنَّيَّان

آلام في باريس

بقلم الأستاذ أنطون الجميل بك



قرأت لك كثيرا عن "باريس" ، وأنت الكاتب عنها كتابة الذاكر الشاكر .

وسمعت لك عن العاصمة الكبرى أحاديث مستفيضة ، وأنت المتحدث عنها حديث المقيم الولهان .

فباريس عروس خيالك ، ومسرح أحلامك في ما تكتب وفي ما تروي .

وقد شئت اليوم أن تقيم لها ، من أحاديثك وأحاديث إخوانك عنها ، أثرا خالدا فوق ما فيها

وما لها من الآثار الخالدة ؛ وأردت أن توقع لها ، من نعمات ونعمات اصداقائك ، نشيدا جديدا ليتغنى الشرق ، كما يتغنى الغرب ، بحاسنها .

ولا أشك ، وأنا العارف بما بذلت من العناية في الكتابة والإستكتاب ، أن مجموعتك هذه ستكون إضمامة من أزاهير نضرة فؤاحة تضفر منها إكليلا على جبهة تلك العروس ، وتثر منها بلباقة وأناقة على صدرها ، وتعقد حلقات حول زنديها .

يقولون إن لا ورد بلا شك . ولعل كلمتي تكون بمثابة الأشواك بين الورود التي ضفرتها لتلك الغادة الحسنة .



زرت "باريس" لأول مرة في صيف سنة ١٩٢٧ قضيت فيها يومين ؛ وإذا بي في اليوم الثالث أفيق ، بعد غيبوبة بضع ساعات ، في المستشفى معصوب الرأس ، مجبر الذراع ، مضمد الجراح ؛ وأنا كما قال المتنبي :

وشكيتي فقد السقام لأنه * قد كان لما كان لي أعضاء

كل ذلك أثر اصطدام سيارة كنت أركبها على طريق "سان جرمان" قاصدا ضاحية درو (Dreux) حيث قبور آل "أوزليان" .

سأخنت بعد ذلك في المستشفى أسبوعين قعيد الفراش ، تلتهما أسابيع قضيتها بين عيادة الطبيب ، ومستلزمات التمريض ، وتمارين التدليك ؛ يتخلل هذا كشف متوال بالأشعة ، وعلاج مستمر بالكهرباء .

فإذا شئت مني حديثا عن "باريس" فانه ، يا صاح ، ان يتناول ملذاتها وملاهيها ، ومغاني الأتس والطرب فيها ؛ بل يتناولها من حيث هي مبرئة من الآلام ، شافية من الأسقام .

لا أقف طويلا عند براعة أطبائها ، فقد اشتهر أمرهم ونبغت منهم طائفة تخصصت لكل نوع من أنواع الأمراض والأدواء ، حتى صار المرضى والموجعون يحجون إلى كعبة علمهم من جميع الأنحاء ، يرجون على أيديهم الصحة والشفاء . ولكني ذاكر ذلك الجوّ المشبع عطفا وحنانا ، الذي يلقاه المريض في "باريس" . فكل من فيها وما فيها يحنو على الموضع السقيم ، ويحاول تخفيف أوجاعه وأسقامه فستشفياتها قد تكون أحق من غيرها بهذا الاسم ، فهي دور الاستشفاء ، ومصحاتها قد تكون أولى من سواها بهذه التسمية ، لأنها مجلبة العافية والصحة .

يستجمع الطبيب ما في دماغه من علم لتطبيبك ، وتستنجد الممرضة ما في صدرها من حنان لتخفيف آلامك ، ويذل الخادم ما في مقدوره لقضاء حاجتك كما تريد لتمهئة أعصابك .

وإذا ما تناولت الطعام في غرفة المستشفى ذهبت الممرضة تتشرقات المائدة على حافة الشرفة فتهافت عليه أسراب الحمام والعصافير الأليفة ، غير نافرة ولا منفرة ، فتأخذ نصيبها من فضلات طعامك ، ولا يفوتها طبعاً أن تشرك على كرمك بتغريدها الطروب ومرحها اللعوب . حتى إذا ما شبعت ورويت ، وأشبع أذنك من زقزقتها ، وروت عينك من بهجتها ، صفقت بأجنحتها عائدة إلى فضائها الطليق ، بعد أن تكون قد أنستك لحظة ما أنت فيه من ضحك .

وإذا تماثلت للشفاء، وأذن لك الطبيب في الخروج للتريض في حين لا تزال آثار المرض بادية عليك، وجدت هذا العطف عليك، وهذا الاهتمام لأمرك من أناس الشارع : شرطتهم ومازتهم . فرجال الشرطة يسرعون الى وقف حركة المرور ليسهلوا لك الانتقال من رصيف الى رصيف، والمارة يفسحون لك الجانب المطمئن من الطريق، والركاب في المركبات العامة يقفون فيخلون لك المقعد المفضل .

وإذا وصلت الى أحد المنتزهات للرياضة واستنشاق الهواء شعرت أن الطبيعة بأسرها تشملك بحبها وحنانها . ثم لا يلبث الأطفال المارحون اللاعبون أن يقبلوا عليك يحدجونك بنظرانهم البريئة ويتوددون اليك باقتساماتهم العذبة، حتى اذا ما آنسوا منك ابتسامة أو علامة رضى دنوا منك وضربوا جلقهم حولك، وأخذوا يتنافسون في عرض لعبهم ودماهم عليك ليدخلوا على قلبك السرور، فتحس كأن الهم قد سرى عنك .

وإن أنس لا أنس مظهرها من مظاهر هذا العطف على المريض، آلمنى كثيرا، ثم أضحكى كثيرا . ذلك أن الطبيب المعالج نصح لى بالاكتثار من الخروج الى الحدائق العامة ترويضاً لرجلى المرضوضتين . فخرجت فى أصيل أحد الأيام وقد صحبني فى نزهى أحد الأصدقاء من الأطباء . فقصدنا الى غاب بولونيا المشهور وجلسنا مدة الى شاطئ البحيرة هناك . ولكن الصبحة والشباب استغرقتا صديقى فنزل فى زورق الى البحيرة يطوف أرجاءها وبقيت وحدى كاسف البال، وحول رأسى وذراعى العصائب واللفائف . وانى لكذلك، إذ أقبل من أحد منافذ الغاب قى وقتاة غضا الالهاب، وملء برديهما مريح الهوى وميعة الشباب . فما أن اقتربا منى، وأنا على ما تقدم من الوصف، حتى وقفا واجمين، وبدت على محياهما آثار الانفعال والانعطاف، وألقى كل منهما فى قبعتى الملقاة الى جانبي درهما ...

أدركت قصدهما . فكست الحمرة وجنتى، وأظلمت الدنيا فى عيني، واضطربت جوارحى أنفة . ولم أستطع إلا أن أتمم كلمتين : ” مسيو ! مدموازيل ! ... “ . ولكن يظهر أنى ضمنتهما أقصى معانى التفور والاحتجاج .

فأدرك الشابان خطأهما ، فاسترجع كل منهما درهما وهو يعتذر باللحظ والاشارة :
” يردون ! يردون ! “ وأسرع فتواريا في أحد منعطفات الغاب .

ولما هدأت سورة الاضطراب تملكني الضحك . وأقبل صديق في زورقه
فوجدني على غير ما تركني فقال : ” خير . إن شاء الله ! “ .

فقلت : ” ليس إلا الخير “ وقصصت عليه ما كان من أمر الشابين ومحاولتهما
التصدق عليّ وقلت : ” والله قد جئت باريس لأستعطي ! “ .

فضحك هو أيضا وقال : ” لقد أخطأت . وكان خليقا بك أن تحتفظ بالدرهمين
كتعويذة ... “ .

انقضى دور النقه بعد ذلك ، وتم لي الشفاء فقفلت راجعا الى مصر ، وأنا أذكر
باريس وما قاسيت بها من الآلام .

أنطون الجميل



عزاء باريس

الحق أشهد أن هذا الذي أغرقنا أنفسنا فيه من حياة باريس ، كان عظيم الأثر
في عزائنا بما كشف لزوجى عن آفاق فى الحياة جديدة وما جلا أمام نظرها من
صور الجمال فى الحياة حتى لكانا نتساءل أى هذه الصور أشد جمالا ، فلا نجد على
سؤالنا جوابا .

هيكـل

إن باريس ردت إلى طعم الحياة .

والدة تيكلى
(كتاب ولدى)



الأمومة فى متحف اللكسنبورج

المعبد

حول منتصف شارع المعبد بالقرب من نافورة عند زاوية ميدان واسع الأرجاء يستطيع المرء أن يرى بناء كبيرا من الخشب — ذلك هو المعبد . وهو متصل من الجهة اليسرى بشارع بى ثواسيس ، ومن الجهة اليمنى بشارع برسيه ، ثم ينتهى ببناء مستدير أعلاه كبير مرتفع محاط بردهة على جانبيها أقواس . ويقسم المكان ممر طويل فى وسطه الى قسمين متساويين ، وينقسم هذان بدورهما الى أقسام صغيرة ، ويقع بها شر المطر سقف البناء بأجمعه . وتعرض فى هذا الموضع جميع المتاجر الحديدية ، ولكن تلك المتاجر لا تعدو قطعا من الحديد أو الخشب وتتفا



من العاج أو خرقا من الأقمشة متباينة الألوان والأشكال . تلك محال تباع فيها أكوام من الأشياء ترى ولا تسمى لا هيئة معينة لها ولا لون غير أنها تباع وتشترى ، ويعيش على الاتجار فيها أناس كثيرون ، بجماعة نتجر فى القبعات التى لا يستطيع أبرع الناس فراسة أن يتميزها لطول ما طرأ عليها من التغير والتبديل . وفى نهاية الممر توجد مظاهرة كبيرة من السيدات الباريسيات العاملات وغير العاملات يتنازعن أعلام مظاهرتهن وهى لا تخرج عن أصناف من الملابس لا تجانس بينها ولا ترابط لا فى اللون

ولا فى الشكل ولا فى المنظر، بل إنها تتشارك جميعها فى شىء واحد هو كونها جميعا تسبق "المودات الحديثة" الى عهد سحيق يتعمق فى أحداث الماضى ! ... ورغم كل هذا فان تلك السوق الرخيصة هى التى يقول عليها كثيرون من الفقراء المعدمين وما أكثرهم فى باريس ...

أوجين سو



تمثال الجوع

واحدة التعساء

أسرت إلى امرأة فقدت كل من تحبهم : انها لا تحتل شقاءها إلا فى باريس . لأنها تشعر بنفسها فيها شيئاً صغيراً ، شيئاً صغيراً وانما تحيطه رقة المار المجهول الذى لا يتدخل فيما لا يعنيه ولا يتطامع ولا يتطفل ولا يضايق قط سواه . باريس هى واحدة التعساء بقدر ما هى جنة لذوى الأحلام والوحدة ... شارل أولمون

مدينة الفقراء

على قارعة الطريق



الشحاذة العمياء

قد يعيش المصوّر في باريس عيشة العوز والفاقة ، فلا يجد غير فرنكات قليلة يستد بها رمق الحياة . ومع ذلك يجد في مهمته كل عزائه وسلواه . فعارض الصور الواسعة ملأى بكل بديع من الفن وفيها حقيقة المثل الأعلى في ذلك العالم الكامل . وهناك يقضى ساعات النهار الهادئة اللذيذة يتمتع ناظره بوجه مونا ليزا وسط ذلك السكون الرهيب سكون الوحى والعبادة مع مافيه من رجاء وقنوط .

أما في الخارج فالديه الطرقات في مرح وسرور وقد كستها أشعة الشمس الحية حلة رائعة بهية ، وأوراق النباتات الخضراء يداعبها النسيم في الشرفات ، وجماعات الناس في كل منعرج وزاوية ، والألوان

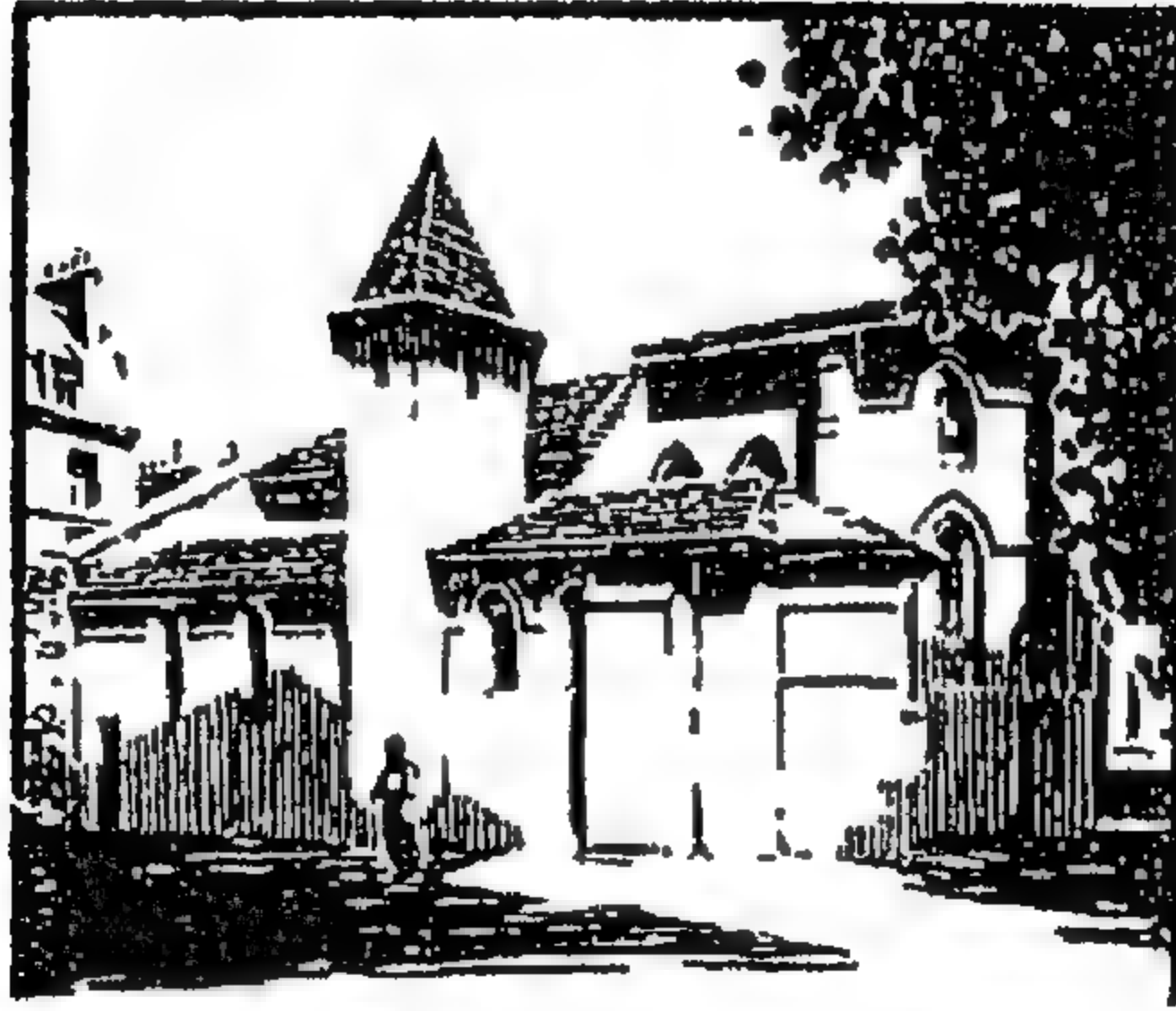
البديعة في كل سوق وميدان والمعالم الرمادية اللون قائمة على جوانب الطرق التاريخية والأحجار ، وكأنما ينبعث من خلف كل واحد منها صوت من الماضي الذي لا يفنى ، والغابات الصامتة الخضراء ، والقرى الصغيرة الكثيرة الأشجار ، وطرق المياه المتلوية تتخترق الحدائق الغناء — كل هذه له .

فإذا كان مصوّرنا يتمتع بكل هذا — مع نعمة الشباب — فمن يجرؤ على القول بأنه ليس غنياً؟ أجل انه غنى ولو كان خالي الوفاض !

لم أكن أحب باريس... ولكنني عرفت كيف أتعشقه لما سمعت ما نظمته
رينيه وليلى فيها من قصائد، وكيف أدخلت على قلبيهما الكسيرين من فرح ما كانا
ليجدانه في مدينة أخرى غير باريس .

لقد سميتها مدينة المسرات حقا وصدقًا ، ولكن لماذا لا نسميها أيضا مدينة
الفقراء إذ هل من مدينة أخرى مثل باريس تذكر الفقراء في مسراتها ، كما تذكر
الأغنياء سواء بسواء ، وتعطيهم كنوز شمسها الضاحكة ، وموسيقاها الشجية ، وألوانها
الفتانة ، وزهورها اليانة ، وظلالها الوارفة ، ورموزها المقدسة ؟

ويدا



كنيسة سان جوليان الفقير

باريس المفلسين

كيف تتمتع بباريس وأنت خالى الوفاض ؟

ما أكثر الذين سيطمعون فى هذا الفصل بوجود معجزات !! سيقولون لأنفسهم أنهم سيدبرون بأى شكل من الأشكال ، بالتوفير والتقتير أو بالسلف والتقسيط ثمن التذكرة حتى باريس ثم يدخلونها غازين فاتحين ليتفرجوا عليها ويتمتعوا بها خالى الوفاض ! ...

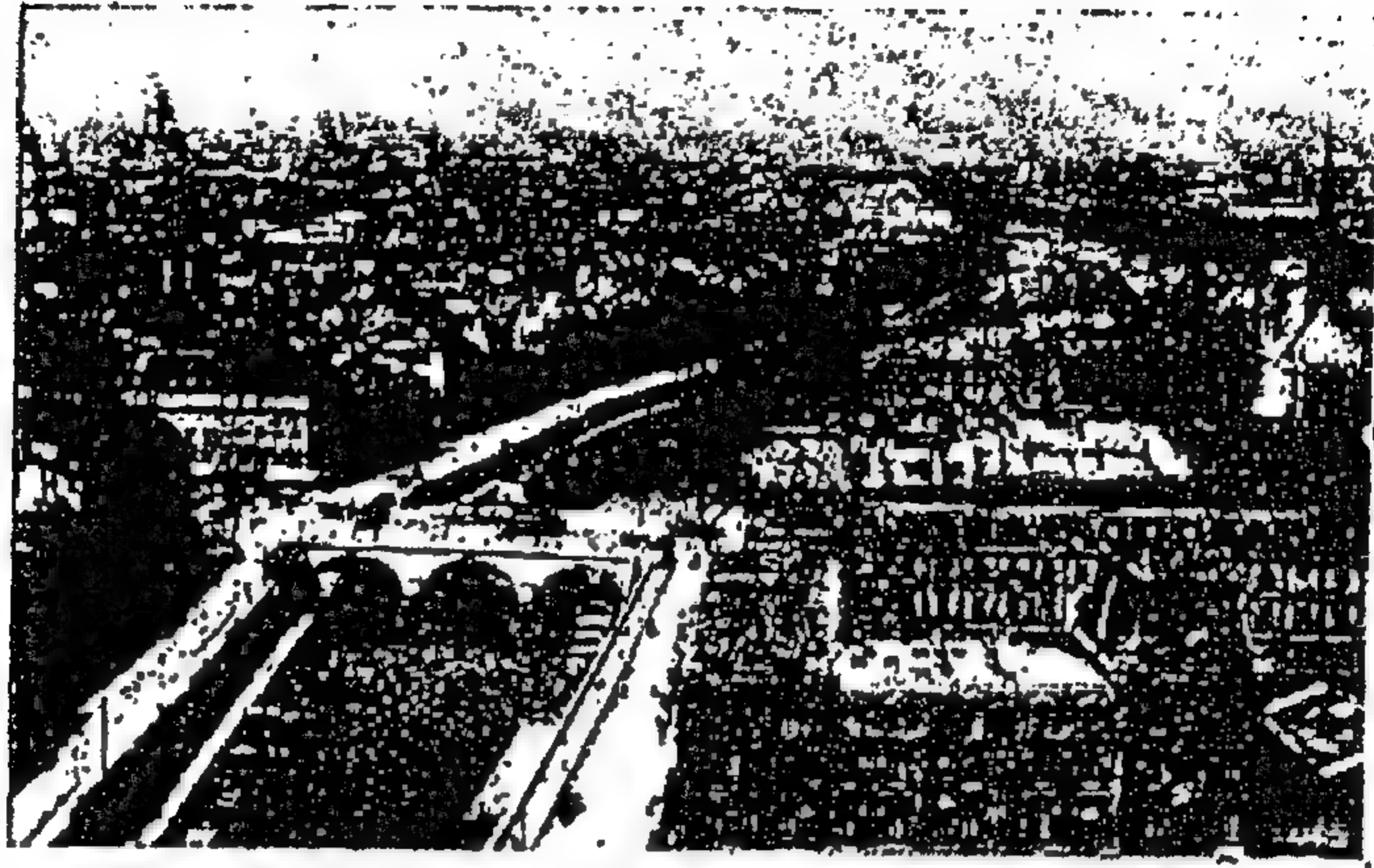
ولسنا نريد أن نغريهم هنا أو أن نخدعهم ، لأن ما يروق للبعض قد لا يعجب الآخرين ... وليس فى كل الناس جانب كبير للخيال والشعر ... وليس كل الناس يحبون الحياة البوهيمية ، رزق يوم بيوم ، أو ساعة بساعة ، فى العيش ، وفى الحب ! ...

أما هذا المقال فهو للذين يحبون المخاطرة ، والمثل يقول من لا يخاطر لا ينال المرأة الجميلة ! ... وباريس بشهادة الدنيا عروس البلدان ، ومن يخطب الحسناء لا يغلها المهر . والمهر أحيانا يدفع بالقلق والألم والعذاب ... بل أن الذين يذهبون الى باريس والذهب ملء جيوبهم قلما تبدى لهم باريس سر محاسنها ، وتظهرهم إلا على أبهتها الأجنبية الطائشة الموقوفة على الأجانب ، كالسياح الذين يفسدون الى بلادنا ، ويعودون أشد جهلا بروح الشرق وسره ...

باريس مدينة هائلة . فيها أربعة ملايين نسمة ربعهم أجنبي . ونظرة واحدة من قمة برج ايفل أو "بوت مونمارتر" ، أو شوط واحد يقطعها من أولها الى آخرها يعرف منه المرء فى أية مدينة ، فى أية دنيا هو ... تزيد بيوتها على تسعين ألف بيت . ومساحتها على ٧٨٠٠ هكتار ، ومحيطها على ٣٦ كيلومترا ، وشوارعها على ٤١٠٠ ، وحدائقها على ٥٠ ، وميادينها على ١٥٠ ، ومحطاتها الحديدية على عشر محطات !

فليست باريس بالبلدة التى يسهل التعرف بها والوقوف على أسرارها . ويستحيل على السائح المسرع أن يحب باريس ... إن حبها يقتضى طول المقام .

ولقد كانت الثلاثة الأشهر الأولى التي قضيتها فيها شهور ضجر وسآمة . وبعد ذلك بدأت أحبها وعرفت كيف أحبها ولماذا . ولعل هذا الكتاب هو وفاء لهذا الحب !



ونهر السين الذي يقطع أحد عشر كيلو مترا يتسمها الى قسمين : هما الضفة اليمنى الواسعة الوجيية ، والضفة اليسرى وفيها الحى اللاتينى ودور العلم والعرفان . والذي يروع الناظر الى خريطة باريس ليس تراحم خطوط مواصلاتها الرأسية والأفقية والمتوازية ، كما فى البلدان الكبيرة الأخرى ، ولكنها الخطوط المركبة التي تشبه الموجات التي تحدث عند ما نلقى حجرا فى ماء ساكن ... وأقول مقوس كبير فى هذه ساحة الكونكورد والشوارع الكبرى "جران بولفار" حتى ساحة الجمهورية "بلاس دى لار بوبليك" ، ثم خط طويل آخر من البولقارات حتى ميدان الباستيل ونعود فنلتقى بميدان الكونكورد عن طريق بولفار هنرى الرابع وكوبرى سوللى وبولفار سان جرمان .

ولعل هذا الجزء يضم تقريبا أهم ما يمكن رؤيته فى باريس . فعلى الشاطئ الأيمن : الكونكورد والشوارع الكبرى ، ونعنى بهذا أروع الأزياء والأشكال والمحال التجارية والمقاهى الفخمة وحى الأجانب الأغنياء الخ ، ثم البورصة ، والمكتبة الأهلية ، والتياترو الفرنسى "بيت مولير" والأوبرا ، والأوبرا كوميك ، و ١٥ مسرحا

آخر . وفي الوسط نجد متحفا من أعظم متاحف العالم وأشهرها وأبعدها أصلا في التاريخ وهو " اللوفر " ، والباليه رويال ، و " الهال " وهو سوق خضار باريس ومن أغرب ما تراه العيون ... وأبعد من ذلك كونسرفتوار الفنون والصنائع ودار السجلات " الأرشيف " ، وحى " ماريه " القديم ، ومتحف كرنفاليه ، ودار الرهون ، وميدان الفوج ، والبلدية ، وبرج سان چاك ، وتياترو الشاتليه ، ومسرح ساره برنار .

ونجد في حى " لاسيتيه " وهي (محافظة) باريس " الأوتيل ديو " كمستشفى قصر العيني ، ونوتردام دي بارى الذائعة الصيت ، ودار العدالة ، محكمة باريس الكبرى ، وسانت شابل .

وعلى الضفة اليسرى من السين نجد قصر الترم ، ومتحف كلونى ، وميدان سان ميشل ، ودار المصكوكات ، والمعهد العلمى ، ووزارات عدّة ، وأكاديمية الطب ، ومدرسة الفنون الجميلة ، وقصر الالچيون دونور " وسام جوقه الشرف " وقصر البوربون " مجلس النواب " .

ثم يبدأ خط آخر من البوئقارات من ساحة الاتيوال ، واثنوبفرام ، و بولقار دى كورسل . ويمتأمام بارك (حديقة) مونصو — و بولقار باتنيول ، ثم " بوت مونمارتر " و بولقارات كليشى وروششوار ، وهي الأحياء المرحلة الحافلة بالكابرييات " الغرز " والمشاهد الليلية المتنوعة مثل البربرى وكش كش بك — ثم بولقار لاشابل ولاقليليت ، وعلى مقربة منه " المذبح " ، و بوت شومون " بحديقة الغناء " ، ومقبرة بيرلاشيز ، و عبر ساحة الأمة " بلاس دى لاناسيون " وفيها تمثال الجمهورية الرائع من صنع " دالو " ومن بولقار ديدروه يجتاز باب أستريتز الى حديقة النباتات (وهي حديقة الحيوانات) ومن كوبرى أوستريتز يستمر خط جديد من بولقارات سان مارسيل ، وبور رويال ، ومونبارناس ، والاتقاليد شمل (الحى اللاتينى) الذائع الصيت وحديقة الكسمبورج — ثم خط آخر من بولقار المحطة ، وأوجست بلايكي ، وسان چاك ، وفوچيرار ، وغاريبالدى ، وجرينل ، واينوكلير شاملا شان دى مارس ، والتروكاديرو .

وبين هذين الجانبين من باريس وحصونها توجد أغرب أحيائها وأشدها شذوذا يسكنها العمال خاصة، ما عدا الجانب الغربى منها فهو على العكس من ذلك يبدأ من أوتانى الى ميدان الباتينول وهو من أغنى الأحياء .

ويوجد طريقان مستقيمان تقريبا يقسمان باريس الى أربعة أقسام من الغرب الى الشرق ابتداء من بورت مايو، بمتابعة أفنيو لاجراندى أرميه والشاتليزيه، وشارع ريثولى، وشارع سانت أنطوان، وفوبور سانت أنطوان، وبلاس دى لاناسيون حتى الوصول الى ساحة فانسين وبابها . وهذا الخط يمكن قطعه كله بالمترو .

وكذلك يمكن قطع باريس كلها من الغرب الى الشرق بأخذ أولا أومنيبوس حرف (C) "نيللى -- أوتيل دى فيل (البلدية)" ثم يأخذ ترام (اللوثر-فانسين) من عند اللوثر .

ومن الشمال الى الجنوب كذلك شارع شابل، وجزء من حي سان دنيس، وشوارع ستراسبورج، وسيياستبول، وسان ميشل، وأورليان تكون خطا مستقيما من باب "بورت" الى باب يخترق باريس من أقصاها الى أقصاها، ويتم عبورها بأخذ الترام نمرة ٩ حتى ساحة سان ميشل، ثم نمرة ٨ الى بورت أورليان .

ويوجد شوط لذيذ آخر وهو أخذ الأومنيبوس (E) "مادلين - باستيل" الذى يمر على طول البوئقارات، وبالوصول الى الباستيل يؤخذ الترام نمرة ١٤ الذى يقود راكبه أمام الكونكورد، ويقطع فعلا قلب باريس .



ولكن من يدرى فربما كان القارئ يتساءل الان : كيف ينصح لى الكاتب بأن أخذ الأومنيبوس أو الترام، وقد تعاهدنا على أن أكون خالى الوفاض؟ !

وهذا حق . حق من الحقوق التى وعدت بها "المشتركين" فى هذا الكتاب وكل تقصير قد يعد "احتيالا" ! ...

ولأن سأسير معه جنباً الى جنب وجيوبنا ، كما يقولون ، أخلى من فؤاد أم موسى ، أو إذا كانت في أيكاسنا بعض الدراهم ربطنا عليها وشددنا الوثاق في انتظار مفاجآت باريس ... وهل باريس إلا مفاجآت ومغامرات ؟ !

لا يوجد بلد في العالم كله فيه من أسباب المسرات والملذات والغرائب والعجائب ما في باريس . والآل ندع معارضها ومسارحها وملاهيها التي قد تكلفنا — مع أن بعضها أو جلها لا يكاد يكلف إلا النذر اليسير . وفي الأوبرا نفسها توجد مقاعد بثلاثة قروش — ولتقصّد مشاهد أخرى ليست قليلة اللذة والطرب والحبور يستطيع كل انسان أن يراها دون أن يصرف دانقاً بل ويتمتع في الوقت نفسه بروح باريس ، ويقف على جانب من سر مدينة النور ...

سر في كل مكان على قدميك ، تكتشف في كل مكان عالماً جديداً يستحق الوقوف والعظة والاعتبار . أدخل جامع باريس أو كتدرائية نوتردام أو المادلين وتأمل برعة الصانع وذكاء الآثار الناطقة بذكاء أجيال ، فإن حجارة باريس تتكلم ... وفي كثير من الشوارع وعطفات الطرق تجد حلقات الموسيقى الشعبية ، وبنات باريس وشباب باريس يرتلون وراء المغنى الفقير آخر أناشيد الحب والحياة ...

اذهب ما بين الساعة الرابعة والسادسة صباحاً ، بعد انبثاق الفجر بقليل ، الى "الهال" (Les Halles) سوق خضر باريس ، وبطنها ، حيث الزاد والمؤن يأبى الحصر ، وليس ثمة أغرب من ذلك الحشد الصاخب من النساء والرجال ، والجمالين ، والحوذية ، وباعة البطاطس المقل في قراطيس يتبلونها بالملح ، ويديعونها بالميمين ، وهى غذاء ألوف من العمال . وتراهم يروحون ويغدون ويرفعون وينزاون اللحوم والطيور والخضر والفاكهة وهم يصيحون ويصخبون ... وتجد أشكالاً وصوراً وخلقا كأنها وقف على باريس يستحيل أن تجدها في غيرها من بلاد العالم وملاحظتها والتفرس فيها والمقارنة بها لذة أى لذة ... تجد العالقة ، والجابرة ، والفتوات ، المستأجرين خصيصاً لحمل الأحمال المردقة التي تنقض الظهور ... تجد "العريجية" بوقاحتهم المعروفة

عندنا وهم يضربون أسواطهم في الهواء طالبين إفساح الطريق من "عشاق السهر والرزيلة" ! ... تجرد الأشقياء والبؤساء الذين يتبعون الأقفاص والأحمال ليلتقطوا من ورائها ورقة كرنب أو واحدة من البطاطس تفلت من بين الجريد أو من ثقب في كيس ... وتجرد باعة الحساء (الشوربة) والقهوة في عربات "نقالى" مثل الذين نجدهم من باعة الطعمية والبصارة والفول النابت عندنا أمام العبارات التي تشيد ليأخذ منها "الفعالة" حاجتهم ساعة الغذاء، ثم قهوتهم و"تعميرتهم".

وعند الفجر اذهب أيضا إذا شئت الى شارع كرواسان (R. de Croissant) لترى سفر الجرائد على ألوف العربات في ألوف الرزم ووراءها جيش عرمرم من باعة الصحف وبائعاتها يتخاطفونها ليوزعونها بعد ذلك على أربعة أركان باريس ... وبعد ذلك بقليل، ما بين السادسة والتاسعة صباحا، ترى باريس تستيقظ من سباتها ... فالمحال التجارية تفتح أبوابها وتستقبل جماهير موظفيها، ومستخدماتها، والكتابات على الآلة الكاتبة، والعاملات الصغيرات يسرن أسرابا كأسراب الحمام، يزقزن بلغة باريسية خالصة موسيقية .

واذهب لتقرأ الأنباء البرقية المعلقة في قاعة بنك الكريدى ليونيه في "بولثار ديزيتاليان" أو تقرأ الصحف مجانا في صالونات محلات اللوفر أو البون مارشيه ، وحيث تستطيع أيضا أن تجد مكاتب وورق جوابات تكتب عليه رسائلك مهما كثرت ، مجانا ...

وفي الساعة الواحدة بعد ظهر كل يوم، ما عدا الاثنين والأعياد، تجد في قصر العدالة "محكمة باريس" الكبرى ، قضايا تضحك التكلى ، ولا سيما في جلسات المخالفات والجنح ، تجد التابس بجريمة الزنا ، أو تسمع دفاع سائق سيارة داس دراجة ، أو دهس رجلا ، أو رد بوقاحة على السيد الشرطى (Monsieur l'agent) أو الخادمت اللواتي نفضن الأبسطة بعد الساعة الحادية عشر ، أو السكرى العربدين آخر الليل ... الى آخر ذلك الموكب الهزلى الضاحك الباكي ...

وأذهب لسماع محاضرات السوربون التي لا تنقطع طول السنة إذ يوجد قسم منها أيام الأجازات والعطلة الصيفية خاص بالأجانب، وفيه من أنواع الثقافة واللذة ما لا يقف عند حد، وتصحب هذه المحاضرات أحيانا رحلات الى الآثار المشهورة والمتاحف يفسر الأساتذة على ضوءها علومهم الزاهرة .

وأذهب لحضور جلاسة في مجلس النواب أو الشيوخ واسمع أكبر رجال فرنسا: وكيف يخطبون، وكيف يتجادلون ويتناقشون، وكيف يحفظ الرئيس النظام، وكيف يتشاجر النائب الشيوعي مع النائب الاشتراكي والوطني والاتحادي ...

وبعد ما بين الساعة الثالثة والرابعة بعد الظهر الى شارع دي كرواسان لتشهد بيع جرائد المساء ، تجدد الشارع قد حجب بكثرة كثيفة سوداء لا آخر لها من باعة الصحف في انتظار فتح نوافذ البيع لشراء مئات الصحف، وبعد ذلك تجدد الجرى والسباق الذي يقطع الأنفاس .

وأذهب الى بولفار بواسونيير (Bd. Poissonnière) لتقرأ في صالة جريدة "الماتان" تلغرافاتها المشهورة . وإلى شارع ريشليو نمرة ١٠٠ (R. Richlieu) حيث جريدة "الچورنال" وإلى شارع لافاييت حيث "البتى چورنال" وإلى شارع ريامور (R. Réaumur) حيث جريدة "الانترانسيجان" وهي من أكبر صحف المساء الشعبية ، وأعمدها طائفة بعنوانات الغرف المفروشة والشقق للايجار .

وفي تلك القاعات تجدد جميع أبناء العالم مكتوبة ومصورة . وكثيرا ما تجدد صورا عن مصر واحتفالاتها .

وفي الساعة الخامسة مساء اذهب الى غاب بواونيا حيث تتمر باريس كلها بأجمل وأروع ما فيها من جمال ووجاهة وعزرة . وتتره في الشانزليزيه أجمل بقع الأرض وملتي كل أجناس البشر...

وأذهب اذا شئت أيضا الى دار البيع بالمزاد العلني — ٩ شارع درووه (R. Drouot) حيث تجدد ما يدهشك من كتاب ممزق الأوراق متآكل الأطراف

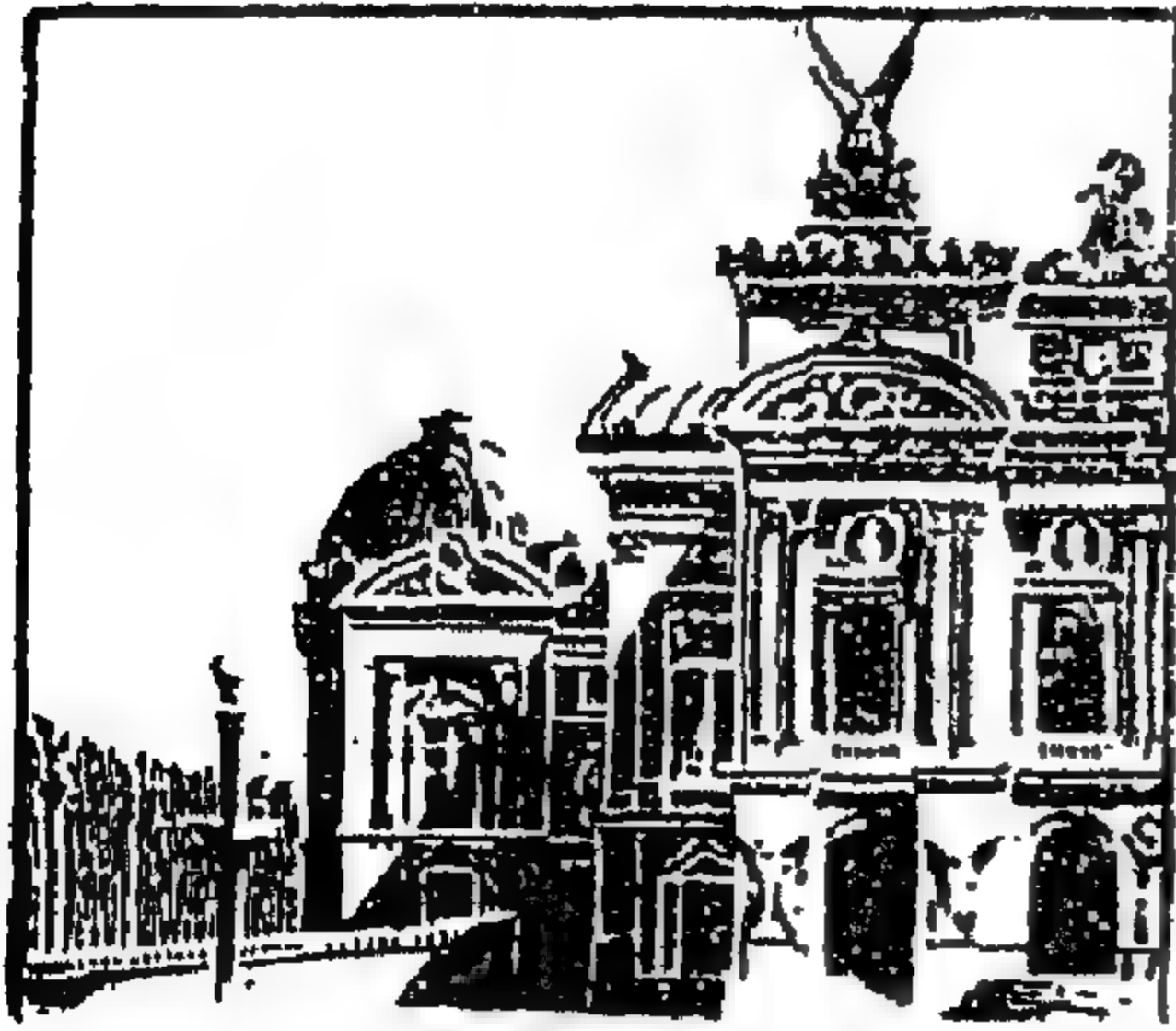
يباع لأنه نسخة أصلية بخط المؤلف ،
بألف الفرنكات وقد يكون مؤلفه مات
جوعاً ، وتجد الأثاث الوجيه يباع بأرخص
الأثمان ...



ميدان فاندوم

وتتزه ما بين الخامسة والسابعة مساءً
في الشوارع الكبرى ”جران بولفار“ تجد
ما يخلب الأبواب من جميع الطوائف
والأجناس والشعوب بلا استثناء قد جاءوا من كافة أنحاء الدنيا يزيدون في جمال باريس
ومسراتها وغرائبها ، ممترجين بالباريسيين والباريسيات مما يسر الخاطر ويسرى عن
النفوس المغموم ... ان العالم كله في تلك الشوارع . ولقد حدث أن معلمة روسية ظلت
خمسة عشر عاماً تدحرج من مرتبتها الضئيل حتى تسافر الى باريس ودونت في مذكرة
لها ، ما لا بد لها من رؤيته ، فلما جاءت بعد ذلك الزمن الطويل جلست على مقهى
في ”جران بولفار“ ورأت الدنيا تسير في موكب أمامها ، وقضت هكذا إجازتها
كلها وهي فاغرة فمها دهشة تقول : ”هذه هي باريس ! باريس ! ...“ .

واذهب لترى مشهداً آخر من مشاهد الخلود ، وتسبح لله سبحانه وتعالى ، وهو
غروب الشمس على نهر السين ، على كوبري سان ميشيل أو كوبري الكونكورد ...
واذهب الساعة السابعة مساءً لترى خروج العاملات الباريسيات (Midinettes)
في حي الأوبرا وميدان فاندوم أو الشانزلزيه تعرف من باريس اذ ذاك روحها
المرحة الجذابة الفاتنة ...



الأوبرا

واذهب في نحو منتصف الليل الى
الأوبرا لترى خروج أجمل غواني مدينة
النور في أبهى الحلل وأنحفها ، وتترك
عندئذ سر الاناقة ومعنى ”الموضة“ والرشاقة
الذسوية ، وتجول بعد ذلك في حي مونمارتر
بقية الليل لأن مونمارتر لا تعرف الليل ...

واذهب يوم الأحد في منتصف الساعة الحادية عشر لحضور القداس وسماع الموسيقى الشجية في الكنائس الكبرى : "سانت أوجستان"، و "نوتردام دي لوريت"، و "المادلين"، و "سان ساييس" .

واذهب يوم الجمعة لسماع الخطبة وحضور الصلاة بجامع باريس حيث تلتقي بالمسلمين الصالحين من كافة أنحاء المعمورة .

أو اذهب لسماع الموسيقى الحربية في الحدائق الكبرى والميادين العامة بين الساعة الرابعة والخامسة مساء .

أو اذهب يوم الأحد الى متاحف باريس التي لا تعدّ والدخول الى أكثرها في ذلك اليوم مجانا وفيها كل أنواع الفنون من أقدم الأزمان الى الآن . وفي متاحف اللوفر قسم للعاديات المصرية من أغنى وأنعم المتاحف .

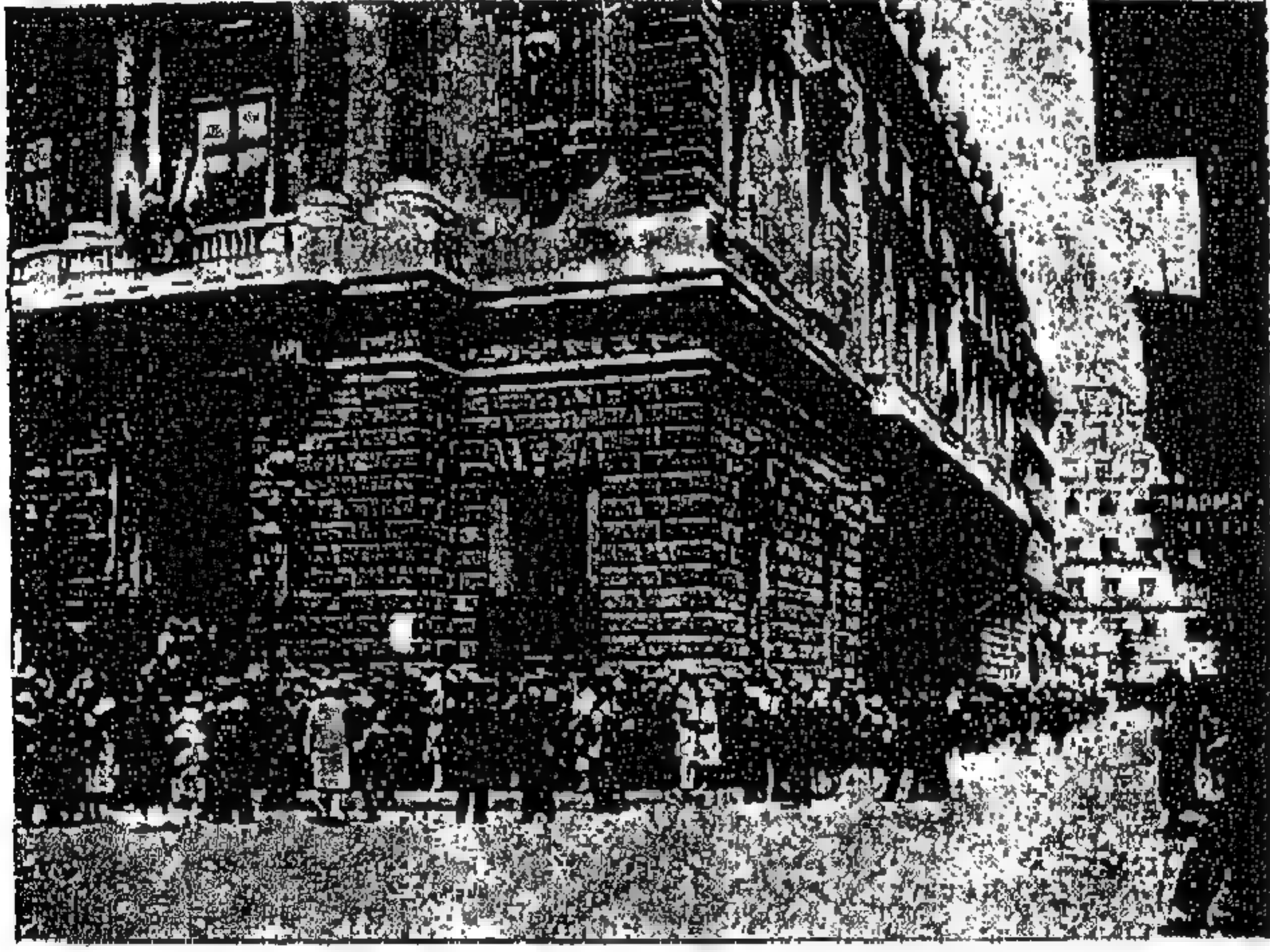


تحت قوس النصر

أو اذهب كل يوم الى قبر الجندي المجهول تحت قوس النصر بساحة الشاتيليزيه الذي لا تنطفئ شعائنه المضيئة وتقدم اليه كل يوم أكاليل الزهور من المحررين القدماء ، ومن المسلمين ، ومن ملوك الأرض جميعا ، لا ينقطع الحج الى قبره يوما...
وكم في باريس غير ذلك من ملذات ومتع . لا تكلف المرء قليلا ولا كثيرا . وكم فيها للسيدات من مسرات بزيارتهن محال البيع والشراء "للفرجة" ودور الخياطة الكبرى حيث يسمعن الموسيقى وينظرن "المانكان" أجمل بنات باريس يرفلن في آنحر الأزياء ، دون أن يكلفهن ذلك شيئا...

فاذا حضرت أعياد يوليو رقصت حتى الصباح في الطرقات والميادين دون أن تدفع رسما للدخول ! ... وترى ألوف الفتيات واقفات ينظرن الى الرجال نظرات التمني والرجاء ، كما لو كانت كل واحدة منهن تقدم مع نظرتها خصرها وذراعيها ! ...

وما أغرب هذه الدعوة الى الرقص دون سابق ودّ! ... فهذا الرقص يخرج
العذراء من بين أبويها لتخاصر الغريب وهى لو التقت به وحدها فى غير هذا الموقف
نجلت اذا نظر اليها وغضت من بصرها! ... ولكنه فنة هذا الزمن هذا الرقص، تدق
الموسيقى فتتحرك معها الأرجل ويهتر الكائن الخفى شوقا وحنانا ... وهؤلاء الأجانب
الذين وفدوا ويفسدون على باريس بلا انقطاع من نساء ورجال من كل فج عميق
من شمال النرويج الى أقصى رومانيا، وجبال التيرول، ومن الهند الى اسكوتلاندا
هم أشد استهتارا من الفرنسيين أنفسهم وأحرص على اللذات والتمتع بمميزات باريس
لأنهم يعرفون أنهم على سفر! ... ولا بد عاجلا أو آجلا من الرحيل! ... وهذه
الحزينة العريقة الواسعة تدهشهم وتفتنهم فيندفعون فى شىء يشبه السعار أو الجنون
يعلمون أن هذه الحقبة من حياتهم تمر كالبرق المسعد يرد الشيوخ الى الشباب
ويجعل للشباب ريق الشباب! ...



إزدحام المتفرجين أمام الأوبرا كوميك

وفى أعياد يوليو تفتح جميع المسارح أبوابها للتمثيل مجانا سواء فى ذلك المسارح
الحكومية أو الأهلية :

أما أنواع السباق الرياضى ومواكب المرافع "الكرنفال" والأسواق الشعبية
الشائقة بأفراحها وألعابها فهى لا تنقطع، حدث عنها ولا حرج ...

وفي كل شهر موسم ، وفي كل يوم عيد ... أيام باريس كلها مواسم ، ولياليها كلها
أعياد ... يحظى بها الفقير أكثر مما يحظى بها الغني ... إن باريس تحب الفقراء ،
والغرباء ، وتحنو عليهم بما تحرمهم إياه الأقدار والأوطان ...
سلام على باريس ! ...



تمثال السبرد

سحر نابینا

محمود



باريس ! باريس ! بقلم الأستاذ الشيخ مصطفى عبد الرازق



يروى أن عالما كبيرا من علمائنا — غير
الأزهريين بالضرورة — كان قد غاب عن باريس
زمنًا طويلا في مصر، فلما عاد إلى ملكة المدائن،
لم يتمالك أن ارتمى على أرضها، وجعل يغفر وجهه
في تراب الحزينة، وإن كانت حزية باريس
لا يلحقها غبار .

كان ذلك قبل عهد الأوتوموبيلات
والأتوبيسات التي لا تترك الآن في باريس شبر

أرض خاليا لعاشق يريد أن يرتقى ثم ينفض صحيفا . وقد كان عالمنا — يرحمه
الله — ضنجا طويلا، وكان يحب باريس ويحب الحياة .

لست من هذا النوع من الغرام، بيد إنى أحب باريس حبا جما .

دخلت باريس أول مرة بين صديقين كريمين، وكان أحدهما يلبس قبعة والثاني
يلبس طربوشا وكان الثالث شيخا معما .

أما الأول فلا تزال تخلق به الفلسفة العالية فوق القبعات والطرايدش والعائم ،
والثاني كان يحمل طربوشا فقط، فأصبح يحمل حية وطربوشا .

أما الشيخ المعمم فمسكين، لا يزال شيخا معما .

وكلما دخلت باريس وجدته بين الصديقين العزيزين ، وأبصرت القبعة
والطربوش والعامة تسير في ذلك الموكب الدائم ، فإن باريس تحتضن الذكريات ،
ولو صغيرة، في حرارة تحفظ عليها وجودها وحياتها ، فليست تعود اليك خيالات
بالية، ولكنها تطالعك حقائق باقية .

قد تجدد للوحدة استيحاشا حتى في مسقط رأسك وبين قومك . أما باريس
فلا وحشة فيها ، لأن المعانى والذكريات والآمال والماضى والحاضر كلها في باريس
كائنات متحركة تنهض بجانبك .

باريس موجود حتى ، تنبعث الحياة من أرضه وسمائه ، ورجاله ونسائه .
باريس عظيمة ، بكل ما تحمل هذه العبارة من معانى الحياة والجلال والجمال
والذوق والفكر والانسجام والخلود .

في باريس جمال يجمع بين أبدع ما يتجدد من نتائج الذوق والفن ، وبين جلال
القدم . وقد نقل لى أديب عن شوقي بك أنه قال : أن باريس كالجوادر الأصيل .
يريد شاعر النيل : أن حسن باريس ذاهب في غور الأجيال ، يغتذى
بالحديث والقديم ، ويرجع الى حسب في الجمال صميم ، وعليه طابع الأصل الكريم .
ليست باريس صنع شعب من الشعوب ، ولا عمل عصر من العصور . ولكنها
جماع ما استصفاه الدهر من نفائس المدينيات البائدة ، وما مخصص عنه ذوق البشر
وعملهم وعملهم من آيات الفن والعلم والجمال .

باريس جنة فيها ما تشتهى الأنفس وتلذ الأعين ، فيها للأرواح غذاء وللأبدان
غناء ، وفيها لكل داء في الحياة دواء ، فيها كل ما يترع اليه ابن آدم من جد وطو ،
ونشوة وصحو ، ولذة وطرب ، وعلم وأدب ، وحرية في دائرة النظام لا تحدّها حدود ،
ولا تقيدّها قيود .

باريس عاصمة الدنيا ، ولو أن لآخرة عاصمة لكانت باريس .

وهل غير باريس للحمور والولدان ، والجنان والنيران ، والصراط والميزان ،
والفجار والصالحين ، والملائكة والشياطين ؟ !



زرت الحى اللاتينى ، يجمع الكوليج ده فرانس والصوربون وأبائتيون ، حى العلماء
والطلاب ، وحى الشباب ، رعى الله الشباب !

طوّفت حول الجامعة؛ فإذا طلاب وطالبات برغم العطلة يغدون ويروحون، تفيض محافظتهم بالكتب، والأوراق كما تفيض وجوههم الفتيّة بالنشاط والبشر، وإن علتها ملاحج الجهد والفكرهم من ألوان مختلفة، وبلدان شتى .

وأكثر الطلاب الأجانب جدا وعملا وانتفاعا بالمقام في أوربا هم اليابانيون — في ما سمعت — وأكثرهم رفها وانصرافا الى اللعب وتضييعا للدرس هم الرومانيون . أما المصريون فليسوا من خير الطلاب ولا من شرهم، إلا أنهم ممتازون بالتأنيق والرشاقة وحسن البرّة .

ولا يبدو على محياهم أثر للشحوب، فيقول قائلون : إنهم يرفقون بأنفسهم في الدرس رفقا يحفظ عليهم بهجة الراحة ! ويقول قائلون : أن سمرة أديهم تنخدع الناظر عن سمات الجّد والنصب، وآثار السهر الطويل في المذاكرة والتحصيل .

وكذلك الشأن في طلابنا في مصر نفسها، وكلا التأويلين محتمل في الجميع .

وإذا ذكر الطلاب المصريون، وجب اعلان الإعجاب بشبان تترين بهم مجاميع التلاميذ المصريين في بلاد أوربا المختلفة، وتسمع ذكركم ثناء مستطابا، وهم على قلتهم رجاء النيل والأهرام، وعزاء مصر اليوم وذخرها لمستقبل الأيام .

ولا يسع السائح المصري إلا أن يسر سرورا عظيما بإقدام فتیان من خريجي الأزهر ومدرسة القضاء ودار العلوم على السفر الى أوربا شوقا الى الكمال العلمي، من غير سابق تأهب للحياة والدراسة في تلك البلاد، ومن غير بسطة في الرزق ولا مدد .

تجد منهم في باريس وليون وجرينوبل، وقد يكون منهم في غير هذه المدن، وفي غير فرنسا، أولئك الشيوخ المجاهدون في سبيل العلم يستحقون عطفًا وتشجيعًا .



ختمت زيارة الحى اللاتينى بحديقة لكسمبورج، وهى روضة ذلك الحى، فيها جلاله، وعليها طابعه .

الأشجار العتيقة بأسقة ، قد اسودت جذوعها ، واخضرت أعاليها خضرة
مشوبة باصفرار، وشقت بين صفوفها مسالك ، تظللها الأغصان المتشابكة ، كأنك
بينها في سحر يتنفس صباحه في أعقاب ليل ، وكأنك في تجل الأسحار وفي هدأتها ،
وترى التماثيل البديعة في شعرها الصامت منسجمة في ذلك الاطار البديع ،
وبين حنايا هذه الظلال تجد فنانا عاكفا على تصويره ، ومفكرا مستغرقا في تفكيره ،
وشاعرا يستنزل الوحي من سماء الشعر ، وعاشقا يبت غرامه ، وغزلا يستمتع بالغزل .
ثم تخرج إلى ساحة تبسم الأنوار فيها والزهر ، وتحد على درج ، إلى البركة ذات
النافورة ، مرتع الأطفال اللاعين بمراكبهم الصغيرة في أمواها ، ومن حولها دكك
مفرقة لمن ليسوا أطفالا .

لمحت في بعض النواحي فتاة بيدها خطاب تقرأه فيشرق وجهها بالسرور وتبتسم ،
وتلقاها فتاة تكتب في صحيفة ، وتتلوما تكتبه فتتحدربراتها ، وكم ياوى إلى تلك
البركة من باك ومبتسم ! ...

ليس ماء ذلك الذي يجري في بركة لكسمبورج ، ولكنه ذوب ابتسامات
ودموع ...

رويدكم أيها الأطفال العابثون بذلك الماء !

مصطفى عبد الرازق



(بيت الأمة) في باريس بقلم الأستاذ سليم حسن



لا زالت منذ عام ١٩٢٥ أحفظ
بالجرتين الصغيرتين اللتين قد اتخذتهما
مسكناً لي أثناء دراستي في جامعة باريس
لعلم الآثار . وهما في منزل أثري ،
يرجع عهده إلى لويس الثالث عشر ،
ويتكون هذا البيت من ثلاث طبقات
كل منها يحتوي على حجرتين ومكان للطهي
ويقع هذا المنزل في شارع ديوكودريك
رقم ٢٧ على مقربة من الحى اللاتينى .

في هذا المسكن البسيط قضيت ثلاث سنوات وفيه أيضاً أمضى كل عام شهرين
أو يزيد . ولا زالت محتفظاً به كأثمن شئ لى ، ولا زالت أيضاً أحق إليه كل عام
لأنى أجد فيه شيئاً كثيراً من الراحة والمتعة والطمأنينة ، ولا أكون مغالياً إذا قلت
بأنى أعده كبيتى بالقاهرة ، أو بأهرام الجيزة ، إذ الأول أجد فيه أسرتى والثانى أجد
فيه عملى . أما فى بيت باريس فأجد البيت الذى تكونت فيه علمياً ، ووضعت فيه
أول كتاب أخرجته فى علم الآثار ، وفيه أرتب أعمالى العلمية كل عام ، توطئة لما
سأقوم به من العمل فى العام المقبل .

اتخذت هذا المسكن الصغير خلواً من كل أثاث ، وأثنته بأثاث بسيط أعطاه
بعض الشىء من الرونق والجمال ، وكانت كل عناية به موجهة الى مكتبتي الأثرية
التي جمعتها فى باريس طوال مدة إقامتى هناك ، وهى التى كانت تجتذب الى خلقتها

كثيرا من طلاب الآثار في باريس وغيرها ، ولقد كنت أشعر بشيء كثير من الراحة والإشراح الى ذلك إذ كنت دائماً بين الأصدقاء وبين الكتب ، ولقد كان يمر على أحيانا أكثر من عشرين يوما وأنا منزو في داخل حجرة المكتبة بين الكتب آونة ، ومع أصدقائي آونة أخرى نتحدث عن الكتب وما جد منها ، وكانت زميلاتي من الجنس اللطيف ” وما كان أكثرهن في جامعة السوربون ! “ يأتين الى هذه المكتبة ويستعرن منها ما اردن من الكتب ، وكذلك كنا نشرح سويا الدروس التي كنت أكلف أحيانا بإلقائها في معهد الدراسات العالية في علم الآثار ، ومن الغريب أن كل واحدة من هؤلاء الزميلات كانت تؤد من صميم قلبها أن تختلف على هذا البيت للدرس والتحصيل ولكنهن كن يخشين بأس خادمتي العجوز وكيدها ! فبالرغم من أنها كانت تبلغ من العمر فوق الخامسة والسبعين كانت تغار على كل الغيرة وتكيل لي من النصائح ما تريد به أن تمنعني من الاختلاط بهاتيك الفتيات ، وكانت تظن أنهن يحضرن للغزل ، لا للبحث والدرس . لهذا الإخلاص الشديد وهذه الشفقة العظيمة كنت أناديهن بـ « مير » ، « أم » حتى أصبح علما عليهما ، يناديهن به كل أصدقائي .

بقيت بعد ذلك زمنا طويلا أدهش لعقليتها ، ومعاملتها هؤلاء الزميلات ، حتى انكشف لي سر ذلك بعد مدة ، وذلك أنها كانت تقدم لي حساب المنزل كل يوم ، فلاحظت أن الخط كان يتغير من وقت الى آخر فلم أعبا بذلك الى أن احتدم الجسدال بيننا يوما على بعض تصرفاتها السيئة ، وأمرتها بأخذ القلم وكتابة الحساب كما أمليه ، فامتنعت وبعد قليل جاهرتنى بأنها لا تعرف الكتابة والقراءة . عند ذلك التمس لها المآذير ، وعلمت أنها لم تذق طعم العلم ، ولم يمكنها أن تفهم أن هاتيك الفتيات كن يترددن على في منزلي لمكتبتى فقط لا لأى اعتبار آخر . والله يعلم كم كنت أنايمى من دسائدها وكيدها في بادئ الأمر ! فمقد كنت أدخل أحيانا قاعة المحاضرات في الجامعة فأرى من بعض الزميلات عبوسا في الوجه ومن البعض الآخر امتناعا عن رد التحية ، وذلك لما كانت تلقيه عليهن خادمتي من

الكيد والفتن ، الى أن جاهرت زميلاتي وزهلائي باخلاص "مير" الشديد نحوى وجهها الشنيع بالعلم . فاطمان كل إنسان وأصبح يهزأ بما تلقىه من ترهات .
هذه حالتها مع أصدقائي وصديقاتي الفرنسيين . أما المصريون فكانت عند ما ترى واحدا منهم يقرع البيت تهش وتبش في وجهه وتخبره بموعد عودتي الى المنزل كما تخبره أيضا بأنى أعطيت لها الأوامر بأن تحضر الغذاء للطارق ومن معه سواء أقل العدد أم كثر !! وإذا اتفق أنها غادرت المنزل لبضع دقائق أو ساعات كانت تسلم المفاتيح الى حارسة الباب وتأمرها بأنه اذا حضر فرنسيون فتكتفى بأخذ أسمائهم فقط أو ما يعطونه اليها من بطاقات . أما اذا حضر مصريون فتصعد معهم الى المسكن وتجلسهم ثم تخبرهم بأن رب البيت سيعود بعد قليل الى أن تحضر هي فتخبرهم بأنهم فى ضيافتي فى الغذاء أو العشاء حسب الوقت ، وذلك طبعاً دون علمى ! حتى أنها تضطرنى فى بعض الأحيان الى أن أكون كريماً على الرغم منى . وكانت أحيانا تترك مفتاح البيت تحت المنفضة عند عتبة الباب ثم تخبر حارسة الباب الكبير بأنه سيحضر أحد المترددين على البيت اليوم وتأمرها بأن تخبره بأن المفتاح موجود تحت المنفضة عند الباب ، وما عليه إلا أن يفتح ويدخل بنفسه ! ومن أجل ذلك سمى أحد أصدقائي هذا المنزل البسيط فى باريس "بيت الأمة" . ولا غضاضة فى ذلك .
فبيت الأمة فى باريس يؤمه على بساطته كبار رجال مصر من الأصدقاء وبعض كبار العلماء فى باريس .

وفى هذا البيت البسيط كنت أردت ولا أزال ، الدعوات التى كنت أدعى اليها من كبار رجال مصر وكان كل منهم يثنى أطيب الثناء على طهوى "مير" ويتجاذب معها أطراف الحديث .

كان حب "مير" الشديد لى يجعلها تتغاضى عن كثير من هفواتى معها وكنت بدورى أتغاضى عن كل هفواتها المؤلمة .

غير أنها لم تغتفر لى زلة فى آداب الأكل مرة وصارت تعيرنى بها طول مدة إقامتها عندى ، وذلك أننى تشوقت مرة أن آكل بيدي متربعاً على الأرض ، فأمرتها

بأن تهبي لي المائدة وأن تغلق الباب . فظنت أن مبي في الحجرة شخصا آخر لا أريد أن تراه تلتفت في أرجاء الحجرة ولم لم تجد أحدا أغلقت الباب وانصرفت . غير أن حب استطلاعها جعلها تخلص النظر من كثوة صغيرة بالباب فوجدتني واضعا كل ما على المائدة في أرض الحجرة وجالسا متربعا آكل بيدي ، فأدهشها جدا هذا المنظر الغريب ففتحت الباب بخافة وقالت بصوت مرتفع : ”الآن أرى حيوانا يأكل !“ فأجبتها ”وقد طبخ له حيوان آخر“ !... فلما حضرت الى مصر مبي ورأت بعض الناس يأكلون كذلك خطرت لها تلك الذكري السابقة وقالت الآن فهمت ! .

تلك هي خادمتي . أما زملائي الذين كانوا يؤمون هذا البيت فكان أكثرهم من فقراء الفرنسيين العاكفين على الدرس والتحصيل ، وكنا نجتمع كل يوم اثنين من الساعة الثامنة صباحا الى منتصف الليل نحضر معا المحاضرة التي كنت ألقيا في يوم الثلاثاء من كل أسبوع — وكذا نأكل سدويا دون أى كلفة . وإناك لتجد في الفرنسي حينئذ يخاص لك أخا وفيما ، وأبا شقيقا ، وصديقا حميا ، وهو نادر . على أن معظم من كان يحضر عندي منهم كان قصده الأول الانتفاع بما عندي من المراجع ، حتى صرح لي بعضهم قائلا أنني أحضر هنا لكتب سليم لا لشخص سليم ، ومع ذلك فكنت أعد حضورهم عندي شرفا ومفخرة .

وعند ما أعود كل عام الى هذا المنزل البسيط ، تنبسط أمامي تلك الذكريات ، وتلك المياني الطويلة التي أمضيتها في حل معقدات اللغة المصرية القديمة ، وديانيتها ، وأنا بعيد عن وطني وأولادي ، فاذا ما رحلت عنه والتقيت بأهلي وأصدقائي ، تمزيت اليوم الذي أعود فيه الى ذلك البيت الصغير في حججه ، الكبير في ذكرياته وآثاره ، فلا يهدأ لي بال حتى أعود اليه . وهناك أجد سعادة الماضي ، ولذة أيام الدرس والتحصيل ، فهو لي بمثابة وطن ثان ، وسأحتفظ به ما دمت قادرا على أجره السنوي الضئيل ...

سليم حسن

سـرّ سحرها

ليس في الدنيا كلها بلد تزوره ، ثم تعود فتزوره فلا تمل الزيارة ولا يغنى الجديد فيه ولا يقبح القديم .

وما هي باريز ؟ أعاصمة فرنسا فحسب أم هي عاصمة الدنيا ؟ وبم تكون عاصمة الدنيا ؟

أهي أم الحرية والنور أم هي أم الثورات والخروج على الملوك وذوى السطان ؟
أم هي الشعلة تضيء الكون فكراً ، وأم الزراعة تبذر في العالم روح التقدم على الدوام ؟

✧ ✧ ✧

أم هي غاب بولونيا بأشجاره الباسقة ومياهه المتألقة وبالطرق تخترقه ، فتنة للمتزهدين وشاة وفرسانا ، ورثة تتنفس به باريز الهواء النقي المنعش ، فاذا ما قضيت فيه شطرا من العمر وفاء للذمم وللعهود ، وحممت بالعودة الى المدينة مررت بقوس النصر ونابوليون يرفع أعمدته مخترقا الشانزليزيه ، فساحة الكونكورد الى قوس نصر اللوثر بقعة من الجنان لا تجد لها مثيلا تحت الشمس .

✧ ✧ ✧

أم هي مسارح الفن وقد مثلت لك فيها الحياة كلها جميلها وقبيحها ، عقلها وقلبها ، حزنها وسرورها ، وما يتخلل كل هذه المظاهر من عواطف يكتبها فن التشخيص لسانا بليغا . فمن الحد يسمو بك الى المثل الأعلى في "الكوميدي فرانسيز" الى العاطفة الهائجة القوية في "الجران جنيول" الى العبث بنظم الحياة الاجتماعية والسخرية من الملوك والوزراء في "الجنناز والأتينيه والكومارتن" الى الحب في جميع أطواره ومختلف آثاره في كل المسارح جمعا الى الخلاعة والتهتك في "الفولي بيرجير والبالاس والكازينو" .

* * *

أم هي المجد الخالد تشاهده في القصور وقد جعلتها الثورات متاحف وفي المتاحف
قد جعلها الفن مجدا خالدا .

فقد يستطيع أغنياء أميركا أن يشيروا الصور والتماثيل وأن يبنوا القصور تناطح
برج ايفل وقد يزورون كل ما في باريز من علو ونخامة، ولكن أين لهم التاريخ المتسرب
في قاعات القصور، والوقائع تقرأ على الجدران، والروايات تكتب في الحدائق . بل
هل تعرف في باريز سكنا ليس بذى تاريخ وهل دست طريقا لم تطأه أقدام الملوك
والامبراطرة وأقدام من أودى بهؤلاء الملوك والامبراطرة؟ أم هل مررت بحى لم يرد
عليك اسمه في رواية قرأت أو كتاب طالعته ؟

* * *

أم هي آثار لويس الرابع عشر أم آثار نابليون وذكرياته من قصور فرساي الى
قصور فونتنبلو الى اللوفر الى الانثاليد، والى كل ما في مخادعها من مجد ومن جمال
ومن ثورة ومن استبداد ومن حب ومن بغض . وأى شىء يبقى في باريز اذا أنت
نزعت منها أثر نابليون وبقايا أثر لويس الرابع عشر — آثار قد تدعو أعداء المدنية
الحاضرة المؤسسة على رأى الجماهير الى إساءة الظن بهذه الجماهير وبمحكمها والى القول
بأن أعظم مشاهد العالم الباقية لمشاهد أقامها الحاكم الفرد المستبد واستعمل الجماهير
عليها . على أن لهذا الكلام مجالا واسعا ليس محله ههنا .

* * *

أم هي هذه القهوات تملأ الطرق وتكتظ بالناس فتظن باريز قد خرج سكانها
الى قارة الطريق يجلسون ويأكلون ويشربون بغية الكسل وحباً في البطالة .

* * *

كل هذا باريز أو في باريز، ولست أحاول العبث فأصف لك مشاهدتها فان
في وصفها شيئا من تقليل بهجتها كالسحر إن حاولت تعريفه ضاع أثره .
وقد تجد في لندن أو في عواصم أخرى بعضا مما في باريز أو كل ما في باريز من
فن ومن جمال ومن مجد ولكمك لن تجد السحر الباريزى .

فما هو هذا السر الذى جعل باريز ساحرة ؟

فقد بنى البناء أعلى مما بنوا وشيدوا أنعم مما شيدوا ونظموا الشوارع وخططوا الطرق وأقاموا التماثيل وجمعوا المتاحف فأتقنوا، ولكنهم ما استطاعوا أن يجعلوا لباريز شها في سحرها . فما هو السبب ؟

قد لا يخطئ المرء اذا أرجع سحر باريز الى الامرأة الفرنسية منذ القدم حتى الساعة . فقد اقتصت الطبيعة أرض فرنسا بذبات لا مثيل له هو الامرأة الباريزية ومن قال الباريزية فقد قال الفرنسية لأنك إن أنت حذفت باريز من فرنسا فقد محوت هذه من خريطة أوروبا .

فالامرأة في فرنسا هى العامل في تكوين سحر باريز وهذا السحر يجمعه قولك الذوق .

ألا تراهم يصوّرون لك فرنسا امرأة، والجمهورية امرأة، والوطن امرأة حتى اذا هم صوّروا الحرب قديمها وحديثها أتوك بامرأة على رأسها خوذة وفي يمينها سيف . أثر الامرأة ظاهر في كل تاريخ فرنسا ما وضح منه لغير الفرنسيين وما استتر . فليست جان دارك، وديان بواتيه، ودى بارى، وبومبادور إلا أسماء لجيوش من مثيلاتهن يعملن في كل حقول الفن والأدب والشعر والسياسة والحرب .

وتأثير الامرأة آت من أنه تأثير معنوى تجيء به على أنها مهبط الوحى لا على أنها مساوية للرجل فى الحق وفى الواجب . فليست غاية الباريزية المساواة بالرجل بل هى أبعد . مطعما فمى تجلس من الرجل عمل وحيه الى فوق لا عمل مشاركته الى الجانب . فلذا جعلها آلهته ولم يجعلها مثيلته .

هذا السر الذى عرفت الفرنسية أن تحفظه وتحفظ به جعلها تأبى دون نساء أوروبا أن تطمع فى حقوق سياسته وما اليها من مولدات حزازات انصدادور . وبقيت كما هى امرأة .

استرجل الامرأة الفرنسية وأبعد عنها أنوثتها تجعل باريز عاصمة مثل بقية العواصم .

اقراء تاريخ ملكاتها وزوجات ملوكها وخليلاتهم ، واقراء حياة كتابها وقوادها وشعرائها وعلمائها تجد الامراء تتخللها كلها — ذلك أنها لم تعد أن تظل امرأة فبقيت مهبط وحي الرجل تنفخ فيه عبقرية الحرب والفن والشعر والعلم .

أثر هذه المرأة ظاهر في جميع نساء باريس على اختلاف الطبقات . فهذه التي تباع لك الساعة في الدكان لها من رداء بسيط رخيص ومن كلام رقيق لطيف ومن مشية غير متكلفة ما يجعل بينها وبين امرأة تقرأ وصفها في رواياتهم الشبه الواحد . وتلك الخادم التي تفعل في البيت فعل الرجال اذا خرجت في يوم عطلتها فلا تميزها من السيدات اللاتي يجرح الحرير بنائهن .

وقد سأل سائل تاجرا فرنسيا عن سر تفوق باريس في صناعة الأزياء وقال له إن الانكليز والأمريكان أكثر منكم مالا ، فني يدهم أن يشتروا كل شيء وأن يخلقوا الأزياء ويعرضوها على العالم أجمع ، فلم لا يفعلون ؟ قال : أنهم يستطيعون أن يفتحوا أعظم المحال ويزينوها بأخف الزينات ولهم أن يأتوا بكل ما في العالم من حرير وریش نعام وفرو ، ولكن من أين لهم أن يأتوا بالامرأة الفرنسية تلبس التافة من الثوب فتجعل منه زيا محتما . ثم قال : أرأيت الى انكلترا وما يقولونه عن عظمة مصانعها القطنية ، وغنى معاملها الصوفية والحديدية أنك لو جمعت دخلها كله من هذا لما ساوى دخل فرنسا من صناعة الأزياء . قلت : وقوام هذا المرأة ؟ قال : قوامه المرأة .

فهى ليست قوام الفن في المسارح وفي الروايات وفي الشعر فحسب ، بل قوام التجارة ، بل قوام السياسة لأنها تستعبد حكام فرنسا أجمعين .

* * *

هذه باريس وهذا سر عظمتها في سحرها وهى عظمة موروثه عن القدم فصارت ميزة لا صفة يصعب على المرء أن يتبينها لأول وهلة ، ولكنه لا يلبث أن يتمثلها أمامه في كل مظاهر الحياة الباريزية . فاذا قيل لك أن باريس سيدة العالم فقل إنها سيدته بحق ويجدارة لأنها اتخذت المرأة شعاعها — المرأة في جميع مواقف وحيها .

سامى حريدى

جنة الخلد

بقلم الأستاذ حسن الحدادى



أراد منى صديقى الصاوى — أوهو
فى الواقع أراد لى أن يكون لى رأى بين الآراء
القيمة والبحوث الممتعة التى شغلت دفتى كتابه
عن باريس . وقد تخرجت كثيرا قبل أن أقدم
على الكتابة علمى منى بعجزى ، وزادنى تخرجاً
ما كان يطلعنى عليه من وقت لآخر من أصول
وبروفاة لكتابه كان فى كل منها ما يظهر لى عجزى وما يبعدنى عن محاولة الكتابة .

ولكننى وقد قرأت أغلب ما حواه كتابه عن باريس ، تلك المدينة التى لا يسلوها
من رآها مهما طال به الزمن — تذكرت أياما لى بها كانت على قصرها كأنما اقتطعت
من جنة الخلد ، ووددت لو أننى أثبت لنفسى لا للناس تلك الذكريات الجميلة .

فى أواسط سنة ١٩١٩ والمدينة لما تعقد بعد قصدت مدينة ليون للاحتفال
بمدرسة التجارة العليا بها . وفى طريقى — بسبب إضراب عمال النقل — مكثت
أياما طويلة فى مرسيليا جرت خلالها فى كل أنحاء ذلك الثغر القدر الجميل الذى
يموج بالأجانب والذى يكاد يكون الفرنسيون أقل سكانه عددا الكثرة ما تسمع فيه
من لهجات متباينة وتقابل فيه من أزياء مختلفة وأطامات المرور فى شارع الكانبيير
(La Cannebière) مفخرة المرسيليين الذين يحسبون أن باريس لو حظيت بشارع
مثله لأصبحت مرسيليا الصغيرة ! ... ثم وصلت ليون أغنى بلاد فرنسا إطلاقا
وأكثرها نشاطا وثانيتها سكانا واتساعا .

ولقد كان من حظى أن كان مراسلى فى تلك المدينة المرحوم المسيو شارل لوتو
(Charles Lutaud) مدير مقاطعة الرون وحاكم الجزائر العام السابق وكان مرشحا

إذ ذاك لعضوية مجلس النواب في انتخابات عام ١٩٢٠ ، ولقد وافقته في أيام حملته الانتخابية كلها فلم تترك مكانا في مدينة ليون إلا ودخلناه وخطب فيه ودافع عن رأيه ولا مركزا من مراكز المقاطعة بل ولا قرية من قرأها إلا وزرناها وحادثنا أهلها .

وانتهت تلك الحملة برسوب المسيو شارل لوريو في انتخابات مجلس النواب . ولم يكن أسعد حظا في انتخابات مجلس الشيوخ التي تلتها .

والى أين كنا نستطيع أن نذهب لنرفه عنا آثار ذلك الفشل إن لم يكن الى باريس ؟ سافرت اذا الى باريس . وكنت قبل أن أذهب اليها قد رأيت في السينما وقرأت في الكتب الكثير عن قصور باريس وشوارعها وميادينها ، وكنت أعرف الأسماء والاتساع والعظمة . وقد تخيلت باريس لانخيال الرجل الشرقى الذى لم ير فى حياته إلا القاهرة والاسكندرية ومدنا أخرى دون ذلك بكثير، بل تخيلتها كبرساليا كبيرة فى أحسن ما تكون عليه شوارعها نظاما ونظافة أو كليون فى أبعثها وبهائها . وقلت فى نفسى لن تمتاز باريس عنها إلا فى الاتساع . ووطنت النفس على أن لا تسحرنى باريس ولا تسيطر على وقت سأسير فى شوارعها كما أسير فى شوارع ليون ، ثابت القدم ، ثابت النظر ، لا تبهرنى العمارات مهما كبرت ولا يزىغ بصرى بين المناظر المختلفة مهما عظمت .

كذلك انتويت ... ولكننى انتويت ذلك لأننى لم أكن قد رأيت باريس ... فما كدت أدخلها حتى فقدت نفسى وحواسى وكل سيطرة لى على عواطفى ... وما أحسبني كنت الوحيد الذى غمرته باريس بجبالها . فقد رأيت الكثيرين من سكان لندن — على عظمتها التى يتحدثون عنها — مشدوهين ... وكما قد تحدثت الى أكثر من واحد من أبناء التاميز وقف مثل تحت قوس النصر يحول بالطرف فى تلك الشوارع الممتدة الى مدى النظر فى شكل دائرى حول القوس كأنها أشعة من ضوء منبعثة هى بالليل أجمل منها بالنهار وهى بالنهار أجمل ما تقع عليه العيون .

لم أر لندن ولم أر برلين ولكنني سأراها على مدى الأيام . ولم أر نيويورك
ولا أظنني سأراها، ولكنني مع ذلك لا أحسب أن أيا منها ستسحرني كما سحرتني
باريس، باريس الفاتنة، باريس الساحرة! ...

وبعد، فأى شيء عن باريس تريدني أن أذكر؟ أمقابلتي لأنا تول فرانس
أم حضوري لجلسات محاكمة "كايو" وإصغائي لمرافعته عن نفسه وقد وقف عتب
محاميه دي مانج (Desmanges)، وموتيه (Moutet)، ودي موروجيافيرى
(De Moro-Giafferi) المقول بأن جده الأمير جعفر الجزائري، ومع ذلك ترافع
عن نفسه فكان قوى الحجّة، حاضر البديهة، طلق اللسان، ممتلئاً حذفاً وعلواً . فلم
يتزل لاستدرار عطف قضاته وقد كانوا يقفون لتحيته كلما دخل أو نخرج بل طلب
منهم أن يحاكموه وأن يحكموا عليه إن استطاعوا لذلك سبيلاً . وقال لهم سواء برأوه
أو حكموا عليه فستعرف له فرنسا حقه، وتعود به إلى كراسي الوزارة قبل عشر سنين .
وقد كان له ما أراد .

أولئك هم رجال فرنسا الذين إذا وجدتهم في أغلب أنحاء فرنسا فأنما يجتمعون
ويعملون ويظهرون في باريس .
حسن الجداوى



مرقص الفنون الأربعة (Le Bal de 4 Zarts)



طلبة الفنون الجميلة قبل خروجهم الى مرقصهم

إنها ليلة واحدة في العام ، وفي العام كله ... ليلة فريدة ليلة الفنون الأربعة (التصوير والنحت والهندسة المعمارية والزخرفة) يقصد إليها الناس من كل فج ، وإن كان الدخول إليها عسيرا جدا يكاد يستحيل على من لم يكن من أهل الفنون الجميلة ... ويحظرون فيها أخذ الصور الفوتوغرافية أو السينمائية . ويقوم طلبة المدرسة بتنسيقها وتنظيمها وإعدادها قبل موعدها ببضعة أشهر .

إنها ليلة يتجلى فيها الفن (fantaisies de l'esprit de l'artiste) . فكل "أتليه" له جزء في المرقص مسمى باسم أستاذه ورئيسه . وتنسيقه يكون بناء على اختيار عصر من العصور القديمة التي مرت على مصر أو روما أو بلاد الإغريق أو العرب أو الهند أو إيران الخ ... تدرس فيه كل تفاصيله ، ويأخذ كل أتليه جانبا من المرقص ينظم على حسب العصر المفروض في تلك السنة .

وهناك ركن خاص أيضا بالطلبة القدماء الذين تخرجوا وأصبحوا من مشاهير الفنانين والمثاليين ، ومنهم أعضاء في المجمع العلمي وأساتذة بمدرسة الفنون الجميلة ، وتكون عندئذ الصالة كلها إما مصرية وإما رومانية وإما إغريقية الخ . ولهذه التنسيقات جوائز . وكذلك مركبات الموكب والأعلام وما يتصل بها كلها تمثل

ذلك العصر أيضا ، ولها جوائزها كما لللابس جوائزها أيضا وهى كلها من ذلك العصر بحيث لا يشذ شئ عنه قط ويجب أن يصنعها كل أتليه وكل فنان شخصيا .
وفى داخل المرقص لا يجوز مطلقا لى فرد حتى ولا عازف الموسيقى أو الجرسون أو الخادم أن يبقى فى ملابس مدنية عادية بل يجب أن يكون الانسجام شاملا .
والدخول للجميع بامتحان .

وتبدأ المواكب فى شوارع باريس ومطاعمها ومقاهيها من الساعة الخامسة بعد الظهر فتنتشر البهجة والسرور فى مدينة النور .

ويبدأ الدخول من الساعة الثامنة مساء الى ما بعد منتصف الليل ، والدخول بازدهام هائل ، ثم يقفل الباب فلا دخول ولا خروج مطلقا ... وترتيب الدخول بالمناداة على كل أتليه للجمهرة فى الشوارع وعلى الأبواب . وعلى المدخل اثنان يمثلان كل أتليه ، فاذا حصل أى شك فى أى فرد يتمحنونه ويسألونه عن بعض تفاصيل يستحيل على الغريب معرفتها . وعند عدم الرد على الامتحان تساء معاملته ويطرد شر طردة واذا كانت معه سيدات يحجزن من دونه !

والواقع أن الغرباء من غير الفنانين هم الذين يدفعون أكبر قسط فى نفقات تلك الحفلة لأن التلميذ كان لا يدفع أكثر من سبعة فرنكات فى حين أن الغريب قد يدفع ثمنا فى التذكرة يبلغ أحيانا ٢٠٠٠ فرنك أى من جنبيين الى ثمانين جنيبا التذكرة !! مع عدم الضمان . وكانت الطريقة الوحيدة التى تتيج غالبا فى دخول الغريب هى أنه يشتري هذه التذاكر من أحد أتاليات المدرسة . وعلى "الألفة" أو من توسط بإحضاره من الطلبة أن يلقنه كل ما ينتظر أن يسأل عنه . وعليه أيضا ألا يتخلف قط عن الدخول مع الأتليه التى اشترى منها التذكرة ليتوسط له "الألفة" عند الدخول وهو واقف لدى الباب فى وقت دخول الأتليه لإيقاظ الغرباء من الوقوع فى المأزق .

ومن البديهي أن يكون الألفة قد احتاط فأفهم الأجني أن يكون طول الوقت فى المرقص كالفنانين تماما ، ويندمج فيهم ويستعمل (Tu) لكل الناس لا (Vous)

امرأة كانت من مخاطبها أو رجلا . وفي حالة خروج الأجنبي عن هذه التقاليد يطرد للخال وتحجز نسائه ... ومجذور تماما الغضب أو الشجار لأي سبب من الأسباب .
والويل لمن يغضب بحال من الأحوال !!

أما المنظر العام حوالى منتصف الليل مع تلك الجموع الحاشدة وذلك التنسيق والملابس والأزياء والأنوار فيحير العقول ويمل عن الوصف ... وأهم من هذا كله ساعة السحور ... وهى بين الأولى والثانية صباحا ... فتكون حلقات حلقات يكون الأكل فيها دون تقييد ولا حرج ...

وأما خلاصة المنظر فهو رجوع الإنسان الى الطبيعة دون تقييد بأى قيد كان وعادة يوجد كثير من الجنسين عرايا ولكن بعد السحور يتضاعف عددهم الى أقصى حد وهى مسألة عادية للغاية بين أهل الفنون فى تلك الليلة التاريخية المشهورة ، ليلة التيجر التام من جميع العبوديات ... ليلة الفطرة ، ورجوعنا الى الطبيعة ... وكثير من العظماء والسيدات الكبريات من فرنسيات وأجنبيات وبينهم طائفة من أشهر رجال الادب والمسرح ونسائهما يأتون خاصة ليمتعوا بهذا الحظ ويشاركوا فيه ، حظ يجدد الشباب لمن فاتته سن الشباب ! ...

وتقام مسابقة للجمال بين النساء العرايا وأكثرهن من "الموديل" و "المانكان" وتعطى عنه جوائز . أما ما يحدث فى تلك الليلة فهو يعجز اللسان فيستحيل وصفه والتعبير عنه بدقة لأنه فوق كل تصور ... إذ كل ما يمكن فعله يفعل فى تلك الليلة ولا حرج ولا غضب ! ...

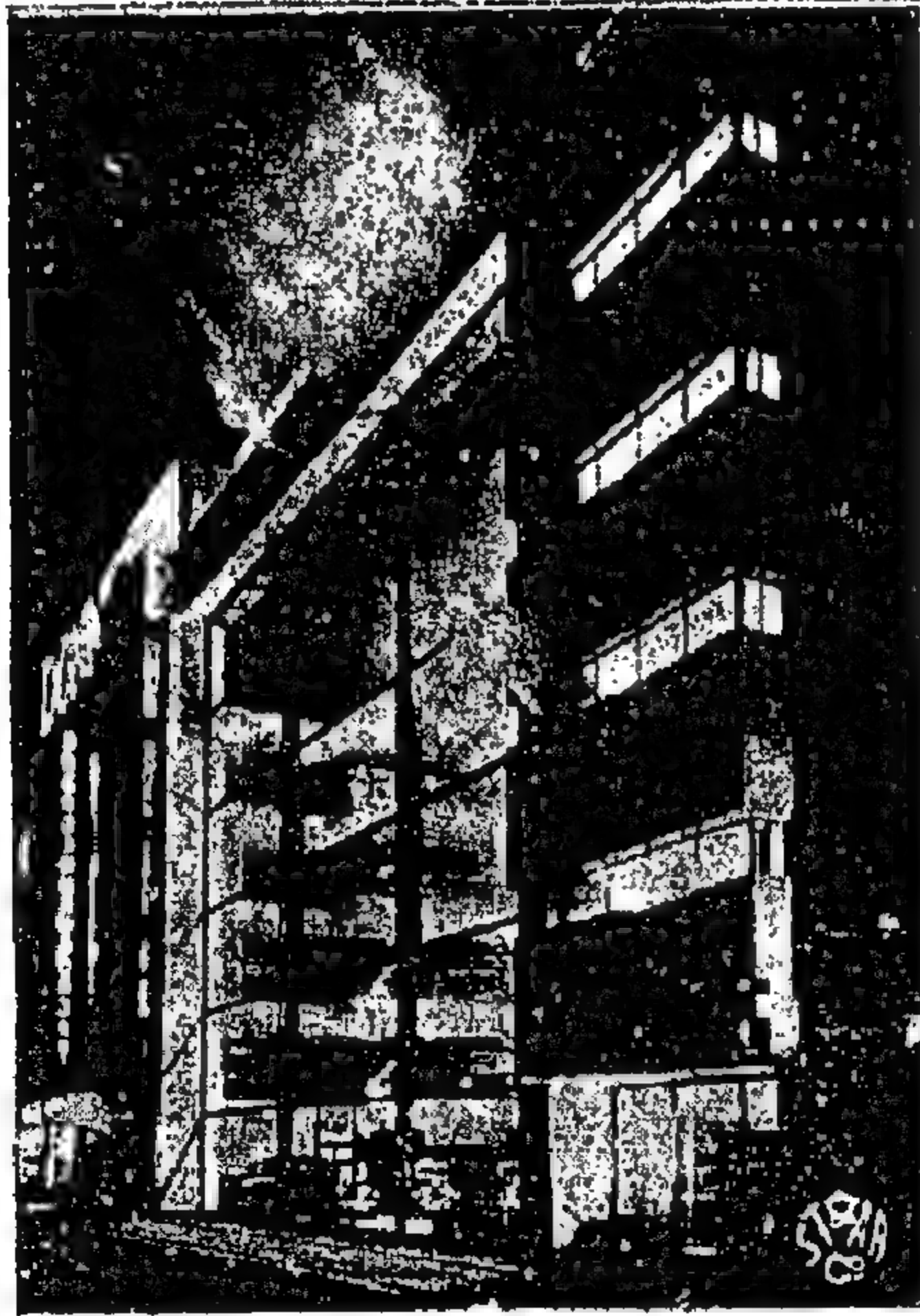
وفى الصباح يفتح الباب ويخرج الجميع فى موكب عظيم الى المدرسة ... وبعد الرقص فيها والغناء يحى الناظر الحاضرين وتؤخذ الصور ثم ينفض الموكب الى الحدائق أو البيوت ، حتى انهم يغلقون يومها حديقة الكسمبورج ، لأن فيها مجلس الشيوخ ... !

* * *

أما أول سنة اشتركت فيها فى تلك الحفلة فكانت تشمل قدماء الفرنسيين (Les gaulois) الغولوا فشملت مناظر غاية فى التطرف .

وبعد تلك الليلة بقيت خمسة عشر يوما كأني في حلم وغباء... لأن تلك الحرية المطلقة كان لها في نفسي أثر أبعد من كل ما كان من قبل، وخرجت أتساءل لماذا لا تبقى الناس هكذا، لماذا تلك القيود والتقاليد التي وضعها الناس لشقائهم؟! ولماذا لا يكون العالم كله على هذا النسق الذي رأيته في حفلة الفنون الأربعة؟... وكأن الناس في عيني وكل ما حولي بعد تلك الليلة تافه، خامل، بارد، كاذب، مرء، يكاد يكون ميتا...

مختار



نصاب الحق

جاذبية باريس

يتفق معظم الرجال الذين يحبون الآفاق ويذرعون العالم من أقصاه الى أقصاه على أن لباريس جاذبية خاصة تنفرد بها دون سائر البلدان . نعم هناك بلدان كثيرة أقدم من باريس وأجمل منها وأنعم ، ولكن بلدا منها لا يمكن أن يزاحم باريس في مكانتها وقربها الى القلوب على ما بينها من التباين والتفرقة .

ما تزال روما حفاظا طيبا بآثارها للمدنية الغربية . وما فتئت أثينا توحى الى عقولنا شارات الجمال ومعالمه ، ذلك الجمال اليوناني الحبيب الى النفس . ونشعر في القسطنطينية بجمال البناء البيزنطي وحضارة الشرق العريقة ، إذ نرى هناك تلك المآذن والقباب والسقف التي تعيد إلينا الذكريات القديمة المتصلة بالشرق ومآثره . وفي نيويورك يعجب المرء بمبلغ ما وصلت إليه البشرية من القوة والافتقار فهي في الحقيقة رمز لعظمة القوة الانسانية وجلالها وشارة لما انتهت إليه جهود البشر في تحقيق رسالة الحضارة . وفي لندن ترتجف قلوبنا عندما تحس بروحها التي تغمرها وبهدوئها في أكبر مناحيها وبعظمتها وكبرها ... أما في باريس فلن يستطيع امرؤ بالغ ما بلغ من قوة المقاومة أن يمانع جاذبيتها وشدة ترغيبها لمن يسعد برؤيتها أو العيش بها دوما .

أليس كثيرا ما يتفق للواحد منا أن يعد كل بلد غير لندن وباريس ونيويورك بمثابة قرية صغيرة لا قيمة لها ولا تستحق أن يعيش فيها ... وكم من مرة كان يسأل الانسان نفسه : لو لم أعش في لندن أو باريس أو نيويورك فأين كنت أستطيع أن أعيش ... وطالما كان يظن أن كل ما عدا هذه المدن الثلاث هباء أحقر من أن يستوقف النظر أو يسترعى الانتباه .

إن باريس هي قلب العالم الخفاق ومركز الجذب فيه ، اليه يندفع الرجال والنساء من كل جنس ودين . وكل ما يتطلبه الانسان في جميع أنحاء العالم يستطيع

أن يجده بكثرة في عاصمة فرنسا التي يتوافر فيها كل ما يتصل بالروح حتى القرارة ، وكل ما يتشبع بالحسد ولذاته حتى ما تبقى ثمة زيادة لمستريد . وكل ما يشتهى الانسان ان يراه في غير باريس يمكنه أن يراه في باريس فهي جماع الحياة القوية وهي جماع الأرواح النبيلة . وهي المصور المصغر للعالم يتركز فيه بشى أوجهه وتكتنف فيه معظم لذائذه وأصوله .

وليس الباريسيون بأجمعهم ممن ولدوا في ضمن حدود البلدة العظيمة بل الغالب أن يكونوا من بلدان فرنسية سواها أو أجنبية فقد أثبت التعداد الرسمي أن تسعة وثلاثين في المائة من سكان باريس ولدوا بها وأن عشرة في المائة أجنب عن فرنسا وأن واحدا وخمسين في المائة فرنسيون من غير باريس .

وهناك ميزة أخرى تتميز بها باريس عن جميع بلدان العالم ، تلك أنك لو سألت انجليزيا أو أمريكيا أو ألمانيا عن أحب البلدان الى نفسه لأجابك لندن ونيويورك وبرلين على التوالي . ثم اذا سألتهم عن البلدة التي يصح أن ترث تلك العواصم لأجابوك في نفس واحد باريس . وقل أن تتفق أمزجة الشعوب على شىء كما اتفقت بالنسبة لباريس . فمتحن اذا استثنينا لندن من البلدان التي يحج اليها الناس من كل حدب وصوب لكي ينهلوا من روحها فلن نعثر في بحثنا على بلدة أخرى تجتمع عليها قلوب الناس كما تجتمع على باريس وعلى حب باريس . وليس هذا الرأي باعشه الحماسة والتعصب ، ولكنه حقيقة صارخة يقول بها كل من زار باريس وعرف لندن ثم رأى كيف يفرق بين العاصمتين الكبيرتين .

ومن ميزات الظاهرة أيضا أن أولئك الذين يقضون بها وقتا طويلا يصبحون وأهلها سواء بسواء من جهة الاعتزاز بها والتعصب لها .

سيلي هادلستون

غاب بولونيا

يا غاب بولونيا ولي ذم عليك ولي عهد
زمن تقضى للهوى ولنا يظلك ، هل يعود؟
حلم أريد رجوعه ورجوع أحلامي بعيد
وهب الزمان أعادها هل للشيبة من بعيد؟
يا غاب بولونيا ولي وجد مع الذكرى يزيد
خفقت لرؤيتك الضلوع وزلزل القلب العميد
وأراك أقسى ما عهد ت فاتمىل ولا تميد
كم يا جماد فساوة كم هكنا أبداً بجود؟
هلا ذكرت زمان كنتنا والزمان كما نريد؟
نطوى اليك دجى الليالي لي والدجى عنا يذود
فنقول عندك ما نقول ل ، وليس غيرك من يعيد
نطفي هوى وصباية وحديثها وتر وعود
نسرى ونسرح فى فضائك والرياح به هجود
والطير أقعدنا الحكرى والناس نامت والوجود
فنبئت فى الإناس يغيبنا به النجم الوحيد
فى كل ركن وقفه وبكل زاوية قعود
نسقى ونسقى والهوى ما بين أعيننا وليد

فمن القلوب تمائم ومن الجنوب له مهود
والفضن يسجد في القضا وحبذا منه السجود
والنجم يلحظنا بعين ما تحول ولا تحيد
حتى إذا دعت النوى فتبدد الشمل النضيد
بتنا ومما بيننا بحر ، ودون البحر يبد
ليلى بمصر وليها بالغرب ، وهو بها سعيد

شوقي



فى نزل عائلى

نضال بين الروح والجمال

كنت أسكن بولفار رسپاى بحى مونبارناس ، وأتناول من وقت لآخر طعام الغداء فى شارع "دنفير روشروه" عند عائلة متوسطة الحال ، مكونة من سيدة كبيرة لها بنت فى العشرين وأخ وابنة أخ فى الثانية والعشرين . وكانت بنتها جميلة المحيا حقا . أما بنت أخيها فليست من الجمال على شىء ، ولكنها كانت مع ذلك تنتصر فى كل مجال بما حباها الله به من ذكاء وخفة روح ، فقد كانت ممثلة حيوية وفطنة . وجعلت ألاحظهما وأدرسهما كفنّان . وكثيرا ما وجدت جمال النفس ينتصر على جمال الجسم : وهذا مما يثبت بداهة ، ما يجب على الفنان عند ما يريد تصوير انسان : أن يتغلغل فى قرارة نفس الشخص الذى عليه تصويره أو تمثيله . فن القواعد المعروفة والتي كانت تدرس لنا أن الشبه وحده لا يكفى للدلالة بل هى الروح والخلق التى يجب نزعهما وإخراجها على وجه الشخص .

. أردت أن أستفيد من تلك النظرية ، وأرى ما يمكن أن يعطيه الفن بين هذين المتناقضين ، وما يخرج منه ، أعنى من الجمال الجسدى والجمال الروحى .

فلما شرعت فى عمل تمثال لكل منهما جاء عاملان فحالا دون الوصول الى النتيجة التى كنت أنشدها . وربما كانت الخيرة فيما وقع ... وأنا الآن ، وقد فاتت نزعة الشباب ، أدرك ذلك لأننى كنت متحمسا فعلا للنتيجة ، ولكن ترى هل كان تكوينى يومئذ يمكننى فعلا من الوصول إليها وهى من المشا كل العويصة فى الفن؟؟ أما العامل الأول فهو أننى كنت قد بدأت أميل الى التى كانت غير جميلة ، فجعلنى هذا الميل أراها أجمل مما هى ... وكان العامل الثانى إعلان الحرب الكبرى فترحت العائلة عن باريس الى مسقط رأسها فى الأقاليم ... مختار

نظرات فيلسوف

القبلات على قارعة الطريق

ومررنا بميدان فسيح لا تستوقف النظر عمارته ، لكن زوجي استوقفتني منه عند منظر أثار دهشتها وعجبها لأخلاق ” هؤلاء الفرنسيين “ . ذلك شاب وفتاة يتحدّثان في الطريق . فلما آن لهما أن يفترقا قبلته وقبلها واتخذ كل سبيله . أوليس مدهشا حقا أن يتبادل شاب وفتاة القبلات في الطريق العام ، بل في ميدان فسيح وباعين جمهور المارة من غير أن يحول النجل دون ارتكابهما هذا الفعل علنا . وذكرت لها أن هذا من متعارف أخلاق الأوربيين فهو لا يجرح حياء أحد ، وهو كذلك لأنه قبلة أخوية للقاء أو وداع يعبر اللذان يتبادلانها عن إحساس جميل وعاطفة نبيلة . والأعمال تقدر ، ويجب أن تقدر ، بالنوايا التي تدفع إليها أكثر مما تقدر لذاتها . والحياة الحرة التي بلغت أوربا بعد جهاد طويل ، وثورات مضنية ، وتضحيات غالية ، والتي أقامت بين الرجل والمرأة من المساواة والأخاء ما جعلهما يتبادلان العواطف والمنافع كما يتبادلها رجلان أو كما تتبادلها امرأتان ، قد قضت في القلوب والأذهان على الاعتبار الجنسي الوضع الذي يجعله أكثر المصريين وأهل الشرق في المكان الأول من قدر صلات الجنسين الذكر والأنثى ، وارتفعت بالنفوس الى اعتبارات إنسانية سامية دفعت الناس جميعا رجالا ونساء ليتنافسوا كي يبلغوا على الحياة ما يستطيع من كمال . ومتى غلب نزوع النفس الى السمو أهواء الجسم في التمدل الى شهواته اختلف معيار التقدير الخلق ، واختلف تبعاً له نظرنا الى أعمالنا وأعمال غيرنا وحسن قدرنا إياها أو إعراضنا عنها حياء من أن تقع العين عليها . فقبلة شاب وفتاة في الطريق العام وضيفة مخجلة اذا كانت دوافع الجنس وحدها هي التي تهيج نفسيهما بها . وقبلة شاب وفتاة بريئة طاهرة ما كانت مظهر حب طاهر وعاطفة شريفة . وما دامت الحرية الحقة تفترض في الناس الطهر والبراءة فليكن النظر العام للقبلات كلها على أنها قبلات إنسانية سامية كقبلة الأخ لأخته

والأب لابنته والخطيب لخطوبته ، ولتكن القبلة الوضيعة موضع إعراض عنها وإغفال لها ، وكفى بصاحبها جزاء شعورها بما بها بأن العمل الذي أتياه ونفوسهما ملوثة يكون أبدع مظهر للطهر والبراءة صادرا عن عاطفة أنزه وأنقى . وبعد فما هذه الصلوات التي تلوث جمال القبلة وما قيمتها من نفوس مهذبة وأذهان مصقولة وعقول تدرك أن أكبر متاع في الحياة طرب الذهن لتفكير دقيق ومنطق سليم وطرب الفؤاد لفن جميل وأدب رائع ! وأجل ساعات المرأة حين تبدو قطعة من الفن ومن التفكير ، وحين تسمو كل الصلوات بينها وبين الرجل لتكون فنا وتفكيراً هي الأخرى .

هيسكل

على قارعة الطريق

القبيلات

وانتهى المطاف إلى إحدى الحدائق العمومية التي تطل مفتوحة إلى نصف الليل ، وكان يرم افندي قد تعب ، فطلب أن يجلس قليلا على أحد المقاعد ، ولما وجدناها جميعا مشغولة ، فاضطررنا تعبنا إلى أن نجلس على مقعد فيه عاشقان يتناجيان ، والأدب في باريس لا يسمح بازعاج العشاق ، وظل الفتى يقبل الفتاة وهي بين يديه كأنها الغصن المطلول ، وكأننا لسنا هنا وكأنهم ليسوا هناك ...

- لا تحسب يا دكتور أن هذا فسق ، فقد يكون هذا العناق مقدمة زواج .

- اطمئن ! فأنا أعتقد أن هذا الغزل المكشوف أسلم وأشرف من تلك السرائر المظلمة والقلوب السود التي تطوى عليها جوائح الغدرة الفجرة ممن يدعون الفضيلة ، والله بما يعملون عليم !

زكى مبارك

طريق الملوك والعاملات

شارع السلام

”شارع دى لاييه“ هذا الشارع القديم العزيز هو فى نظرى أبداع شوارع باريس قاطبة إذ بينما كنت أجول فيه هذا الصباح داخلى شعور لم أستطع أن أقاومه بأن العيد لا بد أنه لم يمض عليه إلا ليلة أمس فقط . والحقيقة أنى طالما نظرت إلى شارع السلام، كأكثر شوارع باريس الإنجليزية أو تلونا بها، وإذن فالكلمة لم تفت الصحفى الذى قال أنه وجد لدهشته بين منازل هذا الشارع منزلا علفت على نافذته لوحة كتب عليها ”هنا يتكلمون الفرنسية“. وحقا أن كثيرا من الانجليز يعيشون فى شارع سنت أونوريه، وما بعده بقليل . غير أنى أعددت شارع السلام المكن الصحيح لأبناء بلادى من رجال ونساء . ولعلك لا تجد فى هذا الشارع بالذات ما تجده فى أكثر الشوارع الأخرى من فلول العاطلين الذين يتسكعون فى كل طريق ويحتلون كل الأرصفة . وفى الليل لا يمكنك أن تعتبر شارع السلام بين الشوارع المزدهمة بالمارة فهو بالرغم من أن فيه عدة فنادق كبيرة لا يضم بين طرفيه مطعما أو مقهى واحدا .

وعند الساعة التاسعة نتمطل حركة المحال التجارية التى فى هذا الشارع وما بينها إلامصانع الدنتلا والفساتين والزهور، ولا يمكن أن يزدحم هذا الشارع إلا بين الساعة العاشرة من الصباح، والساعة الثانية عشرة، ثم تهدأ حركته لتتجدد ثانيا بين الساعة الثالثة والخامسة، وهى الوقت الذى يستحب فيه الذهاب إلى غابة بولونيا . فترى تلك الجماعات المتكاثفة من الناس وقد ارتفعت وجوههم إلى شرفات المنازل همهم الظاهر استطلاع لوحات الخياطات وبائعات الزهور وقراءة أسماء صانعات الدنتلا وملابس العرائس ، وهم فى الحقيقة يتطلعون إلى من يرميها سوء الحظ نهباً لأعينهم — فى هاته الساعات يكون أصحابنا — الذين يسميهم الناس فى إنجلترا ”بالشجعدان“ يكون أصحابنا هؤلاء مالئين هذا الشارع الهادئ . وإذن ففى وسعك

أن ترى الدوقات والبارونات والسفيرات والمليونيرات الأمريكانيات يتزلن إلى أماكن الخياطات وصانعات الملابس حيث يلعب هؤلاء دورهن بمهارة في إقناعهن بأخذ أكبر كمية من الملابس وإعطائهن أكبر مبلغ من النقود .

ولكن تعجب بعد الساعة السابعة حين لا تقع عينك في هذا الشارع على أحد من الفرنسيين فالخدم قد انصرفوا وعاملات المحال التجارية قد طرن إلى شوارعهن المحبوبة ولم يبق في شارع السلام إلا كل ما هو انكليزي يسهل التعرف عليه ...
جورج أوجسطس سالا





m. wale -

Utile d'ailleurs :
Il a rencontré la perfection celui qui a vu réunir
l'utile et l'agréable : ce n'est pas le cas de l'homme.

وَرَجْعُ بَارِسَينَ
قوانین

وداع باريس

انكشف الحلم عن يقظة موحجة . وصاح النذير أن هيا انظروا آخر نظرة ،
واملاؤوا القلب حسرة ! كل المزايعيد المدنحة الأخيرة قد قضى عليها ، علينا ، بالفشل .
لأن الوقت قد أزف ، ولا تزال وراءنا جبال من الكتب وتلال ... لا بد من وضعها
في صناديق من خشب مقفلة محكمة ، وشحنها بعد ذلك بالفطار وبالباخرة . وضاعت
في هذه العملية الطويلة العريضة ، نقود سهرة الوداع ...

قال لي صديقي الدكتور صالح بكتاش : نسهر الليلة حتى الصباح . قلت :
كالفأب عن الرشد قولاً ميكانيكياً وكأنه لست أنا الذى يتكلم : نسهر ... وسهرنا ...
سهرة بريئة ، ساذجة ، عبيطة ، لعلها كانت أتفه وأغبي السهرات ... قضينا ساعاتها
الأخيرة فى قهوة "الكوبول" بحى مونبارناس ... ورأينا انبثاق الفجر فى بولفار
رسيپاي . رأينا كم هو حنون بخر باريس ، وكيف يقبل أشجار الحى ويهدس
فى أوراق كل شجرة سرا من أسرار الليل ، ليل باريس الخافل بالأسرار !

تمت جلسة أخيرة فى "الكلوذرى دى ليلاه" (La Closerie des Lilas)
وهى قهوتى المحببة بساحة الأوبسرفتوار . فقمنا إليها ... وغادرنا وراءنا ، بين
"الدوم" و"الروتوند" و"الكوبول" : الأمريكانيات يشربن الكونياك على الريق ...

أتراهم يعلمون ؟ أو يعلم هؤلاء الجرسونات أننى أطلب هذا الصباح آخر فنجان
قهوة ! كسبريس لغدة سنين ؟ وربما للأبد ؟ ! أتراهم يعلمون أننى أريد أن أدور على
المقاعد كلها أقبليها واحداً واحداً ، لأننى جلست إليها واحداً بعد واحد ، وكتبت
رسائل وقصص ، وأديت واجبات ودروس ... وتاجيت ، ونوجيت ، وأبكييت ،
وبكيت ؟

كلا . إنهم لا يعلمون . وهذا خير لنا . لأنهم لو علموا لما اكثرثوا فتيلا .
يذهب واحد ، ويحىء ألف . ألسنا الفرائش وهذه مدينة النور ؟ !

أجل . هنا كنت أجلس ، أتأمل الساعات الطوال تمثال الماريشال نيه (Ney) من صنع "رود" وقد شهر سيفه ، ذلك الذى أسماه نابليون : "أشجع الشجعان" ! كان صديقى ! ... كان يسمع سرائر قلبى ، ويلهمنى أحيانا الشجاعة والصبر عند ما يعز التجلد ! فهنا ، هذا الصديق ، هذا الماريشال نيه الذى ناضل فى سبيل بلاده حتى استحق أعلى مقام ، قد أطلقوا عليه النار وداسوا دماءه بالأقدام ! ...

أترى مصيرنا سيكون أعز من مصيره ؟ أترانا نوفق يوما إلى خدمة الأوطان توفيقه ؟ ! وهل يجزى خدام الأوطان دائما جزاء سنمار ؟ !

كانت تتوالى على رؤوسنا لوحات سريعة كمشاهد السينما : مصر — باريس —
— باريس — مصر ...

الآن فقط بدأ حبنا باريس حقا . الآن بدأنا نشعر بالنعمة التى لم نقدرها إلا عند وداعها . الآن بدت العيوب محاسن ، والسيئات حسنات . اليوم أدركنا أن ما من بلد فى العالم يقدر الحرية مثل باريس ... وإن إيزادورا دونكان الراقصة العالمية قد صدقت حين سألوها لدى عودتها من رحلة فى أمريكا عن شعورها فقالت : "ما أسعدنى بالعودة إلى باريس ، البلد الوحيد الذى يفهم الحرية . لا يتحدثوننى عن أمريكا وإنجلترا ... أما روسيا فحرام على أبد الدهر ! ... آه ها أنذا عدت أخيرا إلى باريس حيث يستطيع المرء ، ما طاب له : أن يحيا ، ويحب ، ويرقص ، ويموت ... " .

فى ذلك الصباح الأخير رأيت ألف وجه ووجه . مروا بنحيالى ، بمصورتى ، بذاكرتى ، مروا بقلبي ... وجوه من باريس ، ومن ضواحي باريس ، ومن أقاليم فرنسا ، ومن فنلندا ، والدانمرك ، والنرويج ، والنمسا ، وأسبانيا ، وألمانيا ، وإنجلترا ، وأمريكا ... و ... وفارس ... نعم وجوه جميلة حتى من إيران ! ...

وجوه جميلة ، وقلوب وفية . وتجسمت لى أخطائى ، ورأيت بعضها شنيعا لا يغتفر ، وسألت نفسى كيف فعلت كذا وقلت كذا عام كذا ؟ ! وبدأ حساب

دقيق ، يضيق منه الطبع ، زاد لوعتي وحسرتي . وأدركت أن الجوع في باريس هو الشبع وأن البرد فيها هو الدفء . وبدأت لي تلك المآذيات التي طالما أزعجتني وفتنت في عضدي كأنها دعاية من الوجود لنعود فتذوق متاع الحياة بشغف ونهم وإقبال .

في هذه " الكلويزي دي ليلاه " ، في نعيمة الزنبق هذه ، رأيت ذات مساء شابا روسيا يسقط صريحا بسدس أطلق منه رصاصة واحدة بيد ثابتة في يافوخه . ففى غمضة عين هدر دمه ، وفاضت روحه ، وهوى بين المناضد . وشهد الناس بأن فتاة من بنى جنسه كانت تجالسه واحتدت بينهما المناقشة ثم غادرته فأودى بحياته ...

مرت بذهني تلك الصورة في تلك اللحظة التي أتاول فيها قهوتي الأخيرة بالكلوزري . لماذا ؟ لست أدري ! إنما شعرت عندئذ بالحاجة الى الذكرى والحزن على صريع حب مجهول في باريس طواه الدهر مثلما طوى قبله وطوى بعده في باريس المئات والألوف . وإذا كان " جيته " قد قال أن في كل خطوة وزاوية بباريس قد جرى جانب من التاريخ ، ففي كل زاوية وخطوة في باريس قد جرت دماء صرعى الهوى .

كنا نشعر بالرثاء للأمس والاشفاق من الغد . كنا ندرك أن الجؤ العلمى الذى عشنا فيه وتذوقناه ستحرم منه أبدا . لأننا حتى اذا عدنا يوما ما اليه فسوف ينقصنا للمتع به : الجؤ النفسى ، جؤ الشباب والأمل المعلق بالسحاب ...

وخطر لي في تلك الساعة يوم كنت أحضر درسا في علم النفس بالسوربون على الأستاذ " مييرسون " ، والى جانبي فتاة صغيرة ، أنيقة ، رقيقة ، أرادت ، وقد رأتنى غريبا ، أن تقدم إلى مذكراتها ، وتربط حبال الوداد ، فتأملتها وقلت : كلا ! ...

وأدركت يومها غلظتى وابن قلبي كان هائما بباريس لا يريد أن يهيم بامرأة . ولاحظت انكسارها ونجلها ولكن فؤادى كان خاليا ...

ما الذى حملنى على تذكرها ، هى أيضا ، ساعة الرحيل ؟ ! لست أدري !



أمامنا مرقص بوليه، لا روعة له في النهار، لأنه من أهل الليل، وتحتة محطة سكة الحديد الضيقة "بوررويال" الى ضاحية لپلاس التي كنا نقصدها كلما ضاقت بنا الحال وأفلسنا ونترل في فندق المحطة "دى لا جار" حيث نسكر ونطعم ثلاث وجبات دسمة مع النيذ أو البيرة أو المساء المعدنى مقابل خمسة جنيهات في الشهر! ... نسمع صفير القطار ... صفيره الذى يذكركنا بعشرات المودات التي نشأت لنا في ذلك القطار ... تلك الصداقات السريعة، المخلصة، الظريفة، مع العاملات والموظفات ... ومن كل واحدة نأخذ درساً جديداً في الفكر، أو الذوق، أو اللباقة، أو الحب! ... هذا الصفير يشعركم الآن بأن تلك الأيام الفقيرة كانت أغنى الأيام. وأن تلك الأيام المجيدة كانت أشد رخاء وأوفر هناء من أيام نلعب فيها بالنضار ونبذر باليمين وبالشمال ... كنا طلبة، غرباء، مفلسين، وكان من يحبنا، يحبنا على أننا طلبة غرباء مفلسين! ...

يمر أمامنا، من جلستنا دائماً بالكوزرى، الترام نمرة (8)، آتيا من باب أورليان ليشق قلب الحى اللاتينى. نذكره، ونذكر تلك المحطة الصغيرة، أمام مقهى "داركور" عند ما كان الكسارى ينادى صادعا "السوربون!" ويقول تلك الكلمة، بكل زهو، بكل نفار، كأنه يعرف أن في كلمة السوربون قد تمثل مجد أمة! ...

والى اليسار، من الكوزرى، مدرسة رقص اللكسمبورج ... حيث يأخذ الطلبة دروساً تروح عن دروس ... دروس الحركة والخفة والرشاقة وموسيقىة الأقدام، التي تخفف عنهم تاريخ الفلسفة وعلوم الاجتماع والتاريخ والجيولوجيا والقانون والطب ..

والى اليمين مطعم "نجردى تولوز" حيث كنا كثيراً ما نتناول الطعام ونلاحظ بارتياح هيام الخادمة "جرمين" الحسنة بصديقنا (ص ...).

وراء "المرقص المدرسة" حديقة لكسمبورج الصغيرة حيث سبيل كاربو، وتمثال الدنيا بجهاتها الأربع ... الدنيا التي تدور ... الدنيا الواقفة في الواقع، لأننا نحن الذين ندور! ...

وخلف "الكوزرى" ذلك الشارع الضيق، شارع إحدى أكاديميات
الفنون الحرة، الذى فيه بيوت نصف واجهاتها من زجاج أغبر، علم على أنها من
بيوت الفن الجميل، ذلك الشارع الذى كانت تحبه صديقتى الكاتبة الانجليزية
"جين ريس" مؤلفة قصص "على الضفة اليسرى" و"تريو"، وكانت تسير فيه
ليلاً تستجوب الجدران، والنوافذ، والأنوار، والظلمات، لتسجل بعد ذلك جوابها
فى قصصها ... وكانت تقول لى : أن هذا الشارع صاحبه لأنه شارع أصيل،
صامت، كالرجل العريق ... حتى المدرسة التى فى أوله هى مدرسة "مسجلى العقود"
أرأيت أناقته حتى فى اختيار دوره العلمية، فهو لم يقبل مدارس صبيان، ولا
صناع ! ...

وبعد جلستنا الأخيرة بالكوزرى، رأيت ماضى الكوزرى دى ليلاه ...
رأيت بسماته ودموعه ... رأيت بسماتى ودموعى ...
الى اللقاء أيها الكوزرى دى ليلاه ! ...
إلى اللقاء يا باريس ! ...



موضة القبعات الباريسية كانت دائمة أثناء طبع الكتاب وستبطل قبل صدوره !

معابد الحب

وداع الغاب

... ولما كانت عشية السفر ذهبت وزوجى نودع غاب بولونيا ونودع باريس .
وأرخت الليل سدوله وأضاءت أنوار الكهرباء متسللة فيها بين أوراق الشجر من
ثغرات . ومر الوقت مسرعا كأنه بساعة أخرى ضنين . فطلبنا الى سائق السيارة
أن يسير الهويناء بعض الشيء فى أنحاء الغابة قبل أن ينحدر بنا وسط باريس .
وكم صررنا خلال الغابة فى هذه الساعة وكم متع الفؤاد بما فيها من جم المعانى العذبة
الساحرة ... لكن هذه الساعة الأخيرة فى الغاب كانت فريدة فى معانيها وفى عذوبتها
وفى سحرها فكأنما كنت أرى فى أثناء الشجر كله عيوننا باسممة وثغورها متلاثلة ، وأصواتنا
رخيمة تدعونا أن لا نفارق هذه الثغور وهذه العيون ، وتعدنا أن تكون أبهى جمالا
وأعذب مما كانت سحرا .

هيك

نظرة وحسرة

وداع أسرة القلوب

... وخرجنا من الغابة الى الشانزليزيه فكان لم نره من قبل ، وكأن أمواج النور
المترامية من عند قوس النصر الى ما بعد ميدان الكونكورد لم تكن من قبل وضاءة
الضياء مثلها هذه الساعة . وأضاء برج إيفل من قمته الى إنحصره بما لا عهد لنا
من قبل به . وتبدت باريس غير باريس ودعانا كل ما فيها أن لا تغادرها .
ولولا الشعور بأنا مغادروها لأبد عما قريب ، ولولا الأنفة أن تفتنى هذه اللعوب
اغلبت باريس عزيقتى ولطال بنا أسارها الشهى المحبوب .

هيك

كيف يتركها

فأنا إذن من عشاق المدن . ومن عشاق باريس بنوع خاص . فيها توجد هذه اللذة التي قسم لي أن آخذ منها بأكبر حظ ممكن وهي لذة العقل والشعور . فليس غريبا ألا أترك باريس إلا كارها . وكيف أتركها راضيا وأنا أعلم أني مادمت في باريس فأنا أستطيع أن أَرْضَى من عقلي وقلبي وشعوري أي ناحية شئت .
طه حسين

كنوز الذكريات

واليوم يتلفت القلب إلى باريس فتقبل الذكريات أفواجا في عنف وطمغان فتغرق الروح في كوثر النعيم المتخيل الموموق . فماذا عسى أن أفعل للنجاة من ذلك الطوفان؟ أفزع إلى صفحات هذا الكتاب؟ كيف ولم يكن إلا ظلالا خفيفة لما لقيت من باريس من متع الحياة . وهو على هذا لم يحو كل الذكريات لأن أطيب الذكريات لا يكتب ولا يقال، وإنما تقلبه النفس في هدآت الليل كما يفعل الشحيح وهو يقلب كتبه المدفون .
زكي مبارك

وداع كاتب ألماني عظيم

عاش ومات فيها

أغادرك يا باريس مكلوم الفؤاد في حين أن كأس ملذاتك مترعة ... طيبك يعرف دائي، ولديه دوائي، ولكنه بدلا من شفاء سقامي، لا يجرعني إلا كأس الفراق المريرة ...

وداعا يا باريس ! ... إذا كان صوت وطني يناديني، فإن حبك القاهرة سوف يدنيني، ولن يطول أمد الفراق ! ...
هنريك هايني

سلام

سلام على باريس . سلام عليها كل حين . سلام يوم عبثت بالشباب فأذاقته
الخلو حتى في مرة الأشياء . سلام يوم ثقفت العقل وهذبت القلب . سلام عليها
اليوم وقد بعثت إلى تسومني ثوب الشباب وقد طويته .

سامى جريدينى

كأنها العذراء ! ...

سأبكي باريس مستمدا دموع الغائم ، مستعينا بعيون النيرات . فان تنفد
الدموع ، فان من الأسى ما يجذده الشوق وينميه الغرام !
سلام على باريس كأنها العذراء بعثت لتدعو العالم إلى السجود ...

ولى الدين يكن

ختم

ماذا في باريس غير ما ذكرت مما يلفت النظر ويستنفد الوقت في المتاع به ؟
أرى الجواب يسرع إلى نفسى : وماذا تراك ذكرت من باريس ، ثم ماذا تراك
تعرف عنها برغم ما قضيتته من السنين فيها ؟

هيكل

??

صدر من السلسلة

- ١ - المصريون المحدثون وعاداتهم (الجزء الأول)
- ٢ - المصريون المحدثون وعاداتهم (الجزء الثانى)
- ٣ - الغصن الذهبى (الجزء الأول)
- ٤ - الغصن الذهبى (الجزء الثانى)
- ٥ - كليله ودمنه
- ٦ - ابن جبير
- ٧ - فى موكب الشمس
- ٨ - هاملت
- ٩ - قاموس مصطلحات الإثنولوجيا والفولكلور
- ١٠ - الفنون الشعرية غير المعربة (المواليا)
- ١١ - رمز الأفعى فى التراث العربى
- ١٢ - التراث القصصى عند العرب
- ١٣ - تاريخ العرب قبل الإسلام
- ١٤ - حياة الشيخ محمد عياد الطنطاوى
- ١٥ - جماعة أبوللو (الجزء الأول)
- ١٦ - جماعة أبوللو (الجزء الثانى)
- ١٧ - الأساطير
- ١٨ - ابراهيم الكاتب
- ١٩ - ابراهيم الثانى
- ٢٠ - الأسطورة فى المسرح المصرى المعاصر - الجزء الأول
- ٢١ - الأسطورة فى المسرح المصرى المعاصر - الجزء الثانى
- ٢٢ - حديث السندباد القديم
- ٢٣ - أرض كليوباترا
- ٢٤ - زينات

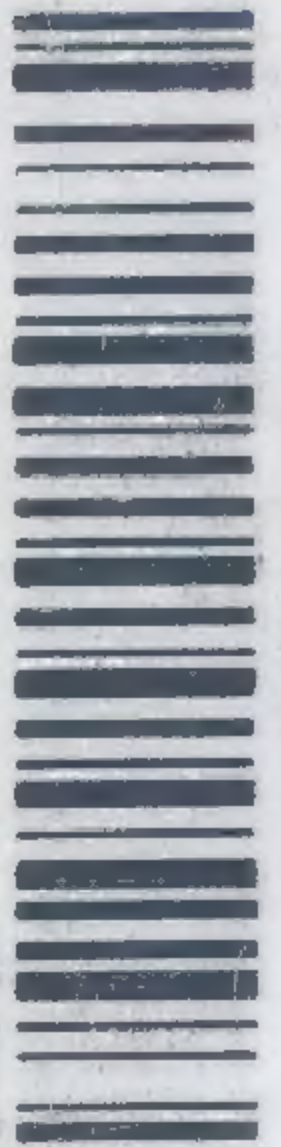
- ٢٥ - أعلام من الاسكندرية - الجزء الأول
- ٢٦ - أعلام من الاسكندرية - الجزء الثانى
- ٢٧ - شريعة الصحراء
- ٢٨ - ديوان حافظ إبراهيم - الجزء الأول
- ٢٩ - ديوان حافظ إبراهيم - الجزء الثانى
- ٣٠ - القصة القصيرة فى مصر
- ٣١ - رسالة الكلم الثمان
- ٣٢ - نتائج الأحوال فى الأقوال والأفعال
- ٣٣ - قصة الأدب فى العالم - الجزء الأول
- ٣٤ - قصة الأدب فى العالم - الجزء الثانى - القسم الأول
- ٣٥ - قصة الأدب فى العالم - الجزء الثانى - القسم الثانى
- ٣٦ - قصة الأدب فى العالم - الجزء الثالث
- ٣٧ - حكايات الشطار والعيارين فى إتراث العربى
- ٣٨ - تولستوى
- ٣٩ - باريس



ذاكرة الكتابة

يعد أحمد الصاوي محمد أحد المؤسسين الكبار
للأسلوب الأدبي العربي العصري الذي يتميز بالإيجاز
والوضوح والبعد عن أى تعقيد ، لقد كان اهتمامه واسعاً
بترجمة روائع الأدب الفرنسى إلى العربية ، ومن ترجماته
رواية « تاييس » للأديب الفرنسى أناتول فرانس .
ويأتى هذا الكتاب الذى اختاره عن « باريس » ليضم
مجموعة من الفصول التى تصور تأثير « باريس » على عدد
من أكبر المفكرين والأدباء المصريين ، بداية من رفاعة
الطهطاوى مروراً بظه حسين وانتهاء بالصاوى نفسه ،
والكتاب يمثل لوحة فنية تنعكس فيها « باريس » بفنها
وثقافتها على العقول والقلوب فى واحدة من أمتع رحلات
الأدب العربى المعاصر .

Bibliotheca Alexandrina



0588838

السيرة الذاتية للطباعة

السعر : ٦ جنيهات